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ВСТУПЛение

С	 Александром	 Гребёнкиным	 я	 знаком	 давно.		
В	1982	году	на	фестивале	в	Набережных	Челнах	ви-
дел	его	спектакль	по	повести	К.	Сергиенко	«До	сви-
дания,	овраг».	

Тогда	Саша	приехал	из	мало	кому	известного	си-
бирского	городка	Бердска	с	юношеской,	но	уже	мно-
го	 умевшей	 труппой.	 Театр	 покорил	 фестивальное	
сообщество	 страстным,	 социально	 заостренным,	в	 то	
же	время	молодежным	по	духу	и	форме	сценическим	
высказыванием,	заразительностью	игровой	энергети-
ки,	притягательностью	молодых	открытых	лиц.	Саша	
Гребёнкин	и	сам	был	хорош	–	высокий,	красивый	мо-
лодой	 человек,	 с	 напряженной,	 но	 внутренне	 сдер-
живаемой	 эмоциональной	жизнью.	Потом	мы	встре-
тились	уже	в	конце	80-х	на	фестивале	в	Омске,	куда	
Александр	 привез	 студенческий	 театр	 Кемеровско-
го	 университета.	 Спектакль	 по	 пьесе	 С.	 Злотникова	
«Пришел	мужчина	к	женщине»	впечатлял	сочетани-
ем	профессионализма	и	свободы	студийного	самопро-
явления.	А.	Гребёнкин	подтвердил	свою	привержен-
ность	 открытой	 театральности	 игры,	 сочетающейся		
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Вступление

с	глубокой	разработкой	темы	и	характеров.	Действие	
было	 сосредоточено	 на	 сценическом	 анализе	 драма-
тизма	отношений	мужчины	и	женщины,	немолодых,	
одиноких,	 мучительно	 пытающихся	 преодолеть	 не	
какие-то	 внешние	 обстоятельства,	 а	 в	 них	же	 самих	
въевшиеся	псевдоценности,	химеры	подсознания.	

Наши	 пути	 с	 Гребёнкиным	 долго	 не	 пересека-
лись.	 До	 меня	 доходили	 слухи	 о	 нашумевшем	 спек-	
такле	 «Эдмонд	 Кин»	 по	 Сартру,	 успешных	 показах	
этой	постановки	на	международных	фестивалях.	Но	
увидеть	эту	работу	мне	не	довелось.	

В	 конце	 90-х,	 не	 помню	 по	 чьей	 инициативе,		
я	 оказался	 в	 Центре	 образования	 «Измайлово»,	 где	
Александр	 Гребёнкин	 с	 присущей	 ему	 основатель-	
ностью	выстраивал	новый	театр.	С	тех	пор	мы	перио-
дически	встречаемся.	Один-два	раза	в	сезон	я	отправ-
ляюсь	на	Первомайскую	улицу,	чтобы	увидеть	очеред-
ную	 премьеру.	 (Особо	 заинтересовавшие	 спектакли	
смотрю	не	по	одному	разу.)

С	 Александром	 Владимировичем	 у	 нас	 сложи-
лись	 доверительные	 отношения,	 позволяющие	 мне	
честно,	не	лукавя,	выражать	впечатления	об	увиден-
ном,	а	ему	отстаивать	свои	взгляды.	Я	давно	собирал-
ся	 написать	 о	 театре	 А.	 Гребёнкина.	 Но	 вынужден	
был	не	покладая	 рук	 трудиться	над	 двумя	книгами,	
включенными	в	план	Института	искусствознания	(где		
я	 работаю).	 Наконец	 книги	 вышли*.	 После	 неболь-
шой	 паузы	 (надо	 было	 «отдышаться»)	 я	 предложил	
Саше	вместе	попробовать	восстановить,	насколько	это	
возможно,	историю	его	театрального	пути.

*	Шульпин А.П.	 Молодежные	 театры	 России.	 СПб.,	
2004;	Шульпин А.П.	Свой	театр.	Очерки	театрального	движе-
ния	рубежа	XX–XXI	веков.	М.,	2010.
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1.  ФРАГМЕНТЫ  ДЕТСТВА. 
ТЕАТРАЛЬНЫЕ  УЧИТЕЛЯ

Когда	мы	встретились	с	Александром	Владими-
ровичем	 Гребёнкиным,	 чтобы	 восстановить	 хронику	
событий	его	театральной	жизни,	то	я	попросил	начать	
с	первых	лет	жизни,	с	детства.

А.	Гребёнкин:	Родился я в Кемерово, на окраине, 
в шахтовом поселке. То есть в шахтерском, но у нас 
он именовался – шахтóвый. В среде маргинальной, 
криминальной, требовавшей немалых душевных сил 
и мужества, чтобы отстаивать свою самостоятель-
ность, ей противостоять.	

Сашина	мать	работала	швеей.	Отец	часто	менял	
профессии.	 Когда	 Саша	 появился	 на	 свет,	 родители	
перебрались	в	Хабаровск,	где	несколько	лет	прожили	
среди	многочисленной	родни.	

А.	Г.:	Отец рассказывал мне, что нас называли 
челдонами. А дразнили «челдоны желтопупые». По 
утверждению В. Демина, писателя и исследователя 
Сибири, челдоны – потомки ариан, белые коренные 
жители Сибири. Другая версия: Чел-дон – человек с 
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Дона – это те казаки Ермака, которые пришли за-
воевывать Сибирь и дошли до Дальнего Востока. Они 
смешивались с малыми народностями Сибири, пото-
му и получились «желтопупые». Из хабаровского дет-
ства запомнились яркие картинки. Мама утверж-
дала, что я не мог их запомнить в таком возрасте.  
А у меня они запечатлелись. Помню деда Авдея ночью, 
на реке (Амур). Темно, ветер… Дед стоит с вилами 
на носу лодки, где горит фонарь, и он этими вилами  
(на самом деле это была острога) бьет рыбу. И огром-
ные рыбины хлещут хвостами на дне лодки. 

Семья	 вернулась	 в	 Кемерово,	 когда	 Саше	 надо	
было	поступать	в	школу.	Отец	вскоре	ушел	из	семьи,	
скитался	по	стране	от	Хабаровска	до	Средней	Азии.

А.	Г.:	Когда он оказывался недалеко от Кемеро-
во, я к нему в гости ездил, поэтому хорошо его помню. 
Однако меня и младшего брата мама растила одна. 
Приходилось туго, но мы жили дружно, не унывая.

Из интервью интернет-журналу «После 12». 
Кемерово. 2009: 

Корр.:	 Александр	 Владимирович,	 ваша	 мо-
лодость	 прошла	 в	 Кемерово,	 каким	 вы	 запомнили		
город?	

А.	Г.:	В детстве я город наблюдал с одного места, 
которое называлось «Зона» или «Объект 400/200». 
Там когда-то сидели пленные японцы. Мы жили на 
этой территории. Засыпанные японские заводы, где 
в свое время делали патроны для фронта, мы с ребя-
тами называли «горы». Мы, «дети подземелья», за-
бирались на эти «горы» и любовались огнями вечер-
него Кемерово. Поездка в город воспринималась как 
увлекательное путешествие. Мама выдавала нам 
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по 10 копеек, и мы ехали в город на трамвае. Я при-
езжал сюда на занятия в художественную школу, ко-
торая располагалась на площади возле драмтеатра. 
Я из маленькой деревушки, из «зоны», попадал в шко-
лу искусств. Красивый, замечательный культурный 
центр Кемерово, оставшийся нам от ленинградцев – 
таким сохранился в моей памяти . 

Корр.:	Не	хотите	вернуться?	

А.	Г.:	Чем старше становлюсь, тем больше тя-
нет. Я почти пенсионер и сейчас уже серьезно поду-
мываю здесь домик купить. Потому что здесь моя ро-
дина, все мои родные. А Москва для меня, как любой 
другой город, место работы. Я по России «болтался» 
много. И за границей жил. А там, где детство про-
шло, там и родина.

Окончив	 школу-восьмилетку,	 Саша	 перешел	 в	
другую	школу.	 Переход	 в	 старшие	 классы	 оказался	
рубежным	 событием.	 В	 новой	школе	 действовал	 ти-
пичный	для	того	времени	любительский	театр,	кото-
рым	руководил	учитель	литературы.	

А.	Г.:	 Здесь я впервые увидел настоящий 
спектакль. «Свадьбу в Малиновке». Пережил по-
трясение. Яркое зрелище… Красочные костю-
мы… Веселые люди… Чудный мир… И скоро я ока-
зался в этом театре. Играл с успехом. Через 
некоторое время со мной начали советоваться.  
Я стал помогать руководителю. Учитель обрадовал-
ся нежданному помощнику. Простой, добрый (я бы 
сказал – безответный) человек. Его могли обманы-
вать, могли шалить, но любили. 

Ситуация в школе была сложная… Драки посто-
янные. А так как я все время выступал за справед-
ливость, за притесняемых, унижаемых товарищей, 
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то часто дрался. Случалось, что после школы меня 
встречало человек по тридцать. Пытались меня, 
что называется, опустить. Но тогда еще действо-
вали законы чести: противники не нападали скопом,  
а выбирали того, кто меня побьет первым. Дрались 
по очереди. Вот тогда у меня возникла мечта со-
брать вокруг себя «единоверцев» и вместе бороться 
со всякой сволочью. 

Для этого и в театр пошел. Сначала думал в 
педагогический. Но в это время (1971 г.) в Кемерово 
открылся Институт культуры с режиссерским от-
делением. Прошел первый набор, а со вторым я уже 
оказался в институте. Думал так: раз в театре у 
меня что-то получается, буду создавать коллектив 
единомышленников не в школе, а в театре, да еще и 
искусством заниматься.

Уже на третьем курсе я начал работать. Мой 
педагог, как и все преподаватели, подрабатывал 
и пригласил меня помогать. У него была старшая 
группа – народный театр – и студия, куда я и был 
определен. Преподавание меня увлекло. Уже тогда 
понял, что создать настоящий театр без студии 
невозможно. 

Александр	 Гребёнкин	 как	 режиссер	 формиро-
вался	под	воздействием	разнообразнейших	театраль-
ных	влияний,	впечатлений.	Еще	в	ученический	пери-
од	он	оказался	на	пересечении	дорог.

В	 только	 что	 образовавшемся	Кемеровском	 ин-
ституте	 культуры	 сформировалась	 приличная	 кафе-
дра	 режиссуры.	Приехали	 педагоги	 из	 разных	 горо-
дов,	в	том	числе	из	Питера,	как	и	педагог	Александра,	
Геннадий	Анисимович	Фомин	–	приверженец	школы		
Г.А.	Товстоногова.	А	на	соседнем	курсе	работали	быв-
шие	 ученики	 известного	 теоретика	 театрального	 ис-
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кусства	П.М.	 Ершова,	 у	 которого	 только	 что	 вышла	
вторая	 книга	 «Режиссура	 как	 практическая	 психо-
логия».	 Ершов	 приехал	 в	 гости	 в	 Кемерово	 к	 своим	
ученикам.	 Так	 Гребёнкин	 познакомился	 с	 Ершовым	
и	увлекся	его	разработками	системы	Станиславского.	
Характерно,	что	в	этот	же	период	(годы	учебы	в	инсти-
туте)	Александр	со	страстью	занимался	пантомимой.	

А.	Г.:	Тогда нахлынула очень сильная волна ин-
тереса к Марселю Марсо. И меня захватила. Поразил 
фильм о великом миме, с его знаменитым «шагом на 
месте». Я бегал на все концерты с участием гастро-
лирующих у нас мимов, напрашивался на занятия, 
когда актеры разминались перед выступлением, по-
казывал свои этюды… Потом еще событие – увидел 
театр Юденича. Я был в восторге от мощного тем-
перамента его актеров. Театр Юденича меня потряс 
своей страстностью, условностью и простотой ре-
шений. И тогда же по книгам я открыл для себя те-
атр Таирова. 

Вот	такой	«букет»	впечатлений,	увлечений,	влия-	
ний.	 Выпускник	Кемеровского	 института	 Саша	 Гре-
бёнкин	жаждал	дела.
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2.  БЕРДСК.  МОЛОДЕЖНЫЙ  
ТЕАТР-СТУДИЯ  В  ЛИДЕРАХ  
ЛЮБИТЕЛЬСКОГО  ДВИЖЕНИЯ

С	этим	городом	у	Саши	Гребёнкина	были	связа-
ны	 важнейшие	 театральные	 события,	 определившие	
его	творческий	путь.	Здесь	он	впервые	создал	свой	те-
атр.	Со	всей	страстью	самонадеянной	и	дерзкой	моло-
дости,	надежд,	увлечений,	без	чего	в	эти	годы	успеха	
не	бывает.	

Попал	он	в	Бердск	(городок	под	Новосибирском)	
на	второй	год	после	окончания	института.	В	1975-м.	
(Один	год	без	особого	интереса	руководил	агитбрига-
дой	в	Томске.)	Из	Бердска	позвонил	школьный	това-
рищ:	«У	нас	в	новом	Дворце	культуры	“Родина”	сме-
нили	всю	администрацию,	в	том	числе	руководителя	
театрального	коллектива.	Давай,	быстро	приезжай».

А.	Г.:	И я поехал. Посмотреть. Встречает но-
вый директор Дворца – женщина. До того возглав-
ляла школу. И вдруг – Дворец культуры! Огромный, 
шикарный. (Принадлежал военному предприятию.) 
И вот эта неопытная директриса, оказавшаяся без 
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необходимого штата, увидела перед собой мальчиш-
ку (я долго так выглядел) и с радостью предложила 
работу: «Вы, – говорит, – человек с высшим специаль-
ным образованием, будете мне помогать».

Я получил в наследство солидный театраль-
ный коллектив – народный. Пришли актеры, многие 
вдвое старше меня. И очень так косо смотрели: что 
я с ними буду делать. В течение года доказывал, что 
умею работать. В результате народный театр воз-
обновил деятельность. 

Учитывая прежний опыт, я набрал и молодеж-
ную студию. Ее составили ученики старших классов 
и учащиеся радиотехникума. Я, конечно, больше тя-
готел к работе с молодежным коллективом. Первой 
постановкой с юношеской студией был спектакль по 
пьесе М. Назаренко «Кто, если не ты?». Потом «Эй 
ты! Здравствуй!» Г. Мамлина. При работе над эти-
ми спектаклями я занимался с ребятами элемента-
ми актерской техники по Ершову, активно исполь-
зовал свой опыт общения с мастерами пантомимы. 
Первые же спектакли обратили внимание областно-
го фестивального жюри. В Бердск, на спектакли но-
воявленного театра «Гистрион», стали приезжать 
режиссеры из Новосибирска и соседних городов.

Саша	искал	подходящий	драматургический	ма-
териал	для	«народного»	театра,	для	взрослых.

А.	Г.:	 Спектакли «народного» театра я ста-
вил на большой сцене (завод помогал с декорациями). 
«Плутни Скапена» играли старики и молодежь. Спек-
такль	«Первоцвет» Солодаря строился на банальной 
революционной истории. Но он был мне интересен с 
точки зрения воспроизведения сельской экзотики,  
деревенского быта – типажей, костюмов и проч. 
Было любопытно поносить какие-то необычные кре-
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стьянские одежды, использовать грим, приклеивать 
бороды. Короче говоря, я попробовал поиграть в ста-
рый театр натурализма, как я его тогда понимал. 

А	 для	 молодежного	 коллектива	 Гребёнкин	 со-
орудил	камерную	 сцену.	Отвоевал	 на	 3-м	 этаже	ДК	
несколько	 комнат.	 Получился	 небольшой	 зал	 мест		
на	60.	Это	был	первый	театр,	который	Саша	построил	
в	прямом	и	переносном	смысле	своими	руками.

Другое	 –	 поворотное	 –	 событие	 бердского	 пе-
риода	произошло	в	1978	году.	На	зональном	семина-
ре	в	Новосибирске	Саша	показал	спектакль	«Эй	ты!		
Здравствуй!».	 Вели	 семинар	 известный	 режиссер	 и	
педагог	О.Л.	Кудряшов	и	М.Ю.	Корбина	–	консуль-
тант	кабинета	народных	театров	ВТО.	После	успеш-
ного	 выступления	 А.	 Гребёнкин	 был	 направлен	 со-
трудниками	кабинета	в	 семинар	З.Я.	Корогодского.	
Дважды	 в	 сезон	 он	 отправлялся	 в	 северную	 столи-
цу,	 чтобы	 в	 кругу	 таких	же	 молодых	 и	жадных	 до	
новых	 театральных	 впечатлений	 коллег	 (Л.	 Пыль-
ская	из	Соликамска,	Л.	Беспрозванный	из	Ангарска,		
Ю.	Тя-Сен	из	Тольятти,	С.	Афанасьев	из	Новосибирска	
и	др.)	продолжать	совершенствоваться	в	профессии.

Занимались	 при	 театре	 Корогодского	 (ТЮЗ		
им.	Брянцева).	Смотрели	спектакли,	на	основе	кото-
рых	 проходили	 многие	 семинарские	 занятия.	 Коро-
годский	 очень	 искренне	 и	 успешно	 занимался	 педа-
гогикой,	искал	разные	подходы	к	обучению	актеров,	
в	том	числе	и	любителей.	В	присутствии	участников	
семинара	 Мастер	 проводил	 разнообразные	 тренинги	
со	 студентами	 и	 ребятами	 руководимой	 им	 детской		
театральной	школы.	

А.	Г.:	Его методика, тяга к точности и ясности 
приемов была мне очень близка. Это была настоящая 
школа театральной педагогики. 
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В	 1980	 году	 молодой	 режиссер	 с	 молодежной,	
но	 уже	 основательно	 подготовленной	 труппой	 по-
ставил	 один	 из	 самых	 известных	 своих	 спектаклей,	
по	 собственной	 инсценировке	 повести	 К.	 Сергиенко		
«До	свидания,	овраг».		

А.	Шульпин:	Как	Вы	пришли	к	«Собакам»?	

А.	Г.:	Вышла книжка в «Детской литературе». 
Купил, чтобы почитать сыну. Кроме того, рылся в 
литературе, потому что настоящих пьес для моло-
дежной труппы и молодежной аудитории всегда мало.

Далее	следовали	рассуждения	А.	Гребёнкина	об	
одиноком	волке,	насторожившие	меня	неожиданным	
пониманием	смыслов	повести	Сергиенко.	

А.	Г.:	Принципы жизни часто приходилось све-
рять с принципами жизни стаи. Одинокий волк – 
это мужество, терпение, величие духа. Как только я 
увидел название повести о бездомных собаках, сразу 
тема одинокого волка всплыла.	А тема собак и вооб-
ще тема волка – это одна из моих главных тем. Чело-
веческих. (Вздыхает.)	Я тут же эту книжку прочел, 
на ходу. И встреча состоялась сразу же. За несколь-
ко дней написал инсценировку. Прочел ребятам и 
сразу понял, что попал на что-то очень настоящее. 
Они были воодушевлены. Это было явно про их одино-
чество, про их душевную бездомность. И многое там 
было, что открылось для подростков, замкнулось на 
них. Я постарался убрать из повести все так назы-
ваемые тюзовские мотивы. В действующих лицах 
оставил только собак, чтобы играть людей, а не жи-
вотных. Тот же прием я применил потом в инсцени-
ровке повести Зальтена «Бемби».

Спектакль «Вольные псы», так я назвал инсце-
нировку, долго держался в репертуаре. 
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С	ним	«Гистрион»	в	1983	году	впервые	выехал	на	
большой	 представительный	 фестиваль	 молодежных	
театров	в	Набережные	Челны,	где	стал	лауреатом.

В	1983	 году	 театральный	университет	Корогод-
ского	 завершился	 для	 Саши	 Гребёнкина	 чрезвычай-
ным	 событием.	Мастер	 захотел	 посмотреть	 его	 спек-
такли	и	один	из	семинаров	провел	в	Бердске.	

А.	Г.:	 Я показал несколько постановок: «От-
пуск по ранению» В. Кондратьева, «Антигона»  
Ж. Ануя, «Ромео и Джульетта» У. Шекспира, «Ши-
шок» А. Александрова и «Повесть о бездомных соба-
ках» (или «Вольные псы»). Их обсуждали подробно 
и остро. Корогодскому спектакли в основном понра-
вились. За исключением шекспировского. Тут я полу-
чил еще один урок. Я долго болел этой пьесой. Очень 
хотелось поставить. Работал над спектаклем под 
мощным впечатлением от фильма Дзеффирелли. 
Желание оказалось сильнее возможностей. Не было 
художника, а пьеса костюмная, не хватило вкуса и 
актерских сил…

Из всего показанного Корогодскому более понра-
вился «Шишок». В нем роль Оли играла маленькая 
девочка, хотя она занималась у меня уже несколько 
лет. Спектакль был поставлен в форме хеппенинга. 
Публика собиралась в зрительном зале. Открывался 
занавес, за которым стояли большие деревянные де-
ревенские ворота. Зрители (дети и родители) при-
глашались на сцену, проходили через ворота и расса-
живались на лавках. 

Так происходило вхождение в игровую ситуа-
цию. Во время действия, когда Оля и Шишок отправ-
лялись в путешествие, они приглашали с собой всех 
присутствовавших на спектакле детей. Шишок по-
казывал предметы, рассказывал, что значат они в 
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деревенском обиходе, как поленница складывается, 
как самовар действует. Одним из главных декораци-
онных элементов был стол. Из стола делались мост-
ки на речке. В столе открывался люк и через него 
залезали в погреб и вылезали на чердак. И из стола 
делалась машина счастья, на него воздвигались та-
буретки, лавки, как пропеллер, ставился самовар.  
В постройке машины счастья дети-зрители тоже 
принимали участие.

Когда Оля приглашала Шишка чай пить, устра-
ивалось застолье для всех детей. Мы специально  
закупали соки, сладости. Родители были в востор-
ге, наблюдая за своими чадами. Правда, действие за-
тормаживалось. Когда же чаепитие заканчивалось, 
действие подходило к печальному финалу. Хозяева 
уезжали и оставляли Шишка в доме. Дом закры-
вался, закрывались ворота, гас свет, и выла собака. 
Шишок оставался один. Забытый. И звучала фраза:  
я жив, когда обо мне помнят. И это давало ощуще-
ние трагического конца. Побывав у Шишка, полюбив 
его, детишки, конечно, ревели и надолго запоминали 
эту историю. 

На многих участников семинара сильное впе-
чатление произвела «Антигона» Ануйя. Этим спек-
таклем я объяснялся в любви к искусству Ежи Гро-
товского. Начитавшись его книг и публикаций о 
нем, но, разумеется, не видев его работ, в своих фан-
тазиях (и на студийных занятиях) я пытался ис-
пользовать его приемы. «Антигону» поставил как 
спектакль-путешествие. Приглашал не более 30 че-
ловек зрителей. Публика собиралась в фойе Дворца 
культуры. Сначала зрители шли на верхний этаж 
ДК. В коридорах свет чуть-чуть мерцал. Появля-
лись какие-то тени, возникали неожиданные зву-
ки, вскрики. Потом все спускались вниз, попадали 
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под сцену, в подвал. А там «кровь» капала с потол-
ка, тащили растерзанные тела, за стеной кричали 
под пытками, стояла женщина с огромным догом на 
цепи. (Владелицу собаки мы специально приглаша-
ли.) Дог устрашающе гавкал. Затем зрители подни-
мались через трюм на затемненную сцену, снимали 
обувь и проходили в небольшую комнату. Рассажива-
лись на дощатом настиле. Здесь, якобы во дворце Кре-
она, продолжалось действие. (Бердская публика на 
этот спектакль буквально ломилась. На меня даже  
писали жалобы, почему так мало приглашаю зрите-
лей.) Корогодский одобрительно отнесся к форме спек-
такля. Были претензии к моей работе с актерами. 
И не только в этом спектакле. Помню, на заключи-
тельном банкете я, расчувствовавшись, взял гитару 
и попросил у Корогодского разрешения спеть. В благо-
дарность за то, что он приехал и привез участников 
семинара, моих друзей. Спел. А Зиновий Яковлевич 
говорит: «Саша, вот вы спели песню. Как вы точно 
старались мелодию взять, как в вас сияла сверхзада-
ча, как вы хотели донести мысль… Вот если бы так 
же в каждой роли работали ваши актеры». Отвечаю: 
все понимаю, но не всегда хватает сил… 

Еще	одно	важнейшее	событие	произошло	в	1984	
году.	Продолжая	работать	в	Бердске,	Саша	поступил	в	
Театральное	училище	им.	Щукина	на	заочное	отделе-
ние	режиссеров	профессиональных	театров.	Его	реко-
мендовал	педагог	училища	Андрей	Мекке,	видевший	
удачные	 спектакли	 последних	 бердских	 лет	 «Вик-
тория»	 («Бумажный	 патефон»)	 Червинского	 и	 «Две	
стрелы»	Володина.	

В	1986	году	Саша,	поставив	на	прощание	 спек-
такль	 по	 пьесе	 Злотникова	 «Команда»,	 покинул	
Бердск.	
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А.	Г.:	Честно говоря, в Бердске я уже мучился. 
Мне нужны были актеры другого уровня. С «масте-
рами» народного театра сделать что-либо, отвечав-
шее моим творческим амбициям, было невозможно.  
А молодежь, которую я воспитывал, из маленького 
городка уезжала. Понял, что наступает кризис.
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Как	уже	отмечалось,	А.	Гребёнкин	вошел	в	круг	
лидеров	 молодежного	 театрального	 движения,	 соз-
дав	оригинальный	театр	в	Бердске.	Выстраиваемый	
А.	Гребёнкиным	театр,	его	студийная	атмосфера,	ре-
пертуар	отражали	общие	тенденции	движения	и	в	то	
же	 время	 несли	 печать	 индивидуальности.	 Всерос-
сийскую	известность	Гребёнкин	и	его	театр	получил,	
показав	 на	 фестивале	 в	 Набережных	 Челнах	 спек-
такль	«Вольные	псы».	

Напомним	некоторые	социально-культурные	об-
стоятельства,	 факторы,	 определившие	 развитие	ши-
рокого	молодежного	театрального	движения.

Возникнув	 в	 конце	 1950-х	–	 начале	 1960-х	под	
влиянием	«оттепели»,	молодежные	театры	в	70-х	об-
разовали	 течение,	 охватившее	 всю	 страну.	 Что	 на-
глядно	 отразили	 фестивали	 конца	 70-х	 –	 начала		
80-х	 годов:	 Братск	 и	 Свердловск	 (1978),	 Ташкент	
(1980),	Набережные	Челны	(1983).	Автор	этих	строк	
работал	 в	 жюри	 и	 хорошо	 помнит	 атмосферу	 этих	
представительных	форумов.
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Широкое	движение	молодежных	театров	–	анти-
подов	советского	официоза,	как	это	ни	парадоксально,	
во	многом	было	предопределено	решениями	высших	
гос-	 и	 парторганов:	 создание	 института	 «народных»	
театров,	соответствующего	отдела	при	Всероссийском	
театральном	обществе	–	ныне	СТД	РФ,	открытие	ин-
ститутов	культуры	в	столицах	и	крупных	областных	
центрах.	

Сеть	 «народных»	 театров	 стремительно	 расши-
рялась.	 В	 1965	 году	 в	 России	 был	 431	 «народный»	
театр,	к	1975	году	их	количество	возросло	до	1320,	к	
началу	80-х	–	до	2000.	В	это	же	время,	с	той	же	при-
мерно	динамикой	нарастало	количество	режиссеров	–	
выпускников	институтов	культуры.	Новое	поколение	
режиссеров	существенно	отличалось	от	своих	предше-
ственников.	Это	были	по	большей	части	выходцы	из	
самодеятельности,	 получившие	 специальную	 подго-
товку	(высшее	образование)	именно	как	руководители	
любительских	театров.	Степень	притязаний,	уровень	
амбиций	у	них	были	довольно	высоки.	

Назначение	на	должность	руководителя	«народ-
ного»	театра	отнюдь	не	гарантировало	начала	творче-
ской	деятельности.	Многие	«народные»	театры	к	тому	
времени	 являли	 собой	 обычные	 драмкружки,	 ни	 по	
каким	параметрам	не	отвечавшие	званию,	многие	чис-
лились	только	на	бумаге.	Если	кружок	худо-бедно	су-
ществовал,	он	чаще	всего	распадался	со	сменой	руко-
водителя.	Надо	было	все	начинать	сначала.	Молодые	
режиссеры	любительских	 театров	 оказывались	 в	 си-
туации,	о	которой	тщетно	мечтали	в	ту	пору	честолю-
бивые	профессионалы:	они	могли	(вынуждены	были!)	
заново	 создавать	 свои	 театры.	 Назначение	 на	 долж-
ность	давало	разве	что	право	агитировать	 (ходить	по	
цехам,	 учебным	 заведениям,	 учреждениям,	 различ-
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ным	собраниям	и	смотрам),	увлекать,	подбирать,	про-
водить	прослушивания,	конкурсы,	вечера	«открытых	
дверей»	и	в	конце	концов	собрать	группу	молодежи.	
Естественно,	 менялся	 репертуар,	 стиль	 репетиций,	
игры,	ставка	делалась	на	молодых,	не	просто	одарен-
ных,	 но	 и	 по	 человеческим	 качествам	 совместимых	
людей.	 (Напомним,	что	А.	Гребёнкин,	появившись	в	
Бердске,	невзирая	на	наличие	взрослого	«народного»	
коллектива,	тут	же	стал	создавать	молодежную	труп-
пу.	А	потом	соорудил	для	нее	камерный	зал.	Вообще	
появление	малых	сцен	внутри	дворцов	культуры	и	за	
их	пределами	–	одно	из	характерных	проявлений	мо-
лодежного	театрального	движения.	В	нем	выразилось	
сразу	 несколько	 тенденций:	 стремление	 к	 непосред-
ственному	контакту	со	зрителем,	новый	камерный	ре-
пертуар,	желание	уйти	из	огромных	парадных	залов	
ДК	 с	 их	 государственной	 символикой	 и	 помпезным	
оформлением	и	проч.)

Вот	 так,	 в	 силу	 объективно	 складывавшихся	
условий	 в	 больших	и	малых	 городах	по	 всей	России	
стали	возникать	молодежные	коллективы,	вольно	или	
невольно	 встававшие	 на	 студийный	путь	 (надо	 было	
обучать	и	сплачивать	начинающих	актеров).

Мощный	толчок	движению	молодежных	театров	
придало	появление	на	карте	России	новых	городов	–	
промышленных	центров	без	культурной	инфраструк-
туры.	Культурный	 вакуум	 здесь	 в	 спешном	порядке	
пытались	заполнить	художественной	самодеятельно-
стью,	благо	среди	молодых	строителей,	съезжавших-
ся	 со	 всей	 страны,	 было	 немало	 талантливых	 люби-
телей.	 Сюда	 же,	 привлекаемые	 многообещающими	
посулами	построить	«город	будущего»,	в	надежде	на	
осуществление	 самых	 дерзких	 планов	 охотно	 ехали	
выпускники	институтов	культуры	и	искусств.
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Так,	в	70-е	годы	в	Набережных	Челнах	открыли	
свои	театры-студии	Николай	Пархоменко,	Валентина	
Куликова,	Юрий	Колесников.	В	Братске	обосновался	
неисправимый	романтик	и	лирик	Константин	Маги-
дин.	 В	 Усть-Илимск	 прибыл	 по	 комсомольской	 пу-
тевке	и	создал	Театр	Трудящейся	Молодежи	(с	явным	
намеком	 на	 трамовские	 традиции)	 неистовый	 Васи-
лий	Гуляев,	выходец	из	Одессы	и	выпускник	Дальне-
восточного	института	искусств.	В	Тольятти	пытались	
создать	профессиональный	 театр-студию	одержимые	
братья	Берладины.	Из	затеи	ничего	не	получилось,	но	
вскоре	она	отозвалась	созданием	целой	группы	люби-
тельских	театров-студий	(коллективы	Татьяны	Тимо-
ниной,	Дмитрия	Краснова,	Галины	Швецовой).

Вторая	половина	70-х	–	первая	половина	80-х	–		
самое	яркое,	продуктивное	время	в	жизни	молодеж-
ных	театров	второй	волны.	Продолжали	активно	дей-
ствовать	 театры	 первой,	 оттепельной,	 волны:	 Сту-
денческий	театр	МГУ	(образован	Р.	Быковым	в	1958	
году),	 ивановский	 Молодежный	 театр	 (1958,	 рук.		
Р.	 Гринберг),	 челябинский	 «Манекен»	 (образован	
в	 1964	 г.	 как	 СТЭМ	 Политехнического	 института,	
рук.	А.	Морозов),	омский	Театр	поэзии	(организован		
Л.	Ермолаевой	в	1966	г.).	Самобытные	театры	друг	за	
другом	возникли	в	Усть-Абакане	(во	главе	с	В.	Соко-
ловым),	Ленинграде	–	студенческий	театр	Института	
инженеров	железнодорожного	транспорта	(организа-
тор	В.	Малыщицкий),	Ангарске	(Л.	Беспрозванный),	
Соликамске	(Е.	Пыльская),	Череповце	(Р.	Смирнов),	
Глазове	 (И.	 Маслов),	 Петрозаводске	 (Л.	 Толстова),	
Новосибирске	 (С.	 Афанасьев),	 других	 старых	 и	 но-
вых,	больших	и	малых	городах	России.

Целая	 группа	 оригинальных	 театров,	 не	 без	
основания	претендовавших	на	внимание	искушенной	
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публики	 и	 специалистов,	 появилась	 в	 столице:	 «На	
Красной	Пресне»	(В.	Спесивцев),	«На	улице	Чехова»	
(М.	Щепенко),	«На	досках»	(С.	Кургинян),	«У	Никит-
ских	ворот»	(М.	Розовский),	«На	Юго-Западе»	(В.	Бе-
лякович),	«Человек»	(Л.	Рошкован).

Между	молодежными	 театрами	и	 профессиона-
лами	 шестидесятнической	 формации	 установились	
действенные	 контакты.	 Роль	 связующего	 звена	 вы-
полнял	кабинет	любительских	 («народных»)	театров	
ВТО.	Сотрудники	отдела	(И.К.	Сидорина,	М.Ю.	Кор-
бина,	С.М.	Ганцевич)	создали	в	России	систему	лабо-
раторий	и	 семинаров	 режиссеров	 любительских	 теат-	
ров	–	зональные	(в	крупных	регионах	–	областные)	и	
центральные.	 Ими	 руководили	 специалисты	 из	 Мо-
сквы	и	Ленинграда:	режиссеры-педагоги,	театроведы,	
сценографы	и	т.п.	Занятия	проводились	дважды	в	се-
зон	–	осенью	и	весной,	обычно	на	базе	любительского	
или	профессионального	театра,	на	материале	репети-
ций	и	спектаклей.	Центральными	семинарами	руко-
водили	Л.	Хейфец,	М.	Захаров,	О.	Кудряшов,	Б.	Го-
лубовский	(Москва),	Г.	Товстоногов,	З.	Корогодский,		
Л.	Додин	(Ленинград).	Участники	семинаров	посеща-
ли	 лучшие	 премьеры	 столичных	 театров.	 Наиболее	
интересные	экспериментальные	постановки	молодеж-
ных	театров	приглашались	в	Москву	и	показывались	
в	Доме	актера,	ЦДРИ.	Так,	в	1977	году	перед	специа-
листами	выступили	челябинский	«Манекен»	(«После	
сказки»	по	повести	Ч.	Айтматова	«Белый	пароход»),		
омский	Театр	поэзии	(«Чайка»	Чехова),	театр	ЛИИЖТа		
(«Не	 стреляйте	 белых	 лебедей»	 Б.	 Васильева	 и	 др.).	
Еще	раньше,	в	1967	году,	с	шумным	успехом	на	сце-
не	 «Современника»	 ивановский	 Молодежный	 театр	
сыграл	«Параболу»	–	композицию	по	произведениям		
А.	 Вознесенского.	 Спектакли	 любителей	 рецензиро-	
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вались	на	страницах	профессиональных	изданий,	та-
ких	как	журналы	«Театр»	и	«Театральная	жизнь»,	га-
зета	«Советская	культура».

Вернемся,	однако,	в	Набережные	Челны.	
Как	и	во	всяком	крупном	городе,	в	Набережных	

Челнах	 того	 времени	 среди	 множества	 самодеятель-
ных	 драматических	 кружков	 по	 крайней	 мере	 три	
коллектива	не	без	основания	ощущали	себя	и	называ-
ли	театрами.

Молодежный	 театр-студия	 «Ника»	 открылся	
в	1974	году.	Организатор	и	главный	режиссер	Нико-
лай	Пархоменко,	выпускник	Московского	института	
культуры.	Театр-студия	«Мастеровые»	(Дворец	куль-
туры	«КамАЗ»),	руководитель	Юрий	Колесников,	вы-
пускник	 Московского	 института	 культуры.	 Коллек-
тив	основан	им	в	1976	году.	Молодежный	театр	«Грэй»	
(Дворец	культуры	«Энергетик»),	руководитель	Вален-
тина	 Куликова,	 выпускница	 Казанского	 института	
культуры.	С	театром	работала	с	1978	года.

Н.	Пархоменко,	Ю.	Колесников,	В.	Куликова	
с	 самого	 начала	 своей	 режиссерской	 деятельности	
осознанно	 строили	любительские	 театры.	Они	про-
должали	учиться,	занимались	в	центральных	семи-
нарах	 у	 известных	 мастеров.	 Каждый	 театр	 имел	
основную	труппу	и	студию.	Труппу	составляли	мо-
лодые	 рабочие,	 служащие,	 студенты.	У	Пархомен-
ко	и	Куликовой	студия	состояла	из	двух	возрастных	
групп:	юношеской	и	детской.	Таким	образом	реша-
лась	 проблема	 пополнения	 труппы	 своими	 воспи-
танниками.		

Вот	эти	три	коллектива,	а	точнее	–	их	руководи-
тели,	и	выступили	инициаторами	проведения	в	Набе-
режных	Челнах	фестиваля	молодежных	театров.	Они	
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имели	 для	 этого	 все	 основания.	 Были	 поддержаны	
местными	 властями	 и	 Всероссийским	 театральным	
обществом.

За	 год	 до	 Всероссийского	 фестиваля	 его	 ини-
циаторы	провели	«репетицию».	В	марте	1982	года	в	
Набережных	Челнах	появилась	афиша:	«Уважаемые	
челнинцы	 и	 гости	 нашего	 города,	 горком	 ВЛКСМ	
приглашает	 вас	 принять	 участие	 в	 фестивале	 теа-
тральных	коллективов,	посвященном	60-летию	обра-
зования	СССР».	Далее	перечислялись	театры	и	спек-
такли.

Театр-студия	«Ника»	–	Е.	Шварц	«Тень»,	В.	Шек-
спир	«Ромео	и	Джульетта»,	А.	Гайдар	«Тимур	и	его	ко-
манда»,	К.	Саккони	«Телевизионные	помехи»,	М.	Ша-
тров	«Синие	кони	на	красной	траве».	

Молодежный	театр	«Грэй»	–	«Принц	и	нищий»	
Ю.	Яковлева	по	М.	Твену,	«Смешные	жеманницы»	по	
Ж.-Б.	Мольеру,	«10	минут	надежды»	В.	Коростылева,	
«Девочка	Надя»	А.	Родионовой.

Театр-студия	«Мастеровые»	–	поэтические	спек-
такли	«Мы»	и	«Диалоги	о	любви»,	«Две	стрелы»	А.	Во-
лодина.

Театры	Набережных	Челнов	 подтвердили	 свою	
творческую	 и	 организаторскую	 готовность	 прове-
сти	Всероссийский	фестиваль.	Весной	1983	 года	 они	
пригласили	к	 себе	молодежные	коллективы,	 образо-
вавшиеся	 в	 70-х	 –	 представителей	 движения	 второй	
волны.	(Омский	Театр	поэзии	привез	два	коллектива:	
опытных	актеров	и	молодежную	студию.)

Двадцать	 восемь	 спектаклей	 показали	 на	 фе-
стивале	любительские	театры	из	Ангарска,	Бердска,	
Братска,	Казани,	Магнитогорска,	Омска,	Соликамска	
и,	конечно,	Набережных	Челнов.
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Любители	играли	в	самых	различных	условиях:	
на	большой	и	малой	сцене,	в	зале	на	тысячу	с	лишним	
мест	и	в	окружении	сотни	зрителей.	Представим	не-
сколько	наиболее	значимых	постановок	в	рамках	мо-
лодежного	движения	1970-х.	

Надо	подчеркнуть,	что	на	фестивале	превалиро-
вали	 инсценировки	 и	 пьесы	 лирико-романтического	
содержания.	 Увлекала	 и	 театральная	 игра	 как	 та-
ковая,	 что	 вполне	 соответствовало	молодости	 (а	 то	и	
юности)	 исполнителей,	 праздничной	 атмосфере	 теа-
трального	праздника.	К	каким	бы	текстам,	каким	бы	
временам	ни	обращались	театры,	они	стремились	вы-
разить	 ощущение	 времени,	 движение	 искусства	 (по-
рой	достаточно	наивно,	но	искренне).	

«Диалоги	 о	 любви»	 (композиция	Юрия	 Колес-
никова	по	стихам	Маяковского,	Цветаевой,	Элюара,	
Вийона	и	других	поэтов)	–	спектакль	зрелый.	И	–	не-
смотря	на	 то,	что	в	 основе	лирические	 стихи,	–	 зре-
лищный,	действенный,	со	своим	сюжетом,	развитием	
темы.

Диалоги	о	любви	–	извечный	спор,	что	она	 та-
кое	–	любовь,	какая	она.	И	два	измерения,	две	точки	
зрения.

Вот:	любовь	–	страдание,	неразделенная	страсть.	
Она	заставляет	метаться	в	пространстве,	биться	в	пере-
крестках	металлических	опор,	сбрасывать	тело	вниз,	
искать	ответа	у	партнеров	и	зрителей	 (Маяковский).	
Вот	другая	любовь:	глаза	в	глаза,	и	нет	никого	вокруг,	
только	 руки,	 слова	 и	 интонация	 голоса	 любимого	 и	
любимой	(Монте	Крома).		

А	вот	любовь	–	игра	и	озорство,	 буйство	моло-
дых	сил.	Где	к	любимой	–	через	забор,	а	забор	из	жи-
вых	тел.



27

3.	Контекст

Точка	зрения	театра:	любовь	прекрасна	и	в	стра-
дании,	и	в	печали,	и	в	радости.

Валентина	 Куликова	 со	 своим	 коллективом	
показала	на	фестивале	контрастные	по	 своему	сце-
ническому	решению	спектакли.	Молодой	поэт	Мая-
ковский	 («Высокий»)	 и	юная	художница	Надя	Ру-
шева	(«Девочка	Надя»)	в	центре	действия,	в	центре	
нашего	 внимания.	 Оба	 спектакля	 –	 поэтические	
представления	(хотя	во	втором	и	«говорят	прозой»),	
где	 главное	 –	 лирическое	 высказывание,	 раскры-
тие	внутреннего	мира,	где	многое	значат	общий	тон,	
основная	«мелодия»,	подчиняющая	побочные	цвета	
и	звучания.	Другие	персонажи	как	бы	вызывались	
к	действию	волей	главных	героев,	несли	служебную	
функцию.		

«Высокого»	играли	в	большом	зале	Дворца	куль-
туры	 энергетиков.	 Было	 раскрыто	 все	 пространство	
сцены,	одетой	в	бордовый	бархат.	Наверху	по	падугам	
переброшены	куски	белой	ткани.	В	центре	 сцены	на	
невысоком	станке	–	так	называемая	ударная	установ-
ка.	В	свете	прожекторов	поблескивала	медь	тарелок,	
никель	металлических	опор,	красная	окантовка	боль-
шого	и	малых	барабанов.	Вот	и	все	предметное	оформ-
ление.

На	 сцену	выходил	молодой	человек,	поднимал-
ся	на	станок,	усаживался,	брал	в	руки	палочки	и	мед-
ленно,	не	совсем	уверенно	начинал	бить	по	барабану.	
Но	вот	рука	становилась	более	уверенной,	ритм	четче,	
удары	ускорялись,	набирали	нужный	темп,	упругость	
и…	начинали	звучать	стихи.	Ритм	удара	переходил	в	
ритм	стиха.

Я	сразу	смазал	карту	будня,
Плеснувши	краску	из	стакана…
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Молодой	человек	вставал,	какое-то	время	возвы-
шаясь	над	сценой	и	залом,	потом	спрыгивал	со	станка	
и	подходил	к	авансцене:

Послушайте!
Ведь	если	звезды	зажигают…

В.	 Куликова	 нашла	 оригинальное	 сценическое	
решение,	 органичное	 Маяковскому,	 его	 поэзии,	 ее	
ритмам.	Через	весь	спектакль	проходил	«диалог»	ис-
полнителя	роли	Маяковского	и	ударных.	Это	общение	
человека	и	инструмента	не	однозначно.	Ударная	уста-
новка	это	и	трибуна,	и	партнер,	и	голос	души.

То	 вверху,	 на	 станке,	 то	 стоя	 сбоку,	 то	 во	 всю	
силу	ударяя	по	барабанам,	гремя	тарелками,	то	неж-
но	касаясь	их,	извлекая	хрустальные	рассыпающиеся	
звучания,	Маяковский	и	«разряжал»	свое	состояние,	
и	заряжался,	как	бы	настраивался	на	поэтическое	вы-
сказывание.	 Он	 прислушивался	 к	 замирающим	 зву-
кам	 и	 к	 себе,	 к	 рождающимся,	 пульсирующим	 вну-
три	ритмам.	Во	время	 спектакля	мелькнула	и	 такая	
мысль	–	какой	это	великолепный	камертон	для	моло-
дого	исполнителя	и	опора.	И	как	сближает	молодого	
Маяковского	с	сегодняшней	молодежной	аудиторией	
этот	 предмет	 и	 знак,	 прочно	 вошедший	 в	 молодеж-
ный	быт.	Сближает,	не	снижая	Маяковского,	не	обы-
товляя	и	не	упрощая	его.	Поэт	несет	в	себе	огромный	
духовный	заряд,	рвущийся	вовне,	к	людям.	Он	полон	
предощущения	 грозных	 событий	и	новой	жизни.	Он	
ищет	любви	и	понимания,	он	готов	все	отдать	«за	одно	
только	слово	ласковое,	человечье».

В.	Куликова	показала	еще	не	завершенную	рабо-
ту.	В	ней	было	главное	–	интересное,	многообещающее	
решение	и	исполнитель,	 прекрасно	подходящий	для	
роли,	 понимающий	 и	 принимающий	 режиссерскую	
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мысль.	Но	многое	в	спектакле	еще	только	намечалось.	
А	что-то	было	сделано	второпях,	по	шаблону	агитбри-
гадного,	 лобового	 решения.	 Враждебное	 окружение	
Маяковского,	чуждое	ему	духовно	и	социально,	реша-
лось	в	стиле	«окноростовской»,	лубочной	эстетики	и	
никак	не	соотносилось	с	глубокой,	неоднозначной	по-
эзией	Маяковского.		

«Девочка	 Надя»	 –	 спектакль	 цельный,	 гармо-
ничный.	Он	шел	в	комнате.	В	центре	 ее	 была	выго-
рожена	небольшая	игровая	площадка,	с	трех	сторон	
ограниченная	 зрительскими	 креслами,	 а	 с	 четвер-
той	 –	 фортепианино.	 По	 всему	 периметру	 комнаты	
на	уровне	человеческого	роста	висели	легкие	рамки	
для	 графических	 листов.	 Они,	 пустые,	 покачива-
лись	от	малейшего	движения	воздуха.	(Выставка	ри-
сунков	Нади	Рушевой	была	расположена	в	коридоре	
при	входе	в	зрительный	зал.)	Актеры	вперемешку	со	
зрителями	сидели	в	первом	ряду.	Исполнительница	
роли	Нади	почти	все	время	находилась	на	площадке,	
остальные	 выходили	 и,	 отыграв,	 возвращались	 на	
свое	место.

Смысл	 происходившего	 не	 сложен.	 Спектакль	
тихий,	 не	 броский,	 рассказывал	 о	 том,	 как	 девяти-
классница	Надя	 в	 своих	 рисунках	 открывала	 захва-
тывающе	 интересный	 внутренний	 мир.	Мир	 челове-
ческой	души,	мир	прекрасного.	Она	открывала	его	в	
себе	 и	 близких	 (например,	 в	Александре	 Сергеевиче	
Пушкине,	 своем	 бывшем	 пионервожатом	 Сереже).		
И	жаждала	 одного	 –	 поделиться	 своим	 открытием	 с	
живущими	 рядом	 людьми,	 чтобы	 мир	 ее	 рисунков	
стал	общим,	стал	основой	для	единения,	которого	ей	
так	не	хватало.	Не	удивления	ждала	она,	не	славы.	Не	
возвыситься	 хотела,	 а	 наоборот,	 приблизиться	 к	 ро-
дителям,	одноклассникам,	к	тем	знакомым,	которые	
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приняли	участие	в	ее	художнической	судьбе	–	журна-
листке,	написавшей	о	ней	статью,	студентам	киноре-
жиссерского	 факультета,	 снимавшим	 о	 ней	 фильм…	
Но	эти	милые	в	общем	люди	(черствыми	их	никак	не	
назовешь)	не	понимали,	чего	хочет	Надя.	Они	люби-
ли	 ее,	 заботились	 о	ней,	 вроде	 бы	хотели	понять,	но	
все	им	как-то	было	недосуг	спокойно	и	до	конца	вы-
слушать	ее,	всмотреться	в	новые	рисунки...	И	только	
бывший	пионервожатый	чувствовал,	 что	происходи-
ло	с	Надей.	Но	у	него	семья,	жена,	которая	ревновала,	
дела,	которые	ждали…

«Девочка	Надя»	Куликовой	 вовсе	 не	 о	 «неком-
муникабельности».	И	не	о	людской	черствости…	Хотя	
пьесу	Родионовой	можно	было	прочитать	и	так.	Спек-
такль	 «Грэя»	 о	 взволнованной	 душе	юной	 художни-
цы,	о	ее	настойчивых	попытках	прорваться	к	людям,	
живущим	 суетно,	 не	 способным	 всмотреться	 в	 окру-
жающее	 и	 даже	 в	 самих	 себя.	 Надя	 Рушева	 проры-
валась	к	нам	–	зрителям.	В	нас	находила	понимание,	
сочувствие,	 сострадание,	 в	 нас	 пробуждала	желание	
преодолеть	суету	повседневности.

Театр	из	Соликамска	(ДК	целлюлозно-бумажного	
комбината)	 показал	 «Левшу»	 Лескова	 в	 постановке		
Е.	Пыльской.	Спектакль	–	смешной	и	грустный,	озор-
ной	и	серьезный	–	был	соткан	из	противоречивых,	ка-
залось	бы,	мотивов	и	жанровых	приемов.	Удивитель-
но	светлые	и	одновременно	щемяще-печальные	волны	
шли	от	спектакля.	От	всего	его	красочного	и	в	то	же	
время	сдержанного	колорита,	массы	парней	и	девок,	
молодых,	красивых	и	сильных,	которые	вдруг	запол-
няли	сцену,	устраивали	круговорот.	От	их	открытых	
лиц,	 связующего	их	хорового	и	хороводного	начала.	
От	 простодушного	 Левши,	 свободно	 сливавшегося	 с	
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хороводом	и	 выходившего	 из	 него,	 чтобы	 совершать	
свои	 чудеса	 во	 славу	Отечества	 и	 во	 имя	 завоевания	
руки	полюбившейся	ему	Марьи.

Казалось	бы,	что	особенного	(элементарный	при-
ем!)	 в	 противопоставлении	 естественного,	 доброго	 и	
дружного	 народного	мира	 хитрой,	 лживой	 и	 подлой	
придворной	своре	русского	(царского)	и	«аглицкого»	
(королевского)	дворов?	Почему	оно	так	волновало	и	–	
не	побоимся	сказать	–	просветляло	душу?

Все	просто.	Противостояние	не	было	умозритель-
но	сконструированным,	а	живым,	прочувствованным	
и	непосредственно	переживаемым	исполнителями	со-
стоянием.	Оно	было	наполнено	болью	и	радостью	при-
общения	к	народной	стихии,	отразившейся	в	повести	
Лескова.		

В	спектакле	совмещались	как	будто	несовмести-
мые	приемы.	Левша	–	«живой»	персонаж,	достаточ-
но	развернутый	характер.	Народ,	туляки,	в	спектакле	
тоже	 не	 обезличенная	 массовка,	 не	 балаганные	 пер-
сонажи.	Мы	видели	лица,	отмеченные	индивидуаль-
ностью,	светом	мысли	и	чувства.	Поэтому	«хор»	лег-
ко	выделял	из	себя	«персону»	–	Левшу	и	вбирал	его	в	
себя.

Персонажи	царского	и	«аглицкого»	двора	–	лу-
бочные	маски.

Два	разноплановых	приема	игры	жили	в	спек-
такле	 непротиворечиво,	 пересекаясь,	 взаимопро-
никая,	соединяясь	в	единое	целое.	Разные	способы	
игры,	лирика	и	 буффонада,	правда	чувств	и	 остра-
нение	 (отстранение	 тоже)	 органично	 объединялись		
в	спектакле.	Происходило	это	потому,	что	два	прие-
ма	игры	в	спектакле	не	самоценны,	что	переключе-
ние	из	одного	приема	в	другой	было	смыслово	оправ-
данно.
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«Грустный	напев»	буквально	 слышался	в	 спек-
такле,	когда	туличи	вдруг	(конечно	же,	небеспричин-
но)	 вспоминали	 и	 затягивали	 свою	 любимую	 песню	
«Ничто	в	полюшке	не	колышется»…	Замирали	парни	
и	девки,	действие	приостанавливалось.	Возникала	па-
уза,	раздумчивая	пауза,	объединявшая	исполнителей	
и	зрителей.

В	ряде	случаев	драматургия	жизни	на	сцене	мо-
лодых	театров	представала	в	неразрешимо	противоре-
чивых	конфликтах.	 Отношение	 к	 социуму	 несло	 пе-
чать	безнадежности.

Особенно	 остро	 социальные	проблемы	времени,	
судьбы	молодого	поколения	в	антигуманном	обществе	
выступили	в	двух	спектаклях	фестиваля:	«Чинзано»	
Л.	Петрушевской	(омский	Театр	поэзии)	и	«Вольные	
псы»	 (бердский	 театр	 «Гистрион»).	 Если	 «Чинзано»	
играли	 уже	 опытные	 актеры,	 за	 плечами	 которых	
были	Чехов,	Грибоедов,	Шекспир,	то	«Вольных	псов»	
исполняли	юные	актеры,	недавно	вступившие	на	сце-
ническую	площадку.	И	тем	не	менее…	

Спектакль	Саши	Гребёнкина	в	Набережных	Чел-
нах	мы	видели	вместе	 с	И.К.	Сидориной,	 в	 то	 время	
заведовавшей	кабинетом	народных	театров	ВТО.	Ра-
ботая	над	этим	текстом,	я	позвонил	Инессе	Констан-
тиновне	и	попросил	ее	вспомнить	свое	впечатление	о	
спектакле	тех	лет.	Вот,	что	она	рассказала:	«Спектакль	
“Вольные	псы”	произвел	на	меня	очень	сильное	впе-
чатление.	Не	помню	всех	деталей,	но	главное	осталось	
в	памяти.	Начинался	он	как	простая,	очень	трогатель-
ная	история.	С	точными,	эмоционально	насыщенны-
ми	 актерскими	 работами.	 Каждая	 роль	 –	 своеобраз-
ный	 собачий	 характер:	 Такса,	 Хромой,	 Головастый,	
Крошка,	 болонки…	 Восхищало	 тонкое	 наблюдение	
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за	повадками	животных.	Каждому	персонажу	в	спек-
такле	предоставлялась	 возможность	для	проявления	
самости,	выявления	своего	особого	отношения	к	миру	
людей,	оврагу	и	стае.	Постепенно	действие	переходи-
ло	в	серьезный	разговор	о	жизни.	

Основным	смысловым,	сюжетообразующим	эле-
ментом	 спектакля	 был	 образ	 Стаи.	 В	 сценическом	
воплощении	 этого	 образа	 наиболее	 полно	 сказался	
талант	постановщика.	Впечатляло	разнообразие	ее	–	
стаи	–	внутренних	перевоплощений.	То	это	дружная	
семья,	 то	 сборище	 враждующих	 одиночек,	 то	 целе-	
устремленная	 в	 поисках	 неведомой	 собачьей	 «зем-
ли	обетованной»	ватага,	то	мчащаяся	навстречу	при-
зрачной	 свободе	 свора	 насмерть	 перепуганных	 псов.	
Поражало	пластическое	решение,	динамика	действия	
(смена	картин,	состояний,	настроений,	стычек).	Стре-
мительное,	до	изнеможения,	движение	стаи	(одержи-
мой	то	чувством	силы,	то	отчаянного	бессилия)».	

Приведу	 отрывок	 из	 инсценировки	 А.	 Гребён-
кина,	с	его	же	стихами:	«И сразу мощно врывается 
музыка сонга “Бег жизни”:

В этой жизни – смертельной гонке, 
Каждый рвётся быть первым, первым!
Пробегая по самой кромке,
Рвём, как струны гитар – нервы!..»

Актеры	 пластически	 изображали	 бег	 на	 месте,		
стремительный,	 отчаянный.	В	круге,	 очерченном	 сия-	
ющей	с	высоты	луной-прожектором.	Туда,	ввысь,	без-
надежно	 устремлялись	 глаза,	 тянулись	 тела	 обесси-
ленных	беглецов.	

Вожак	стаи	Черный	–	воплощение	силы	зла	и	
жажды	 мести,	 порождение	 человеческого	 немило-
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сердия.	В	каждом	из	своей	стаи	он	старается	уничто-
жить	 остатки	 добрых	 воспоминаний	 о	жизни	 с	 че-
ловеком,	о	самом	человеке.	Одинокий	вольный	пес	
Гордый	 пытается	 смягчить	 влияние	 Черного,	 под-
держать	крохи	гуманности	и	надежды.	Но	его	уси-
лия	были	тщетны.	Черный	побеждал,	обрекая	стаю	
на	смерть,	потому	что	иного	ей	не	дано.	

Еще	один	отрывок	из	инсценировки:

«Звучит музыка. Черный начинает танец, к 
нему присоединяется Крошка. Это танец угрозы, 
исступления, одиночества. Звучит сонг «Честь со-
баки»:

Людские ужимки собакам не в масть!
Собаки должны быть горды и жестоки!
В нас копится месть, в нас рождается 

страсть!
Кровью впечатаны в памяти строки:
Брат, не торгуй за подачку свободой!
Жизнью без крова, голодной, холодной,
Честью своей бездомной породы,
Нет, не торгуй за подачку свободой!
Всё, что захапано в жизни другими,
Ты завоюй клыками своими!

Музыка смолкает резко, собаки падают.

Сила	 спектакля	 Гребёнкина,	 его	 мощное	 соци-
альное	 звучание	 заключалось	 в	 том,	 что	 речь	 здесь	
шла	 не	 просто	 о	 гибели	кучки	 брошенных	и	 загнан-
ных	в	тупик	собак,	а	трагедии	человека,	человеческо-
го	 сообщества,	 бездумно	 и	 жестоко	 уничтожающего	
вокруг	себя	и	в	себе	самом	все	живое.

Спектакль	Гребёнкина	–	цельный,	эмоциональ-
но	насыщенный,	высоко	профессиональный.	Это	был	
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трагический	спектакль.	Его	форма	рождалась	из	по-
нимания	происходящего	в	реальной	жизни.	

Глубина	 размышлений	 о	 жизни	 была	 значи-	
тельна.	Этот	спектакль	–	явление	на	пути	любитель-
ского	театра.	Гребёнкин	сыграл	тогда	немалую	роль	в	
развитии	движения.
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В	1986	году	Саша	возвратился	в	Кемерово.	Воз-
главил	университетский	театр.	Судьбу	решило,	как	
это	 часто	 бывает,	 казалось	 бы,	 случайное	 стечение	
обстоятельств.	

А.	Г.:	 Университетским театром «Встреча» 
руководил мой институтский товарищ Толя Глухов. 
Мы дружили не только между собой, но и театрами. 
Они к нам приезжали в Бердск. А мы к ним. Я знал его 
театр, Толя знал мою работу. Ему предложили воз-
главить профессиональный театр в Камске. И он по-
звонил мне.  

И	 действительно,	 возглавив	 Кемеровский	 уни-
верситетский	театр,	Гребёнкин	совершил	творческий	
рывок.	 Первый	 же	 спектакль	 «Пришел	 мужчина	 к	
женщине»	по	пьесе	С.	Злотникова	(премьера	25	ноября	
1986	г.)	принес	ему	известность	не	только	в	любитель-
ской,	но	и	в	профессиональной	среде,	долго	держался	
в	репертуаре.	Даже	диплом	по	окончании	щукинского	
училища	защищал	этим	спектаклем.		
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В	конце	80-х	я	видел	этот	спектакль	на	фестивале	
в	Омске.	Это	была	наша	вторая	встреча	с	Александром	
Гребёнкиным.	Впечатлял	актерский	и	режиссерский	
профессионализм.	Стилевое	единство,	свобода	игрово-
го	 самовыражения.	Поражали	 подробно,	 психологи-
чески	точно	разработанные	режиссером	паузы,	в	ко-
торых	действие	протекало	 с	 особой	напряженностью	
и	драматизмом.

А.	Ш.:	Чем	в	те	времена	пьеса	Злотникова	заце-
пила?	Заставила	обратить	на	себя	внимание?

А.	Г.:	 Злотников стал открытием, близким 
мне драматургом еще в Бердске, когда я ставил его 
«Команду». Пьеса взволновала искренним, тонким 
пониманием проблемы одиночества, разобщенности 
людей, разъедающей человеческие отношения мер-
кантильности. И у меня была замечательная пара 
актеров, способных сценически глубоко реализовать 
замысел: Ирина Петрова и Сергей Турук. 

Встретились мужчина и женщина – по объяв-
лению. Первый – по половым признакам мужчина, 
но лишенный признаков мужественности. Женщи-
на, напротив, обладала максимумом доминирующих 
мужских черт. Она хозяйка. Она сама сделала свою 
жизнь. У нее все по высшему разряду: ремонт кварти-
ры, мебель, телевизор. Она упакована так, как надо. 
У нее все есть. Не хватает только человека в шта-
нах, чтобы выполнял ее команды. Она ждет рекомен-
дованного ей партнера. Приходит, однако, несчаст-
ное затюканное существо. Не способное ни на какую 
инициативу, самостоятельное действие. Злотников 
схватил в этом конфликте самую суть времени. Мне 
было очень важно показать, как мужчина и женщи-
на вопреки всему начинают преодолевать пропасть, 
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проложенную между ними условиями жизни (имуще-
ственным неравенством, разностью характеров). 
Как человеческое естество начало взрывать прегра-
ды, как в нем пробуждался мужчина, а в ней просы-
пались нежность, женственность и прощение. И как 
в этом взаимном движении друг к другу мужчина и 
женщина оказывались в трагической ситуации.

Злотников видел спектакль на каком-то фе-
стивале, где меня не было. И очень хвалил ребят. Ска-
зал, что это лучший спектакль, который он видел по 
своей пьесе.

Следующую	 постановку	 Гребёнкин	 осуществил	
совершенно	 в	 другом	 жанре.	 Инсценировал	 только	
что	опубликованную	поэму	«Ров»	Вознесенского.	

А.	Г.:	Я сразу понял, что ее надо ставить. При-
влекала социальная актуальность, ярая ненависть к 
животному преклонению перед золотым тельцом.  

Первое и, как выяснилось, единственное обра-
щение к поэтическому тексту оказалось успешным. 
Удачно сложилась сценография. А в коллективе обна-
ружились поющие люди. Какие-то стихи переложили 
на музыку – ребята хорошо, душевно пели. Получи-
лась замечательная композиция. Ее сразу показали 
по местному телевидению.

В	Кемерове	Александр	прожил	только	два	года.	
Переехал	в	Москву.	Но	продолжал	работать	в	своем	
театре	«вахтенным»	способом.	Приезжал	на	неделю.	
Актеры	 на	 это	 время	 бросали	 всяческие	 дела.	Шли	
репетиции	 часов	 по	 десять.	 Выпускали	 спектакль,	
Гребёнкин	уезжал,	а	они	его	играли.	В	таком	режи-
ме	 была	 выпущена	 целая	 обойма	 спектаклей:	 «Ду-
рацкая	 жизнь»	 по	 Злотникову,	 многонаселенный	
спектакль	 «Люди,	 звери	 и	 бананы»	 А.	 Соколовой,	
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«Плутни	Скапена»	Мольера.	«Гамлет»	по	Шекспиру.	
Наконец,	«Отмель	угрей»	П.	Виллемса.		

А.	Г.:	Тут я впервые попробовал поработать в 
жанре абсурда. Никогда не любил этот жанр. Мне 
казалось, что абсурд очень просто делать. А мода 
на него актеров задевала – «почему у нас нет тако-
го?»… Я основательно переписал пьесу. И поставил 
пластический музыкальный спектакль. Спектакль 
стал культовым для кемеровской молодежи.

А.	Ш.:	Итак,	Вы	жили	в	Москве,	продолжая	ра-
ботать	в	Кемерово.

А.	Г.:	Мало того, у меня появился еще один те-
атр в Сибири – в Томске. Там мой товарищ по Щу-
кинскому (вместе заканчивали) Александр Вич-
канов открыл муниципальный театр «Осколки».  
И как-то у него не получалось с режиссурой и он при-
гласил меня. Я его стал перетягивать в актерство. 
И он стал неплохим актером. А ставить он совсем 
перестал. Мы собрали хорошую профессиональную 
труппу из актеров местных театров. И поста- 
вили довольно любопытные, нашумевшие спектак-
ли: «Гамлет» по Шекспиру, «Плот мертвецов»  
Х. Мюллера, «Плутни Скапена» по Мольеру.

Спектакль «Плутни Скапена» был отснят мо-
сковскими телевизионщиками и несколько раз пока-
зан по Центральному телевидению. Город всколых-
нулся. Мне звонили друзья-режиссеры из разных мест 
и поздравляли. Театр «Осколки» просуществовал 
около семи лет.  

Одной	из	удачных	постановок	той	поры	явился	
«Эдмонд	Кин»	Сартра.	Работу	над	пьесой	Александр	
начинал	в	Москве	с	вахтанговскими	актерами	во	гла-
ве	с	н.а.	Кацынским.	Однако	закоренелые	мастера	не	
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пошли	 за	 молодым	 режиссером,	 не	 приняли	 его	 ри-
скованных	 задумок.	 Дело	 дошло	 до	 открытого	 кон-
фликта.	

А.	Г.:	 Один заслуженный заявил: «Что это я 
ведро на голову надевать буду и хрипеть там? Ни 
в коем случае я ведро не надену». А я им: всё, друзья!  
я устал с вами бороться. И расстались. 

Но	 в	 результате	 этой	 попытки	 родилась	 ориги-
нальная	 постановка	 в	 родном	 кемеровском	 коллек-
тиве.	 Спектакль	 удался.	 С	 ним	 они	 объехали	 много	
стран1.

А.	Г.:	 Как мне показалось и как мне сказали, 
кто читал и Сартра и мою редакцию, у Сартра рас-
сказана более легковесная история Кина. А у меня 
получилось нечто романтически-трагическое. Осно-
ванное на сути актерской судьбы. Она всегда очень 
разнополюсная… От грубейших, низких, даже амо-
ральных падений до высочайших взлетов духа. Ак-
тер – он где-то посередине болтается, падая и подни-
маясь. И Эдмонд Кин один из ярких представителей 
этой профессии, потому что она связана с постиже-
нием жизни, с погружением во все, что существует 
и без черноты, которая существует, тоже жизнь по-
знать нельзя. И взлеты духа дают великую славу,  
а великая слава дает опять падение, потому что 
очень тяжело медные трубы пройти. Лед и пламень 
проходят почти все, а вот медные трубы ломают 
большинство, почти всех. В этом сложность про-
фессии. К тому же сам принцип жизни как игры меня 

1	 Эуфер,	 педагог	 Щукинского	 училища,	 долго	 вах-
танговцев	 третировал,	 рассказывая	 им,	 в	 какую	 очередную		
«заграницу»	поехал	Гребёнкин	с	кемеровскими	студентами.
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всегда привлекал и манил. В «Кине» этот принцип –  
основа пьесы. В спектакле его вроде бы удалось реа-
лизовать. Мы играли про игроков, которые играют 
в игру... Там жил по-настоящему дух бродячей брат-
ской романтики этих нищих людей, которые, с одной 
стороны, как Соломон, слуга Кина, хитрят, обманы-
вают, а с другой – бескорыстно служат своему хо-
зяину, готовы последнее продать, чтобы спасти его.  
И великий Кин то опускается на дно от постоянных 
запоев, то вдруг взлетает к вершинам духа, играя 
Отелло. От интрижки с какой-то леди, которую ему 
хочется победить, потому что она из другого сосло-
вия и презирает актеров, до чистых  отеческих за-
бот о молодой девчонке, которая сошла с ума, глядя 
на его роли, сбежала из дома от папаши-булочника, 
чтобы стать актрисой. Там было много придумано 
сцен из жизни закулисья, как актеры дурачатся, как 
у них возникают импровизации, музыкальные им-
провизации. Между миром закулисья студенческого 
театра «Встреча» и миром закулисья театра Кина 
границы были размыты. Эта атмосфера закулисной 
жизни многое определяла в спектакле. 

Исполнители главных ролей Сергей Медведев 
(первый исполнитель роли Кина), Александр Вичка-
нов (Кин), Сергей Веремеев (принц Уэльский) были 
разнообразно одарены. Веремеев играл на скрипке. 
Вичканов – на гитаре и отлично пел. Медведев сочи-
нял стихи, играл на гитаре, прекрасно пел, мастер-
ски имитировал самых разных вокалистов. Он был 
по сути премьером нашего театра. 

А еще у нас был огромный барабан – наш талис-
ман, символ улицы, бродяжничества, буффонады. 
Мы таскали его на все наши зарубежные гастроли 
и фестивали. Барабанили в него с удовольствием 
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и громко, созывая зрителей на площадях Милана,  
Ливерпуля, Халдена… Ходили как цирковые по ка-
нату.

А.	Ш.:	Что	буквально	по	канату?

А.	Г.:	 И буквально тоже. Потом этот образ 
стал знаком спектакля. Периодически к нему воз-
вращался Кин, шел по воображаемому канату. А в 
одной из сцен он с помощью Соломона натягивал ка-
нат, балансировал на свободной веревке, делал гим-
настику – приходил в себя после очередного запоя. 
Это становилось образом шаткого пути актера. 

Гремел барабан, актеры надевали дурацкие кол-
паки, звучала скрипка, кто-то чечетку отбивал.  
И опять Эдмонд Кин в очередной раз шел по канату. 
Только бы не свалиться, не упасть вниз и не взле-
теть, чтобы потом шлепнуться. Жизнь на острие, 
постоянно держать баланс между жизнью и игрой.  
В этом спектакле нужна была филигранно выве-
ренная игра с максимально возможными зонами им-
провизации. И, слава Богу, нам это удавалось почти 
всегда. Команда тогда подобралась замечательная: 
Сергей Медведев, Сергей Веремеев, Игорь Мизгирев, 
Ирина Петрова, Фарида Лапыко, Лариса Косталь-
ская, Александр Вичканов, Андрей Щербович-Вечер. 
Многие кемеровские зрители вспоминают этот 
спектакль до сих пор как самое яркое театральное 
впечатление жизни.

А.	Ш.:	 На	 фестивальных	 выступлениях	 часто	
случаются	курьезные	моменты.	С	вами	случалось	что-
нибудь	«из	ряда	вон»?

А.	Г.:	Да, конечно. На фестивалях за рубежом 
было много курьезов. Например, на фестивале в Нор-
вегии у исполнителя роли Кина – Александра Вич-
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канова, после первого спектакля совершенно пропал 
голос. Публика решила, что это решение образа. Зри-
тели и актеры-партнеры, затаив дыхание, следили 
за каждым жестом Кина, прислушивались к его ше-
поту. Это придало образу Кина невероятную значи-
тельность. Спектакль произвел шок. Оказалось, что 
переводчик при такой игре не нужен. Зритель пони-
мал все, что происходило на площадке, и страстно 
сопереживал героям. 

В Англию мы попали тоже после малоприят-
ного приключения на фестивале во Львове. Туда в 
качестве наблюдателя приехала организатор Ли-
верпульского фестиваля некая Катрин. Она увидела 
наш спектакль, а потом, в конце фестиваля, попала 
вместе с нами в конфликтную ситуацию. На заклю-
чительный банкет всех участников пригласили в ре-
сторан, а нас, русских, отдельно от всех направили в 
столовую. Узнав об этом, я заявил, что мы вообще ни-
куда не пойдем. Когда слух о дискриминации русских 
дошел до англичанки, та потребовала под угрозой 
международного скандала, чтобы мы были вместе со 
всеми. Организаторы забегали. Нас позвали в ресто-
ран. Банкет был в разгаре, все места заняты. Я пред-
ложил: ребята, садимся на пол. Мы взяли бутылки, 
закуску и устроились в середине зала. Это всех разве-
селило и разрядило ситуацию. Началось всеобщее бра-
тание, продолжавшееся всю ночь. А потом Катрин 
пригласила нас на свой фестиваль в Ливерпуль. 

На каждом фестивале возникала проблема –  
как вписать спектакль в новое пространство.  
Я очень реагирую на мизансценические возможности 
каждой площадки, чуть ли не заново перестраиваю 
спектакль. В Ливерпуле, в театре, где мы играли, не 
существовало привычной границы между сценой и 
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зрительным залом. Это сейчас обычное дело, а тогда 
озадачивало. Довольно маленький пятачок перед зри-
телями, на котором приходилось играть, заставил 
нас использовать зрительный зал. Его «украшали» 
столбы, а одна из множества дверей открывалась со 
сцены прямо на улицу. И мы это использовали. Днев-
ной свет, внесценическое пространство включались 
в действие. Шли на прямой контакт со зрителем 
(тогда это еще было в новинку). Соломон, опекавший 
Эдмонда Кина, ходил по залу, попрошайничал, испол-
нял клоунские трюки, чтобы собрать побольше денег 
для своего пьяного кумира.

Несколько	лет	Саша	Гребёнкин,	живя	в	Москве,	
творчески	 реализовывался	 за	 ее	 пределами.	 Успеш-
но	 работал	 с	 провинциальными	 профессиональными	
труппами.	А	с	двумя	своими	постановками	–	«Гамле-
том»	(Томский	театр	«Осколки»)	и	особенно	«Эдмон-
дом	Кином»	(Кемеровский	студенческий	театр)	успеш-
но	 гастролировал	 за	 границей	 в	 Норвегии,	 Японии,	
Англии,	Германии,	Ирландии	и	Италии.	(Отчасти	по	
линии	АИТА,	отчасти	по	прямым	приглашениям.)

Томский	 театр	 «Осколки»	 в	 1993	 году	побывал	
на	 гастролях	 в	 Италии	 по	 приглашению	 миланско-
го	 театра-школы,	которым	руководил	известный	ан-
глийский	актер	Ричард	Гордон.	После	успешного	вы-
ступления	А.	Гребёнкин	провел	мастер-классы.	Так	у	
него	в	Милане	появились	ученики.	Вскоре	они	приез-
жали	в	Москву	на	целый	месяц,	а	Гребёнкин	несколь-
ко	 раз	 выезжал	 в	 Италию.	 Потом	 наступила	 пауза.		
В	 начале	 нового	 столетия	 один	 из	 первых	 учеников	
Гребёнкина,	Альберто	Бертолотти,	предложил	органи-
зовать	совместную	школу	в	Италии.	У	него	есть	труп-
па,	где	он	режиссирует	и	играет.	С	тех	пор	Гребёнкин	
снова	периодически	ездит	в	Милан.	Его	ученики	это	
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молодые	 актеры,	 студенты	 разных	 вузов	 и	 рабочие.	
Бертолотти	 официально	 зарегистрировал	 театраль-
ную	школу	на	основе	методики	Ершова–Гребёнкина.		

Был	в	жизни	Александра	и	такой	эпизод.	Целый	
год	 Гребёнкин	 проработал	 в	 Каракасе	 (Венесуэла),	
помогая	организовать	обучение	педагогов	для	актер-
ской	школы	известной	актрисы	Америки	Алонсо.	

А	в	Москве	у	него	театра	так	и	не	было.		
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В	профессиональных	театрах	Москвы	А.	Гребён-
кину	закрепиться	не	удалось.	

А.	Г.:	В провинции я сейчас спокойно руководил 
бы каким-нибудь театром. Но покинуть столицу не 
мог по семейным обстоятельствам… 

Я понимал, что единственно приемлемый для 
меня путь – создание СВОЕГО театра. Но как это 
сделать в столице? Невозможно.

Я тогда почти смирился с тем, что я режиссер 
бездомный. Решил серьезно заняться театральной 
педагогикой и наукой. 

В 1991 году меня пригласили в родную Щуку 
в аспирантуру, но, проскучав там полтора года, 
я ушел и с 1993 года стал работать в научно-
исследовательском институте художественного 
образования, в лаборатории театра. Там мы с кол-
легами, А.П. Ершовой и В.М. Букатовым, серьезно 
занимались исследованием законов и методов теа-
тральной педагогики. Защитил кандидатскую дис-
сертацию.  
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Однажды мы с коллегами проводили очередной 
семинар с учителями в Центре образования «Из-
майлово». Познакомились с Александром Ароновичем 
Рывкиным, директором Центра, человеком неорди-
нарным, творческим. Я предложил создать на базе 
Центра колледж театральной педагогики. Давать 
специальное образование: с одной стороны – актер-
ское, с другой – педагогическое. Такое универсальное 
образование актуально по сей день2. 1Потому что в 
школах коллективами руководят профессиональные 
актеры, не имеющие соответствующей педагогиче-
ской подготовки. 

Эта идея вдохновила А.А. Рывкина, и мы с ин-
ститутскими коллегами набрали эксперименталь-
ную группу четырехгодичного обучения. Разработа-
ли соответствующую программу. В Министерстве 
культуры и Министерстве образования получили 
разрешение сделать два набора, аттестовать вы-
пускников. Но, к сожалению, открыть колледж на 
постоянной основе не удалось. Наших сил не хвати-
ло, чтобы свести два министерства для решения 
одной задачи.

Однако	проблема	заключалась	не	только	в	кон-
серватизме	двух	министерств.	Идея	Александра	и	его	
коллег	вряд	ли	выдержала	бы	испытание	практикой.	

2	Эта	идея	А.	Гребёнкина	вызывает	большие	сомнения.		
Во-первых,	 вряд	 ли	 в	 подобные	 колледжи	 придут	 в	 каче-
стве	преподавателей	настоящие	специалисты	(низкая	оплата		
труда).	 Во-вторых,	 вряд	 ли	 большинство	 выпускников	 кол-
леджа	 захотят	 работать	 в	 школе.	 В-третьих,	 театральными	
занятиями	 в	школах	 сейчас	 руководят	 не	 бывшие	 актеры,		
а	выпускники	институтов	культуры,	что,	к	сожалению,	не	га-
рантирует	высокопрофессионального	исполнения	своих	обя-
занностей.	–	А. Ш.
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Сомнительно,	чтобы	выпускники	колледжа	пошли	бы	
работать	 в	школу	в	 соответствии	 с	полученными	ди-
пломами.	 Так,	 собственно,	 и	 получилось.	 Почти	 все	
они	 уже	 имели	 внетеатральное	 высшее	 образование,	
профессию,	которая	лучше,	чем	педагогическая,	обе-
спечивала	 их	 материально.	 В	 результате	 выпускни-
ки	 Гребёнкина	 предложили	 ему	 организовать	 театр.	
Профессионально-любительский.	 Работать	 всерьез,	
опираясь	на	полученные	 знания	и	 опыт,	 а	 на	жизнь	
зарабатывать	в	других	местах.	

Помещение,	где	сейчас	работает	театр,	было	рань-
ше	спортивным	залом.	Оно	пришло	в	негодность,	про-
гнило,	не	подлежало	ремонту.	Гребёнкин	предложил	
Рывкину	силами	студентов	актерско-педагогического	
курса	восстановить	зал	и	сделать	из	него	театр.	

А.	Г.:	Я сказал: если Вы нас сюда пустите, я ни-
куда больше рваться не буду. Сбудется мечта моей 
жизни – у меня будет СВОЙ театр, с моими ученика-
ми. Больше мне ничего не надо. Мне нужен такой вот 
монастырь. И еще маленькая комната, где я, в случае 
чего, смог бы жить. Он согласился. Помогал, чем мог. 
Зал подняли из руин. Сейчас это удобный многофунк-
циональный камерный театральный зал с хорошим 
светом и звуком. 

В	 итоге	 четырехгодичного	 обучения	 на	 курсе	
были	 поставлены	 разножанровые	 дипломные	 спек-
такли:	 «Пузырьки»	 А.	 Хмелика,	 «Бемби»	 Ф.	 Заль-
тена,	 «Чудаки»	 М.	 Горького,	 «Омлет	 с	 горчицей»		
П.	Руди,	«Чудная	баба»	Н.	Садур,	«Эй,	кто-нибудь!»	
У.	 Сарояна,	 «От	 красной	 крысы	 до	 зеленой	 звезды»		
А.	Слаповского	и	«Гамлет»	У.	Шекспира.	

А.	Г.:	 Особенно удачными, по моему мнению и 
мнению коллег, были «Пузырьки» Хмелика, «Чудаки»  
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Горького и спектакль по Слаповскому. В нем ребята 
шагнули на новую ступень актерского мастерства. 
Это была принципиальная победа школы и метода 
обучения. «Гамлет» долго не давался. Но на второй 
год накопление сил произошло, и спектакль стал на-
шим главным завоеванием и в режиссерском и в ак-
терском смысле.

Из	 перечисленных	 Александром	 Гребёнкиным	
спектаклей	я	видел	горьковских	«Чудаков».	Это	был	
ансамблевый	спектакль,	где	молодые	актеры	играли	
не	просто	сценически	ярко,	но	и	стильно,	ощущая	и	
передавая	 приподнято-романтическую	 атмосферу	
жизни	и	ее	драматизм.	

Одна	 из	 постановок,	 которыми	 Гребёнкин	 гор-
дится,	–	чеховский	«Вишневый	сад»	(2001).	Его	вме-
сте	сыграли	педагоги	и	начинающие	актеры.	

Раневскую	замечательно	играла	Юлия	Михай-
ловна	 Позднякова	 –	 педагог	 по	 сценической	 речи.	
Гаева	 –	 Александр	 Вичканов,	 давний	 соратник		
А.	 Гребёнкина.	 А	 рядом	 с	 ними	 прекрасно	 играли:	
Сергей	Власов	–	Петю	Трофимова,	Лена	Ершова	–	при-
емную	 дочь	 Варю,	 Таня	 Авдеева	 –	Шарлотту,	 Лена	
Шадрина	 –	Дуняшу,	 Валера	 Столярук	 –	 Епиходова,	
Катя	Шашкова	–	Аню,	Александр	Розенталь	–	Фирса.	
Саша	Сидоров	сделал	замечательного	и	неожиданно-
го	Симеонова-Пищика.	А	Лопахина	играл	Саша	Стра-
хов.	Очень	трогательного	и	наивного,	как	и	все	осталь-
ные	персонажи	этой	театральной	истории.

Гребёнкин	 задумал	 осуществить	 желание		
А.П.	 Чехова	 сценически	 реализовать	 комедийную	
стихию	пьесы.	

На	мой	вопрос,	через	какие	визуальные	формы,	
игровые	приемы	режиссеру	удалось	выполнить	заду-
манное,	Александр	Владимирович	ответил:	
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Для меня название пьесы «Вишневый сад» от-
крылось через взгляд на пьесу как на притчу о райском 
саде. Чехов смотрит на человечество как на детей. 
Детская наивность, детская беспечность, детская 
трогательность, нежность и детская жестокость. 
Но мир детства заканчивается, когда-то он должен 
умереть…

Я превратил сцену в детскую площадку вокруг 
одного вишневого дерева (пустое черное простран-
ство и в центре одно белое высохшее дерево, и много 
венских стульев, из которых прорастают веточки 
вишни). В начале, на дереве висит один детский ша-
рик. А потом вся сцена была усыпана шариками, как 
опавшими плодами. И Гаев играл этими шарами, как 
на бильярде.  

Для меня из всех персонажей спектакля был 
очень важен Лопахин. Для меня он категорически не 
был злодеем и тем более – новым русским. Он такой 
же наивный, душевный русский человек, мечтатель, 
как и все. В общем, того же поля ягода. Он открылся 
для меня, когда я впервые обратил внимание на то, 
кого Лопахин назначает управляющим своим новым 
имением – Епиходова! Наивный и непрактичный 
Лопахин покупает имение, чтобы сделать подарок 
всем этим таким же непрактичным людям. Одна из 
главных сцен – для меня трагических, – когда Лопа-
хин приходит с известием о покупке имения и пла-
чет, молит о прощении. Он плачет – хочет подарок 
сделать. А его не принимают. В сцене прощания он 
пытается всеми способами наладить отношения. 
Отсюда и шампанское. А с ним никто не хочет раз-
говаривать. И только в финале трогательное прими-
рение с Петей.
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Это, по-моему, самая удавшаяся наша работа 
тех лет. Это был пик силы и интереса к делу. Всё 
удавалось!

Спектакль сыграли около тридцати раз. 

Театр	дело	живое.	Жизнеспособный	театр	испы-
тывает	кризис	периодически,	«умирает»	и	возрожда-
ется.	А	театру	Гребёнкина	уже	15	лет.	Кто-то	из	опыт-
ных	актеров	покинул	коллектив,	кто-то	из	прежних	
лидеров	 не	может	 отдаваться	 театру	 в	 полную	 силу.	
На	первый	план	выходят	другие	исполнители,	появи-
лись	новички.	Складывается	новый	ансамбль.

А.	Г.:	 Потери начались сразу, в первые годы, 
а затем после десяти лет работы театра. Новые 
условия существования в качестве актеров театра 
(режим работы) не всем оказались по плечу. Многих 
ведущих моих актеров время подвело к выбору, потре-
бовало нового распределения сил. Александр Сидоров 
сейчас стал руководителем строительного бизнеса, 
открыл гостиницу в Ростове Великом и живет там.  
Но приезжает раз в неделю и играет в старых спектак- 
лях. Из театра уходить не хочет, как бы это труд-
но ему не было. Сергей Власов стал крупным менедже-
ром и профессиональным поэтом. Времени на театр 
всё меньше. Играет только в старых постановках. 
У меня естественно возникла проблема с выбором  
репертуара и распределением ролей.

А.	Ш.:	Кто	сейчас	из	актеров	составляет	основу	
труппы,	является	Вашей	опорой?	

А.	Г.:	Ну, прежде всего надо сказать о Лене Ер-
шовой, актрисе из первого набора. Она моя главная 
помощница. Взяла на себя сложную, тяжелую миссию 
администратора с самыми широкими организацион-
ными функциями. Я не большой мастер общаться с 
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любой администрацией. С чиновниками, руководите-
лями у меня всегда возникает масса проблем. Лена 
очень покладистый человек. Она стала посредником 
между мной и руководящими инстанциями. Кроме 
этого, она работает в нашей школе педагогом допол-
нительного образования: ведет театральный класс, 
занятия по танцу и т.п. (в октябре 2011 года Лена 
защитила кандидатскую диссертацию в «Институ-
те художественного образования» РАО).

Репетируя с Леной, особенно понимаешь, как ак-
терам трудно отключиться от повседневной рути-
ны, житейских проблем. Атмосферу спектакля надо 
постоянно в душе держать, а когда у тебя доминан-
та жизненная совсем в другом месте – совмещать 
это очень тяжело. Поэтому работа с Леной над каж-
дой ролью – это катастрофа. Пока мы в репетициях 
не дойдем с ней до абсолютного психологического ту-
пика, до истерики, пока не произойдет взрыв, ничего 
в роли сделать невозможно. Только после этого доми-
нанта меняется, и она становится опять на некото-
рое время актрисой. У нее замечательная актерская 
работа в «Чулимске». Мы с ней гордимся этой ролью.

Конечно же, мой старый друг и соратник Алек-
сандр Викторович Вичканов. Мы с ним знакомы и ра-
ботаем вместе более сорока лет. Вместе создавали 
театр «Осколки» в Томске, вместе строили Театр 
«111» в Измайлово. Александр замечательный ак-
тер и душа любой компании. Ему уже шестьдесят, у 
него тяжелое заболевание, но он в строю! На нем во 
многом держится сегодняшний репертуар театра. 
Именно на него я ставил один из последних своих 
спектаклей – «На дне» Горького. Его Лука не пас-
хальный дедушка-утешитель. Это человек, прошед-
ший каторгу, человек сильный и резкий. Он владеет 
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не только искусством слова, но и финкой. Человек, 
выстрадавший свою философию.

Судьба так распорядилась, что первый мой учи-
тель по режиссуре Фомин Геннадий Анисимович сей-
час работает тоже в нашем театре. Он мой второй 
режиссер – помощник по работе с актерами. К сожа-
лению, у него очень слабое здоровье и он редко появля-
ется у нас на репетициях, но помощь его незаменима. 
Он всегда найдет, что подсказать актерам, что ска-
зать мне о спектакле. 

Таня Авдеева (играет в «Мамаше Кураж», 
«Доме», «Чулимске», «Трактирщице»). Училась в 
актерской школе первого набора. Одна из моих глав-
ных помощниц, крепкая актриса. Работает педаго-
гом дополнительного образования, педагогом по сце-
ническому движению. Сейчас репетирует Кабаниху 
в «Грозе».

Екатерина Шашкова – актриса очень способ-
ная. У меня таких больше нет. На нее строится ре-
пертуар.

А.	Ш.:	Как	она	появилась	в	театре?

А.	Г.:	Она пришла в мою актерскую школу при 
театре, что называется, «с улицы». Приехала с Се-
вера. Умер отец, и семья – мама, бабушка и две девоч-
ки – приехали в Москву. Снимают квартиру и как-
то выкручиваются. Уже больше десяти лет. У Кати 
не было никакой профессии. Эта девочка трудно при-
спосабливается к социуму. Ее интересует только 
театр. У нее даже аттестата о среднем образова-
нии долго не было. Она его после окончания школы не 
взяла. Я заставил ее поехать получить необходимые 
документы. И поступить в институт, на психоло-
гический факультет. После окончания нашей теа-
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тральной школы я пытался уговорить ее пойти на 
кинопробы, поступать в театральный институт. 
Ей бы надо актерскую карьеру делать, а она не хо-
чет. Приросла к нашему театру. И думаю, пока он 
жив, будет в нем работать.

Саша Страхов – не из первой актерской плеяды. 
Он был приглашен, когда выбыл исполнитель роли 
Полония в «Гамлете» (конец 90-х). Я попросил ребят 
поискать среди своих друзей. И они предложили Сашу 
Страхова. Он очень заинтересовался потому, что 
ему явно не хватало актерской школы. Он в свое вре-
мя окончил престижный факультет – мехмат МГУ, 
а интересы его, как оказалось, лежат в актерстве, 
в сфере театра. Вот и сейчас Саша работает в фир-
ме, связанной с компьютерами, но до сих пор ведет в 
МГУ свою любительскую студию, играет у нас и ис-
полняет функции зав. поста нашего театра. 

Он сложно входил в наше дело. Но теперь он 
один из крепких моих помощников. У него странно, 
по-моему, устроено мышление. Как-то по-другому он 
думает. Это, наверное, связано с его первым образова-
нием. Мы иногда очень тяжело понимаем друг друга. 
Тогда репетиция останавливается. Все понимают: 
сейчас будет разговор Гребёнкина и Страхова, они 
будут долго друг другу чего-то объяснять. Уходят из 
зала отдыхать, пить чай. До сих пор он у меня труд-
ный «ребенок». Он не самый способный исполнитель, 
но в силу трудолюбия вышел на первые роли. 

Валерий Столярук – один из надежных строи-
телей театра. Как бы сложно порой не складывались 
наши отношения на репетиции, я уверен, что на это-
го человека я могу рассчитывать всегда.

Таня Горчакова пришла к нам не так давно. По 
окончании театрального института работала в 
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известном театре «Люди и куклы». После распада 
этого театра были различные трудности, потом 
пришла к нам. Сказала, что хочет восстановить 
себя как актрису. К нам в театр новые люди вхо-
дят довольно сложно, но Таня стала своей. Сейчас 
это один из надежных помощников. Ведет детский 
театральный кружок при нашем театре, закончила 
театрально-педагогические курсы. Самостоятельно 
сделала спектакль «Ипполит» по Еврипиду.

Из совсем молодых это Александр Шаменков, 
Жанна Лиепиньш, Дмитрий Алексеенко, Сергей Ма-
рухин. Мои бывшие студенты театрального факуль-
тета Международного Славянского института: 
Андрей Лобачевский, Анна Стерлюгина, Галина Роди-
телева, Никита Юрин.

Я	хорошо	знаю	названных	Александром	Влади-
мировичем	актеров.	Видел	их	в	 спектаклях	послед-
них	лет.	

Мы	еще	вернемся	в	Театр	«111».	Но	прежде…	
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Весной	 2011	 года	 Александр	 Владимирович	
снова	 побывал	 в	 Бердске	 на	 35-летии	 созданного	 им	
театра	 «Гистрион».	 По	 его	 возврашеннии	 мы	 вско-
ре	встретились.	А.В.	был	в	приподнятом	настроении	
и	 мне	 не	 хотелось,	 чтобы	 оно	 развеялось	 в	 заботах		
повседневности.	

А.	Г.:	Я очень рад этой поездке. Сейчас театром 
руководит моя бывшая актриса (исполнительница 
роли Таксы в «Собаках») Наташа Солодухина. Она 
окончила режиссерский факультет Института 
культуры под руководством моего бывшего учителя, 
Г.А. Фомина. Я специально направил ее к нему. Сейчас 
Наташа – лауреат всяческих фестивалей. Она в Но-
восибирской области человек известный.

Собрались многие мои бывшие студийцы, уже 
убеленные сединой. Один из них, Леша Бизюков, окон-
чил режиссерское отделение, руководит в Бердске 
детским театром. Сережа Маслов (в «Антигоне» 
роль Креона играл) работает во Дворце культуры на 
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должности «главного энергетика». И до сих пор игра-
ет в народном театре ДК. 

Александр Костюк стал ведущим на телевиде-
нии, закончил Новосибирское театральное училище. 
Александр Саринков, один из первых студийцев, тоже 
стал профессиональным актером. Наташа Емелья-
нова – актриса, Таня Меникес – работает в Амери-
ке, ведет группу пантомимы и танца. Вячеслав Росс, 
который играл Черного, закончил курс у Хотинен-
ко, сейчас известный кинорежиссер. Его дипломный 
фильм называется «Тупой жирный заяц» – жутко 
смешная и трогательно-трагичная история жизни 
провинциального ТЮЗа. Второй фильм «Сибирь –  
Mon amur». Такое название дали сибирской дерев-
не ссыльные французы, участники войны 1812 года.  
И она, оказывается, до сих пор существует. Фильм –  
жутковатая, тяжелая история. Один из главных ее 
мотивов – одичавшая стая собак, которая носится 
по деревням, нападает на людей. Так неожиданно ре-
ализовался в современном фильме образ, запавший с 
детства, с поры нашей работы над «Собаками».

Многие мои актеры жизнь с искусством не свя-
зали, но помнят свою театральную юность как са-
мые яркие годы жизни. Это Андрей Шемаханов, Саша 
Мищенко, Наташа Проскурина, Ольга Бедина, Галя 
Аешева, Юрий Хижин, Геннадий Карташов, Антони-
на Маслова и многие другие. 

А.	Ш.:	А	как	проходили	юбилейные	торжества?	
Какие	 моменты	 оказались	 для	 Вас	 наиболее	 значи-
мыми?

А.	Г.:	Было очень сложно найти время, когда мог-
ло бы собраться наибольшее число бывших актеров.  
А те, кто не приехал, прислали видеоролики, видео-
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записи. Слава Горшунов, который в это время был 
на каком-то очередном фестивале «в Парижах», 
прислал поздравление. Откликнулась Оксана Огне-
ва, которая тоже играла в «Собаках». Она сейчас в 
Торонто, известный адвокат. Двое прислали при-
ветствие из Москвы. Произошла видеоперекличка. 
И я там появился сначала на экране, а потом вышел 
на сцену.

Сегодняшние «гистрионы» (от малышей до  
25-летних актеров) устроили концерт-воспомина- 
ние. Вспоминали какие-то эпизоды из прошлого, по-
казывали фрагменты старых спектаклей. Всем 
коллективом исполняли наш гимн на слова блоков-
ского «Балагана»:

Над	черной	слякотью	дороги	
Не	поднимается	туман.
Везут,	покряхтывая,	дроги
Мой	полинялый	балаган.

Лицо	дневное	Арлекина
Еще	бледней,	чем	лик	Пьеро.
И	в	угол	прячет	Коломбина
Лохмотья,	сшитые	пестро…

Тащитесь,	траурные	клячи!
Актеры,	правьте	ремесло,
Чтобы	от	истины	ходячей	
Всем	стало	больно	и	светло!

В	тайник	души	проникла	плесень,
Но	надо	плакать,	петь,	идти,
Чтоб	в	рай	моих	заморских	песен
Открылись	торные	пути.	
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Все выступление коллектива вели, задавая 
тон, Пьеро и Арлекин. Когда-то мы ввели этих пер-
сонажей в «Плутни Скапена» – спектакль, оказав-
шийся долгожителем. В этом выразилась наша лю-
бовь к театру дель арте, к миру бродячих актеров. 
Как я был удивлен и обрадован, когда в конце пред-
ставления вдруг зазвучали «Правила Гистриона»! 
В свое время я составлял их под впечатлением по-
ездок к Корогодскому. «Правила» были нашим свое- 
образным уставом. Оказывается, нынешние «ги-
стрионы» многое помнят, многое вошло в жизнь кол-
лектива, в его традиции. 

Из «Правил Гистриона»:

Все для партнера, все от партнера. Парт- 
нер – источник энергии не только в сценической 
жизни, на репетиции, но и в повседневной жизни. 
Береги и цени сотворца своего. Уровнем отношения 
к партнеру характеризуется твой нравственный 
уровень.

Умей воплощать мелодию знаков препинания.

Владей основами пантомимы. Ты должен пре-
красно выполнять стилизованные упражнения: вол-
на, шаг, бег, канат, шест, точка.

Главный элемент профессии – действие в собы-
тиях, самоотверженное действие в вымышленной 
ситуации.

Наполненное молчание рождает полнозвучное 
слово. Учись молчать, рождать мотивы.

Главное, чтобы мы любили друг друга, а не то, 
чтобы любили нас. Коллектив – беда и счастье. Бу-
дем любить друг друга, и нас полюбят.
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Дорог не хороший артист, а хороший строитель 
театра.

Зритель – партнер. Сотворец театра. Нельзя 
кокетничать с ним, заискивать, казаться лучше 
или хуже. Соврешь ему – соврешь себе, и наоборот. Не 
иди на сделку с совестью.

Стремись играть целое, не мельчи. Я играю не 
свою роль, а спектакль.

Мы театр веры. Надо вдохновлять людей на 
жизнь, а не мешать им верить в прекрасные иллю-
зии.

Главный закон актерского мастерства звучит 
так: Ветер дует, потому что деревья качаются! А в 
жизни наоборот.

Зерно любой роли выращивай из себя. В нас все 
есть.

Правда в театре всегда разная! Это зависит 
от того, во что мы играем.

Играй!!! Если тебе скучно на сцене, ты не на-
шел во что, за кого и за что играешь.

Естественно мы всю ночь провели вместе, за-
стольничали, разговаривали, вспоминали. Разошлись 
под утро. А на следующий день в 12 часов я должен 
был проводить мастер-класс для ребятишек. Одна-
ко собрались и «старички» и бывшие активные зри-
тели, помнившие театр. В общем, набрался полный 
зал. Я провел занятие по сценическому движению. 
Все прошло хорошо. Весело. Возникла идея – чтобы я 
приезжал раз в год, проводил занятия, смотрел спек-
такли. В общем, курировал. Если сумеют оплатить, 
хотя бы дорогу, буду ездить.
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*				*				*

Удовлетворение,	 даже	 чувство	 удивления	 от	
того,	 какой	 след	 в	 душах,	 сознании	 людей	 оставило	
десятилетие	 его	жизни	 в	 Бердске,	 –	 так	можно	 оха-
рактеризовать	настроение,	с	которым	Александр	Вла-
димирович	рассказывал	мне	о	поездке.	

На	этой	мажорной	ноте	можно	было	бы	и	закон-
чить	разговор	о	Бердске.	Если	бы	вскоре	я	не	получил	
от	Александра	Владимировича	по	электронной	почте	
два	текста.	Первый	–	интервью	бердской	газете,	дан-
ное	на	следующий	день	после	юбилейного	торжества.	
Второй	–	тоже	интервью,	но	кемеровское,	2009	года.	

Здесь	Гребёнкин	 выступал	как	идеолог	и	мора-
лист.	Уверенно	 говорил	 о	 совершающейся	на	наших	
глазах	духовной	гибели	России,	 ее	культуры,	разло-
жении	театра,	оказавшихся	во	власти	грабительского	
рыночного	и	чиновничьего	произвола,	развращающе-
го	воздействия	телевидения	и	 тотального	интернета.	
(«Всё идёт к концу – быстрыми темпами и отврати-
тельно. Убивают Россию».)

Возникал	вопрос:	почему	А.В.	прислал	мне	эти	
тексты?	 С	 припиской:	 «может,	 пригодится».	 Воз-
можно,	не	желал,	чтобы	из	наших	бесед	я	вынес	ис-
ключительно	 радужные	 впечатления,	 чтобы	 очерк	 о		
А.В.	Гребёнкине,	о	его	творческом	пути	идеализиро-
вал	реалии.	Хотел,	чтобы	я	и	читатели	знали,	в	каком	
тревожном,	если	не	трагическом,	ощущении	мира	он	
пребывает,	в	каком	катастрофическом	состоянии	ви-
дится	ему	сегодняшняя	Россия,	ее	народ	и	культура.

Я	имел	представление	об	общекультурных,	эти-
ческих,	эстетических	взглядах	А.В.	Гребёнкина	в	той	
степени,	в	какой	они	отражались	в	его	творчестве.	И	
в	 наших	 беседах,	 что	 естественно,	мы	держали	нить	
разговора	в	рамках	конкретной	театральной	истории.	
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Мне	понятен	пафос	А.В.,	боль,	с	которой	он	гово-
рит	о	Родине.	Но	в	порыве	негодования,	страсти	разо-
блачения	 многое	 упрощается.	 О	 трагической	 судьбе	
России	и	 ее	культуры	вряд	ли	можно	 говорить	 с	по-
зиций	только	сегодняшнего	дня.	Невозможно	игнори-
ровать	ретроспективу.	Меня,	человека,	родившегося,	
учившегося	в	школе	и	в	вузе	при	ВОЖДЕ,	в	военные	и	
послевоенные	годы,	впоследствии	специально	изучав-
шего	культурную	политику	государства	10–50-х	годов	
прошлого	 века,	 трудно	убедить,	 что	катастрофа	Рос-
сии	и	ее	культуры	началась	сейчас,	в	недавние	годы.	
Это	скорее	следствие.	Боюсь,	что	духовный	потенциал	
России	исчерпан	давно.	

У	 меня	 нет	 ни	 малейшего	 желания	 вступать	 в	
дискуссию.	 Меня	 интересует	 А.В.	 прежде	 всего	 как	
художник.	И	как	таковой,	он,	мне	кажется,	глубже,	
шире	и	конструктивнее	Гребёнкина	идеолога	и	мора-
листа.	

Я	 благодарен	 А.В.,	 приславшему	 тексты	 ин-
тервью,	 за	 доверие.	 Они	 расширяют	 понимание	 се-
годняшних	проблем	А.В.	и	руководимого	им	театра.	
(Текст	интервью	А.В.	в	Бердске	дан	как	приложение	
к	очерку.)

Нас	 с	 Александром	 Владимировичем	 многое	
сближает.	 И	 преданность	 театру	 душевного	 сопере-
живания,	 который	 для	 обоих	 когда-то	 воплотился	 в	
спектакле	Додина	«Дом».	И	приверженность	 теории	
малых	дел…	Мне	понятен	и	дорог	А.В.	–	не	просто	ре-
жиссер,	а	строитель	театра,	человек,	живущий	разно-
образной	жизнью,	богатой	событиями,	человеческими	
контактами	и	творческими	проявлениями.
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Вернемся,	как	и	было	намечено,	в	Театр	«111».	
Из	последних	премьер	два	спектакля	«Прошлым	ле-
том	в	Чулимске»	и	«Трактирщица»,	как	мне	кажется,	
наиболее	 выражают	 режиссера	и	 соответствуют	 вну-
тренней	установке	А.	Гребёнкина.	О	них	хочется	на-
писать	более	подробно.	(«Гамлет»	породил	множество	
вопросов.	 Я	 принимаю	 любые	 версии	 классических	
текстов,	лишь	бы	они	были	художественно	убедитель-
ны.	Может	быть,	в	данном	случае	я	чего-то	существен-
ного	не	понял.	Надо	смотреть	еще.)	

В	пьесе	Вампилова	два	уровня	конфликтов,	соз-
дающих	напряженный,	взрывной	характер	действия.

Первый	 преднамеренно	 соотносится	 драматур-
гом	 с	 кругом	 бытовых,	 житейских	 коллизий	 и	 про-
блем,	 пронизывающих	 любое	 людское	 сообщество	 с	
более	или	менее	четко	выраженными	связями.	Он	на-
чинает	развертываться	сразу	же,	можно	сказать,	с	от-
крытием	занавеса	(занавеса	–	условно,	в	театре	тако-
вого	нет).	
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Сначала	 нашим	 вниманием	 овладевают	 две	 па-
раллельно	 развивающиеся	 сюжетные	 линии:	 Хоро-
ших	–	Дергачев	–	Пашка	и	Шаманов	–	Кашкина.

Когда	жених	Анны	Хороших	 (Т.	Авдеева)	Афа-
насий	 Дергачев	 (А.	 Сидоров)	 был	 на	 фронте,	 Анна	
прижила	Пашку.	Анна	и	Афанасий	любят	друг	 дру-
га.	Живут	в	согласии.	Но	стоит	в	Чулимске	появиться	
Павлу	 (С.	 Марухин,	 А.	 Лобачевский),	 работающему	
в	другом	городе,	как	между	мужем	и	женой	наступа-
ет	разлад.	Сейчас	Пашка	в	отпуске,	гостит	у	матери.		
И	всем	троим	плохо.	Анна	мечется	между	сыном	и	му-
жем.	Дергачев	буянит,	напивается…	Отпуск	Пашкин	
кончился,	и	мать	с	болью	вынуждена	просить	его	бы-
стрее	уехать.

Связь	Шаманова	с	Кашкиной	трудно	назвать	лю-
бовной.	Шаманов	(С.	Власов)	равнодушен	к	женщине,	
с	которой	иногда	проводит	ночи.	Его	тяготят	отноше-
ния	с	Кашкиной,	претендующей	на	большее.	(Эту	роль	
исполняют	 две	 актрисы	 Т.	 Горчакова	 и	 Е.	 Ершова.)		
Связь	с	Шамановым	–	единственная,	хотя	и	горькая	
отрада	в	жизни	одинокой	женщины.	Кашкина	хочет	
упрочить	ее,	но	действует	она	бестактно,	лишь	оттал-
кивая	 мужчину.	 Она,	 грубо	 говоря,	 «лезет	 в	 душу»	
Шаманова,	 пытается	 вызвать	 его	 на	 откровенность.	
Не	 видит,	 не	 понимает,	 что	 бередит	 незажившую	
рану,	заставляя	возвращаться	к	недавнему	прошлому,	
о	котором	Шаманов	хотел	бы,	но	не	может	забыть.	Из	
мучительного	для	обоих	разговора	 (Кашкина	пытает	
Шаманова	вопросами,	передает	слухи)	мы	узнаем,	что	
Шаманов	до	недавнего	 времени	 благополучно	жил	и	
успешно	служил	следователем	в	областном	центре.	До	
тех	пор,	пока	не	отказался	выгораживать	сынка	круп-
ного	начальника.	Под	колесами	машины	погиб	чело-
век.	Шаманов	отстранен	от	следствия.	Столкновение	с	
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сильными	мира	сего,	собственное	бессилие	в	борьбе	за	
справедливость	потрясло	молодого	и,	как	оказалось,	
наивного	служителя	Фемиды.	Он	бросил	все.	Жену	–	
дочь	влиятельного	человека.	Службу,	 сулившую	бы-
строе	 продвижение	 наверх.	 Благоустроенную	 квар-
тиру.	И	 скрылся	 в	 забытом	 богом	Чулимске,	 порвав	
былые	связи.	Ушел	в	себя.	Живет	машинально.	Меха-
нически	реагируя	на	окружающих	и	события.	Внеш-
не	 спокоен,	 сдержан.	 Но	 стоит	 кому-либо	 случайно	
или	намеренно	переступить	невидимую	границу,	воз-
веденную	им	между	собой	и	окружающим	миром,	как	
он	взрывается.	Таким	мы	застаем	Шаманова	в	первых	
сценах	спектакля.

Действие	 пьесы	 и	 спектакля	 приобретает	 осо-	
бое	 –	 напряженно-драматическое,	 а	 затем	 и	 траги-
ческое	 звучание,	 когда	 развертывается	 сюжетная	 и	
смысловая	значимость	незаметного	поначалу	персо-
нажа	–	Валентины	(Е.	Шашкова).	

Спектакль	А.	Гребёнкина	–	в	отличие	от	пьесы	–		
начинается	 крупным	 планом	 Валентины.	 Утро.	 По	
радио	громко	звучит	Первый	концерт	для	фортепиа-
но	 с	 оркестром	Чайковского.	А	 на	 веранде	 чайной	 в	
свободном	танце-полете	на	мгновение	возникает	оча-
ровательное,	взволнованное	юное	существо.	Валенти-
не	восемнадцать	лет.	Ее	социальный	статус	и	роль	са-
мого	скромного	плана.	Она	–	официантка	не	бог	весть	
в	каком	буфете.	Спокойно	и	доброжелательно	обслу-
живает	немногочисленных	постоянных	посетителей.	
Бесшумно	возникает	 с	подносом	и	 так	же	незаметно	
исчезает.	Поначалу	она	как	бы	вписана	в	фон.	До	поры	
до	 времени	 мы	 не	 осознаем	 ее	 причастности	 к	 боль-
шим	и	малым	событиям,	происходящим	в	Чулимске.	
Но	 подсознательно,	 внутренним	 взором	 улавливаем		
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не	 случайное	присутствие	 этой	светлой,	легко	пере-
мещающейся	в	пространстве,	девочки.	Особенно	Ва-
лентина	 привлекает	 внимание	 постоянной	 заботой	
о	палисаднике.	Нетрудно	догадаться,	что	она	соору-
дила	его	рядом	с	чайной	своими	руками.	И	вот	этот	
небольшой	участок	земли	с	лужайкой	и	цветами	Ва-
лентина	 хранит	 и	 отстаивает	 с	 необыкновенным	 и	
странным,	 на	 первый	 взгляд,	 упорством.	 К	 чайной	
ведет	тротуар.	Но	почти	каждый	посетитель,	не	заме-
чая	хрупкой	ограды,	идет	к	цели,	как	это	принято	в	
сельской	местности,	по	кратчайшей	тропе,	в	данном	
случае	 через	 палисадник,	 вытаптывая	 траву	 и	 цве-
ты.	Кто-то	это	делает	по	привычке,	совсем	не	желая	
огорчить	 Валентину,	 кто-то	 принципиально	 сшиба-
ет	калитку	и	отшвыривает	хрупкие	дощечки,	желая	
подчеркнуть,	 что	 как	 ходил	 напрямик,	 так	 и	 будет	
ходить,	что	палисадник	–	никому	не	нужная	причу-
да	девчонки.

Валентина,	 улучив	 минуту,	 спокойно,	 не	 воз-
мущаясь,	исправляет	сломанную	изгородь,	ставит	на	
место	калитку.	И	так	много	раз	за	день.	Ей	говорят,	
что	труды	ее	напрасны.	Что	она	зря	теряет	время.	Что	
народ	не	заставишь	ходить	по	тротуару,	огибая	пали-
садник.	Валентина	выслушивает	наставления	и	про-
должает	«бесполезное»	занятие.	

И	странное	дело.	Клочок	ухоженной	руками	че-
ловека	земли	в	пьесе	и	спектакле	приобретает	и	зем-
ное	–	конкретное,	и	надбытовое	–	символическое	зна-
чение.	В	 этом-то	и	талант	Вампилова,	как	и	всякого	
большого	художника:	через	малое,	вроде	бы	малозна-
чимое,	вроде	бы	смехотворно	незначительное	выявить	
значимое,	 высшие	 смыслы,	 закономерности,	 опреде-
ляющие	течение	жизни.	
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Ведь	Валентинин	палисадник	–	зримое	воплоще-
ние	идеи	«малых	дел»,	 способных	реально	изменить	
мир.	 Нежная	 зелень	 травы,	 цветовая	 гамма	 расте-	
ний	–	островок	красоты,	гармонии	в	раздрызганном,	
однообразно	сером	Чулимске	(вот	вам	и	«красота,	ко-
торая	 спасет	 мир»).	 Ухоженный	 руками	 Валентины	
цветник	–	неосознанный	дар	любимому	–	Шаманову,	
чувство	к	которому	переполняет	ее.	Это,	если	хотите,	–		
воплощенный	 на	 земле	 фрагмент	 райского	 сада,	 где	
должны	воссоединиться	мужчина	и	женщина.	(Кста-
ти,	в	пьесе	признание	Валентины	в	любви	к	Шаманову	
происходит	именно	в	палисаднике.)

Постепенно,	по	мере	развития	действия,	оказы-
вается,	 что	 именно	 Валентина	 воплощает	 духовные	
начала	и	душевные	качества.	Те,	что	вроде	бы	высо-
ко	ценятся,	но	которым,	в	подавляющем	большинстве	
своем,	люди	не	в	силах	следовать.	Более	того,	одержи-
мые	 своими	целями	и	 страстями,	 они	 губят	 зачатки	
святого	в	себе	и	других.	Вот	и	в	«Чулимске»	каждый	
персонаж	 открыто	 или	 тайно,	 вольно	 или	 невольно	
причинил	 боль	 Валентине,	 принес	 беду,	 стал	 участ-
ником	трагической	развязки.	(Даже	безобидные	Ере-	
меев	–	А.	Страхов	и	Мечеткин	–	В.	Столярук.)

Шаманов	 прошел	 мимо	 дара	 божьего,	 не	 смог	
вовремя	 «прочесть»	 любовного	 послания	Валентины	
(тем	не	менее	это	единственный	человек,	который	об-
ходит	палисадник	по	тротуару).	

Оказавшись	 случайно	 наедине	 с	 Валентиной,	
Шаманов	от	нечего	делать	(ждет	машину)	и	как	веж-
ливый	человек	вступает	с	девушкой	в	разговор.	Инте-
ресуется,	сколько	ей	лет,	отчего	она,	как	ее	сверстни-
ки,	не	уехала	из	Чулимска.	Валентина	рада	общению,	
но	досадует,	что	умный,	дорогой	сердцу	человек	не	до-
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гадывается	о	том,	о	чем	знают	все.	И	открыто,	глядя	в	
глаза	Шаманову,	признается	в	любви.

Шаманов	поражен,	растерян	и,	не	очень-то	заду-
мываясь	над	истинным	душевным	состоянием	девуш-
ки,	отвечает	ей	избитыми,	расхожими	сентенциями.	
Не	понимая,	что	перед	ним	не	увлекающаяся	школь-
ница,	а	глубоко,	всем	сердцем,	всей	душой	полюбив-
шая	его	женщина.	Валентина	уходит,	раненная	в	са-		
мое	сердце.	Ему	бы,	забыв	обо	всем,	броситься	разыс-	
кивать	Валентину	и	упасть	перед	ней	на	колени.	Но	
происходит	несколько	роковых	событий,	прежде	чем	
нашего	героя	озарила	догадка	о	значимости	встречи	с	
Валентиной.	Прежде	чем	он	понял,	что	эта	девчушка	
может	 стать	 опорой	 в	 его,	 казалось	 бы,	 рухнувшей,	
потерявшей	смысл	жизни.	В	нем	просыпается	жела-
ние	 начать	 новую	жизнь,	 покончить	 с	 окружающей	
ложью,	 вновь	 обрести	 дыхание	 сильного	 человека,	
не	изменяющего	своим	принципам	жизни.	Он	пишет	
Валентине	 записку,	 назначая	 ей	 вечернее	 свидание.	
К	сожалению,	его	послание	–	клочок	бумаги,	вложен-
ный	 в	 случайные,	 а	 потом	 попавший	 во	 враждебно-
ревнивые	руки…

Встреча	Шаманова	 с	Валентиной	–	поворотный	
пункт	 драмы.	 Валентина	 выходит	 на	 первый	 план,	
становится	 центром	 разворачивающейся	 вокруг	 нее	
борьбы	и	ее	жертвой.

Валентину	и	Шаманова,	впервые	и	взволнован-
но	разговаривавших	друг	с	другом,	видели	Кашкина	и	
Павел.	Оба	несчастны.	Одиноки.	И	они	же	порождают	
вокруг	себя	зло	и	несчастья.	Кашкина	обманом	завла-
девает	 запиской	Шаманова	и	 срывает	его	 свидание	с	
Валентиной.	Тем	самым	толкая	девушку	в	руки	дру-
гого.	Пашка	знает,	что	Валентина	любит	Шаманова,	
но,	тем	не	менее,	намерен	силой	взять	ее.
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Валентина,	 оказавшаяся	 невольной	 свидетель-
ницей	сцены	между	Анной	и	сыном,	подходит	к	вко-
нец	расстроенному	Павлу	и	соглашается	идти	с	ним	на	
танцы.	Этот	душевный	порыв,	в	известной	мере	спро-
воцированный	 собственным	 ее	 разочарованием,	 обо-
рачивается	трагическим	исходом.	Девочка,	для	кото-
рой	любовь	одно	из	самых	ярких	выражений	красоты	
и	душевного	единения	с	любимым,	поругана,	изнаси-
лована	грубым	самцом,	который	вот	так	решает	взять	
ее	в	жены.

Как	известно,	у	пьесы	Вампилова	первоначально	
был	другой	финал.	Валентина,	завладев	ружьем	отца,	
уходила	во	двор	своего	дома	и	стрелялась.	Этот	откры-
то	трагический	финал	был	отвергнут	Вампиловым	и,	
очевидно,	не	по	каким-то	цензурным	соображениям,	
не	по	стремлению	смягчить	события.	Он	пошел	–	и	в	
художественном	и	в	реально-жизненном	плане,	–	по	
более	верному	пути.	В	Валентине,	в	земном	и	сильном	
духом	человеке,	 воплощены	идеальные	начала	–	 до-
бра,	любви	и	красоты.	В	пространстве	вампиловской	
драмы	 она	 не	 может	 физически	 погибнуть.	 То,	 что	
произошло	 с	 Валентиной,	 называется	 уроками	жиз-
ни.	Жестокими	уроками.	Жестокой	жизни.	Одни	ло-
маются,	другие	звереют.	Рана,	нанесенная	Валентине,	
глубока.	Но	и	глубока	ее	любовь.	Она	будет	страдать,	
но	и	любить	все	живое.	Саму	жизнь.	Шаманова.	Отца.	
(Помигалов	–	А.	Шаменков	и	В.	Руднев).	Простит	–	не	
сразу,	но	простит	–	Пашку.	И	будет,	как	всегда,	обе-
регать	палисадник.	Не	надо	из	Валентины	делать	свя-
тую.	В	Театре	«111»	и	не	делают.	Валентина	Е.	Шаш-
ковой	–	живая,	во	плоти	девушка.	С	характером.	Она	
будет	любима,	нарожает	детей.	Всем	вокруг	нее	будет	
хорошо	–	душевно.	Без	таких,	как	Валентина,	без	сле-
дов,	оставляемых	ими	на	земле,	жизнь	давно	бы	рас-
палась,	 окончательно	 потеряла	 человеческий	 облик.	
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Что	важно,	в	 спектакле	–	в	отличие	от	пьесы	–	
Шаманов	принимает	решение	ехать	на	суд	свидетель-
ствовать	не	до	появления	Валентины	в	финале,	а	при	
Валентине.	И	это	в	спектакле	не	случайно.	

Валентина	в	финале	спектакля	снова	поправляет	
оградку.	Звучит	последняя	фраза:	«Ну	вот	и	всё.	Мно-
го	ли	здесь	труда.	И	всё	на	месте».

На	спектакль	«Трактирщица»	в	Театр	«111»	надо	
идти,	 чтобы	 посмотреть,	 как	 популярную,	 основа-
тельно	заигранную	комедию	можно	сыграть	не	только	
свежо,	но	и	проникновенно.	То	есть	затронув	какие-то	
сокровенные	уголки	и	 струны	зрительской	души,	не	
избалованной	сценическими	откровениями.

Не	 хотелось	 бы	 противопоставлять	 скромный	
спектакль	 театра	 на	 Первомайской	 громогласной	
«Хозяйке	гостиницы»	Театра	сатиры	на	Триумфаль-
ной,	оснащенной	достижениями	популярной	(кое-кто	
утверждает	–	попсовой)	сцены.	Просто	стоит	обратить	
внимание	публики,	что	 сегодня	 существует	и	другое	
отношение	к	комедии,	интерес	к	ее	глубинным	смыс-
лам,	 заложенным	 драматургом,	 живому	 на	 них	 от-
клику	современного	человека.

Признаться,	 ранее	 я	 довольно	 прохладно	 отно-
сился	к	постановкам	знаменитой	комедии	Гольдони.	
Уж	очень	простецкой	представала	она	на	подмостках.	
И	 с	 точки	 зрения	 сценической	 реализации	 сюжета,	
и	 по	 комедийно-игровому	 оснащению	 интриги.	 Как	
правило,	 не	 так	 уж	много	 усилий	 и	 изобретательно-
сти	 требовалось	 исполнительницам	 Мирандолины,	
чтобы	 покорить	 женоненавистника	 Кавалера,	 что-
бы	в	конце	подвести	 зрителя	к	немудрящей	морали.	
В	 пик	 популярности	 пьесы	 Гольдони	 на	 обширном	
театральном	пространстве	страны	содержание	поста-
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новок	практически	не	выходило	за	пределы	сюжета,	
где	 Мирандолина,	 «благодаря	 своему	 уму,	 хитрости	
и	 женскому	 обаянию,	 дурачит	 увивающихся	 за	 ней	
знатных	 богатых	мужчин,	 предпочитая	 им	 простого	
слугу	Фабрицио»3.	1

В	Театре	«111»	Мирандолина	(Екатерина	Шаш-
кова)	 тоже	 покоряет	 женоненавистника	 Кавалера	
Рипафратта	 (Александр	 Страхов).	 Однако	 в	 этой	 по-
становке	действие	от	сцены	к	сцене	трансформирует-
ся,	 обогащая	 однолинейное,	 одномерное	 комедийно-
фарсовое	звучание.	Мотивы	поступков	Мирандолины	
и	 Кавалера	 усложняются.	 Возникает	 напряженное,	
противоречивое,	 психологически	 ёмкое	 взаимодей-
ствие	 (притяжение	 –	 отталкивание)	 героев.	 Раскры-
ваются	и	нарастают	лирический,	а	затем	и	драматиче-
ский	смысловые	слои	вроде	бы	бесхитростной	комедии	
положений.

Постановщик	спектакля	А.В.	Гребёнкин	расчи-
щает	 начало	 действия	 от	 многословных	 объяснений	
ситуации.	 Две-три	 реплики	 Графа	 (А.	Шаменков)	 и	
Маркиза	(В.	Столярук,	А.	Вичканов),	и	вот	наши	ге-
рои	–	Мирандолина	и	Кавалер	–	оказываются	лицом	
к	лицу.

Мирандолина	 с	 ходу	 начинает	 осаду	 Кавалера,	
не	сомневаясь,	что	быстро	заставит	спесивца	искать	ее	
любви.	В	согласии	с	развитием	интриги	хозяйка	гости-
ницы	(именно	так	она	обозначена	в	программке),	из-
меняя	своим	правилам,	направляется	прямо	в	номер	
Кавалера	 с	 бельем	 из	 дорогого	 фламандского	 полот-
на.	Туда	же	она	несет	 собственноручно	приготовлен-
ное	рагу,	с	необыкновенно	аппетитными	приправами,	

3	Театральная	энциклопедия.		М.,	1963.	Т.	2.	С.	51.
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умоляя	в	ее	присутствии	попробовать	блюдо.	Неуме-
ренно	льстит	Кавалеру,	якобы	преклоняясь	перед	его	
свободолюбием,	одобряя	его	отношение	к	женщинам.	
Уверяет,	что	сама	ценит	выше	всего	независимость	и	
исключительно	дружеские	отношения	между	мужчи-
ной	и	женщиной.	Не	отказывается	выпить	вина	и,	буд-
то	бы	«перебрав»,	падает	в	обморок.	Словом,	актриса	
исполняет	 все	 предусмотренные	 комедией	 приемы.		

Но	как	исполняет!	
Мирандолина	Шашковой	 врожденная	 актриса,	

непревзойденный	импровизатор.	Е.	Шашкова	пласти-
чески	одарена,	реактивна,	диапазон	ее	внутренних	и	
внешних	 перевоплощений	 широк	 и	 непредсказуем.	
Кавалер	буквально	ошеломлен	фейерверком	преобра-
жений	 Мирандолины,	 порывов,	 жестов,	 контрастом	
эмоций,	 интонационных	 перепадов.	 (Вот	 она	 реши-
тельно,	 по-мужски,	 пожимает	 руку	Кавалера	 в	 знак	
полнейшего	 одобрения	 его	 презрения	 ко	 всему	жен-
скому	роду.	А	вот	с	непринужденностью	усаживается	
на	одном	с	ним	стуле,	естественно	прижимаясь	и,	как	
бы	вынужденно,	чтобы	не	упасть,	обнимает	его.	Ее	ла-
дошка	нежно	покоится	на	мужской	груди.	Упав	в	об-
морок,	 она,	 тем	не	менее,	протягивает	руки	к	расте-
рявшемуся,	не	знающему	что	предпринять	Кавалеру,	
давая	знать,	что	не	следует	очень	уж	беспокоиться	о	
ее	состоянии	и	звать	на	помощь.	Когда	же	коленопре-
клоненный	Кавалер	пытается	подняться,	Мирандоли-
на	буквально	повисает	на	нем,	крепко	обхватив	рука-
ми	его	шею.)	Однако	не	только	экспрессия	и	богатство	
приемов	 в	 достижении	цели	 привлекает	 внимание	 к	
исполнительнице	роли	Мирандолины.	

В	каскаде	предлагаемых	актрисой	игровых	пас-
сажей	 обнаруживается	 некий	 парадокс,	 просматри-
вается	нечто	такое,	что	выводит	героиню	за	пределы	
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преследуемой	 прагматики.	Мирандолина	 увлекается	
любовной	игрой.	И	неожиданно	для	себя	обнаружива-
ет,	что	до	сих	пор,	до	встречи	с	Кавалером,	окруженная	
воздыхателями,	 не	 знала,	 что	 такое	 любовь.	 Богато	
одаренная	 всеми	 возможными	 качествами	женского	
существа,	 эта	 «спящая	 красавица»	 вдруг	 очнулась.	
Глаза	Мирандолины	вспыхивают	то	восторгом,	то	тре-
вогой.	В	стремительно	развивающемся	действии	воз-
никают	неожиданные,	вроде	бы	не	предусмотренные	
сюжетом	паузы.	Мужчина	и	женщина	всматриваются	
друг	в	друга,	как	бы	прислушиваются	к	себе,	пытаются	
понять,	что	же	с	ними	происходит.	Взгляды,	прикос-
новения	 начинают	 о	 многом	 говорить,	 поражая	 раз-
рядами	 скрытой	 эротической	 энергии.	 Каждый	 раз,	
расставаясь,	Мирандолина	и	Кавалер	чувствуют,	как	
усиливается	напряжение	связывающих	их	незримых	
нитей.	Начинается	 борьба	 не	 друг	 с	 другом,	 а	 с	 чув-
ством,	которое	 все	 более	 охватывает	и	подчиняет	их	
обоих.	Кавалер	решает	немедленно	покинуть	гостини-
цу.	Мирандолина	бросается	к	Фабрицио	(Д.	Алексеен-
ко),	предопределенному	ей	отцом	в	супруги.	Но…	Ка-
валер	не	в	силах	уехать.	А	Мирандолина,	встречаясь	с	
не	теряющим	надежду	Фабрицио,	ясно	осознает,	что	
ждет	 ее,	когда	она	отдаст	руку	славному,	но	 зауряд-
ному	и	не	любимому	мужчине.	Нет!	Только	не	сейчас!

Самые	 сильные	 и,	 что	 греха	 таить,	 до	 глубины	
души	трогающие	сцены	происходят	в	финальной	ча-
сти	спектакля.	Мы	видим	Кавалера	в	парадной	одеж-
де,	при	шпаге,	готового	бежать	из	гостиницы,	но	вме-
сто	 этого	 оказавшегося	 в	 гладильной,	 среди	 белья	 и	
утюгов,	 которыми	 в	 смятении	 орудует	 Мирандоли-
на.	И	в	 этой	прозаической	обстановке	он	признается	
в	любви	и	умоляет	о	сострадании.	Широко	раскинув	
руки,	как	бы	принимая	весь	мир,	связанный	с	Миран-
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долиной,	он	произносит	слова,	способные	перевернуть	
судьбу	двух	человек:	«Вы	можете	располагать	мною,	
как	вам	заблагорассудится».

Другая	мизансцена:	Кавалер	обнимает	Мирандо-
лину	со	спины.	Их	руки	скрещиваются	на	ее	груди.	На	
лице	Мирандолины,	обращенном	к	залу,	слезы	и	стра-
дание.	Она	в	отчаянии.	Ей	хотелось	бы	послать	к	чер-
тям	весь	свой	благоустроенный	мир	ради	любви.	Но…	
Она	кричит.	Кричит,	призывая	Фабрицио.	Собирают-
ся	постояльцы	 гостиницы.	Следует	 сцена,	 в	 которой	
одновременно	 явлены	 вызов	 и	 смирение,	 торжество	
любви	и	ее	поражение.	На	глазах	у	всех	Мирандолина	
подходит	к	побежденному	и	победившему	Кавалеру.	
Мужчина	и	женщина	не	видят	и	не	слышат	окружаю-
щих.	Они	приникают	друг	к	другу,	ощущая	всю	силу	
мощного	взаимного	притяжения	и	одновременно	осо-
знавая	несбыточность	желаемого.	Мирандолина	неж-
но	 гладит	 лицо	 любимого.	 Этот	 жест	 одновременно	
признание,	прощание	и	мольба	о	прощении.

К	сожалению,	спектакль	не	одинаково	убедите-
лен	 во	 всех	 своих	 проявлениях.	 (Речь	 прежде	 всего	
о	 сценах	 с	 заезжими	 актрисами.)	 Однако	 режиссеру	
и	актерам	многое	прощаешь.	Ибо	из	популярной	ко-
медии	 они	 извлекли	 неординарные	 смыслы	 и	 игро-
вой	потенциал.	В	лучших	сценах,	оставаясь	верными	
жизнелюбивой	стихии	комедии	Гольдони,	режиссер	и	
актеры	Театра	«111»,	не	вдаваясь	в	стереотипы	мора-
лизаторства,	возвращают	нас	к	непреходящим	ценно-
стям.	Мы	весело	смеемся,	горько	улыбаемся,	искрен-
не	сопереживаем.	Мы	благодарны	актерам	за	минуты	
общего	 погружения	 в	 атмосферу	 сильной,	 страстной	
любви.	За	то,	что	они	заставили	оглянуться	вокруг	и	
еще	раз	осознать,	как	трудно	в	жизни	сохранить	ис-
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креннее	чувство,	как	легко	гибнут	мечты	и	благород-
ные	порывы	в	царстве	необходимости.	

Была	когда-то	популярная	песня	(точнее,	романс)	
и	начиналась	 она	 таким	куплетом:	 «Что	 так	 сердце,	
что	так	сердце	растревожено,	словно	ветром	тронуло	
струну.	О	любви	немало	песен	сложено,	я	спою	тебе,	
спою	еще	одну».	Пожалуй,	вот	это	слово	–	«растрево-
жено»	–	вернее	всего	передает	обобщающее	впечатле-
ние	 от	 спектакля.	В	Театре	 «111»	«спели»	 еще	 одну	
песню	о	любви…

«Тише,	 синьоры,	 не	 надо	 оваций…	 тише,	 –	 го-
ворит	в	финале	Екатерина	Шашкова	(звучит	слово	от	
театра	–	текст	А.	Гребёнкина).	–	Он	ушел	и	не	вернет-
ся.	И	я	уже	не	знаю,	хорошо	это	или	плохо…	Фабри-
цио	добрый	малый,	и	у	нас	будет	хорошая	семья…	вот	
и	моё	счастье.	К	сожалению,	мне	действительно	уда-
лось	увлечь	беднягу	Кавалера,	но	игра	оказалась	поч-
ти	смертельной…

Я	 была	 свободной	 девушкой	 и	 никого	 не	 была	
обязана	слушать.	Теперь,	когда	я	буду	замужем,	все	
пойдет	по-другому.	Выйдя	замуж,	женщина	перестает	
быть	тем,	чем	была…	

А	 вы,	 синьоры,	 воспользуйтесь	 виденным,	 что-
бы	впредь	не	подвергать	себя	такой	опасности…	Если	
же	когда-нибудь	это	случится	с	вами	и	вам	будет	угро-
жать	беда,	беда	которую	люди	называют	любовью,	не	
забывайте	 о	 полученных	 уроках	 и	 вспомните	 некую	
Миранду	–	трактирщицу…»

Слова	звучат	с	нескрываемой	печалью.

В	Театре	«111»	сформировалась	актриса,	способ-
ная	 сыграть	 сложнейшие	 драматические	 и	 трагиче-
ские	роли	классического	русского	репертуара:	Зареч-
ную	в	«Чайке»,	Ларису	в	«Бесприданнице»,	Веронику	
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в	«Вечно	живые»…	Ей	нужно	сыграть	эти	роли.	Она	
внесет	 в	них	 свое,	неповторимое,	 только	 ей	–	Екате-
рине	Шашковой	известное.	Не	надо	откладывать.	Так	
быстро	проходит	жизнь.	Особенно	творческая	жизнь	
молодой	актрисы.

Сейчас	 в	 Театре	 «111»	 репетируют	 «Грозу»	
Островского	и	инсценировку	по	дневникам	Л.Н.	Тол-
стого,	С.А.	Толстой	и	В.Ф.	Булгакова	(авторы	А.	Гре-
бёнкин	и	С.	Киршбаум).

Гребёнкин	любит	сочинять	инсценировки	и	вер-
сии	классических	пьес.	Зачастую	удачно.	Так,	 спек-
такль	«Однажды	морем	я	плыла»	получил	Гран-при		
на	престижном	фестивале	«Успех»	в	Щелыково	(2009).	
В	основу	постановки	была	положена	инсценировка	по	
пьесам	А.	Островского	и	Н.	Гоголя.

Театр	«111»	–	театр	любителей-профессионалов.	
Не	 только	 потому,	 что	 большинство	 актеров	 имеет	
специальное	образование.	Но	и	по	отношению	к	делу.	
Коллектив	систематически	выпускает	премьеры,	ре-
гулярно	выступает	перед	публикой.	В	октябре-ноябре	
2011	 года	 на	 стационаре	и	 в	Доме-музее	Высоцкого	
театр	сыграл	12	спектаклей.	В	их	числе	–	«На	дне»	
Горького,	 «Гамлет»	Шекспира,	 «Пять	 вечеров»	 Во-
лодина,	 «Трактирщица»	 Гольдони,	 «Прошлым	 ле-
том	в	Чулимске»	Вампилова.	Как	видим,	–	классика.	
Но	не	замшелая.	Сыграна	свежо,	современно,	так	что	
вызывает	 самое	 непосредственное	 душевное	 сопере-
живание.	

Напряженный	 режим	 работы	 (четырехразовые	
репетиции,	еженедельные	спектакли)	дается	коллек-
тиву	нелегко.	Ведь	актеры	зарабатывают	на	жизнь	вне	
театра.	Все	они	специалисты,	есть	и	успешные	пред-
приниматели.	И	 если	 уж	 находят	 время	 для	 театра,		
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то	занимаются	им	всерьез,	как	и	любым	делом.	Собран-
ность,	самоотдача,	сценическая	одаренность	актеров,	
целеустремленность,	талант	и	опыт	художественного	
руководителя	Александра	Гребёнкина	–	такова	осно-
ва	 работы	 этого	 необычного	 в	 наши	 прагматические	
времена	коллектива.
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Ника	ШАПРАН
Бердский	вестник	
13	мая	2011	г.
ПРО	ПОДЛЕЦОВ	И	ГЕРОЕВ	
	(шокирующее	честное	интервью		
с	кандидатом	педагогических	наук,		
режиссёром	Александром	Гребёнкиным)

В	самом	конце	апреля	бердский	театр	«Гистри-
он»	отмечал	свой	не	слишком	круглый	юбилей	–	35-
летие.	

Поздравить	коллектив	театра,	провести	мастер-
класс	для	детей	и	работников	из	разных	театральных	
коллективов	Бердска,	да	и	просто	повидать	наш	город	
приехал	Александр	ГРЕБЁНКИН,	основатель	самого	
театра	 «Гистрион».	 После	 мастер-класса	 Александр	
Владимирович	дал	интервью	«Городскому	вестнику»,	
которое	мы	и	предлагаем	вниманию	читателей.	Но	для	
начала	–	короткая	справочная	информация	о	госте	на-
шего	города:	

ГРЕБЁНКИН	Александр	Владимирович	
–	режиссёр,	 выпускник	Высшего	театрального	

училища	имени	Щукина	 (Москва),	основатель	и	ре-

ПриЛожение
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жиссёр	бердского	театра	«Гистрион»,	с	которым	ра-
ботал	с	1975	по	1986	год.	Затем	работал	режиссёром	
в	театрах	Кемерово,	Томска	и	Москвы.	С	1994	года	–		
старший	научный	сотрудник	Института	художествен-
ного	образования	РАО.	Лауреат	международных	теа-
тральных	фестивалей	в	Норвегии,	Англии,	Ирландии,	
Италии.	На	фестивале	в	Японии	получил	главный	приз	
за	 режиссуру,	 сценографию	и	музыкальное	 решение	
[спектакля	по	пьесе	Сартра	«Эдмонд	Кин»	–	А. Ш.].	

Неоднократно	 проводил	 семинары	 для	 актёров	
в	Милане	(Италия)	и	Каракасе	(Венесуэла).	Автор	не-
скольких	десятков	научных	статей	по	проблемам	те-
атральной	 педагогики,	 автор	 учебного	 пособия	 для	
театральных	 студий.	 Доктор	 педагогических	 наук,	
художественный	 руководитель	 частной	 актёрской	
школы	 «Измайлово»,	 режиссёр	 и	 художественный	
руководитель	Театра	«111»	(Москва).	

–	Александр	Владимирович,	что	 здесь	улучши-
лось	и	что	ухудшилось	за	те	двадцать	пять	лет,	как	Вы	
покинули	«Гистрион»	и	Бердск?	

–	Бердск	как	город	изменился	в	хорошую	сторо-
ну.	Много	домов	построили,	городок	разросся.	Прав-
да,	он	грязный,	дороги	все	поиспорчены.	Но	город	–	
это	не	только	дома	и	улицы	–	это,	в	первую	очередь,	
люди.	Я	приехал	сюда	ночью	–	света	нет	нигде,	бро-
дят	стайки	подростков	во	мраке,	слышен	мат,	того	и	
гляди	где-то	драка	вспыхнет.	В	общем,	криминоген-
ная	ночная	ситуация.	В	Москве	хотя	бы	свет	по	ночам	
есть,	 поэтому	 чуть-чуть	 потише.	 Там	 город	 не	 спит,		
а	здесь	мрак	–	и	во	мраке	много	чего	происходит.	

А	Дворец	культуры	«Родина»,	как	бы	он	ни	по-
старел,	ещё	стоит,	держится	–	и	запах	тот	же	на	сцене.	
Но	самое	главное,	у	Натальи	Николаевны	Солодухи-
ной,	которая	уже	без	малого	двадцать	лет	руководит	
«Гистрионом»,	ребятишек	в	театре	много	молодых	–		
просто	 на	 зависть.	 Посмотрел,	 как	 они	 играли	 –		
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довольно	умелые.	И	ещё:	в	детских	театральных	кол-
лективах	 всегдашняя	 проблема	 –	 нехватка	мальчи-
шек,	 а	 у	 Натальи	 Николаевны	 их	 много.	 Умеет	 их	
как-то	 увлечь,	 удержать	 –	 поэтому	 я	 рад.	Конечно,	
раньше,	когда	«Родина»	была	при	тогда	ещё	государ-
ственном	БЭМЗе,	на	культуру	куда	больше	денег	тра-
тилось,	а	сейчас	в	«Гистрионе»	трудностей	много.	Но	
если	город	построит	свой	театр,	о	чём	я	мечтал	и	чего	
добивался	 в	 то	 время,	 когда	 здесь	 работал	 –	 то	 это	
уже	решит	большинство	проблем	бердских	театраль-
ных	коллективов.	

–	 А	 в	 целом	 культура	 в	 Бердске	 развивается	
правильно?	

–	Думаю,	как	везде,	неправильно.	Как	правиль-
но?	Не	 знаю,	 я	 не	 оракул.	Пастухи	 легко	 обманули	
людей,	 вместо	 стремления	 к	 духовности	 повернули	
ситуацию	на	 обогащение	–	 и	 народ	 побежал	 за	 кон-
феткой.	 Народ	 просто	 одурел.	 «Гламуризация»,	 то	
есть	пропаганда	красивой	беззаботной	жизни	–	 суть	
пропаганда	 проституции.	 Это	 просто	 убийство	 душ,	
особенно	 детских.	 В	 культуре	 сейчас	 именно	 это	 и	
происходит,	во	всей	культуре.	А	телевизор	детям	тем	
более	 категорически	 противопоказан.	 Ну,	 взрослые	
уже	 с	 ума	 сошли,	 они	 уже	 разложившиеся,	 пускай	
умирают,	как	хотят	–	а	детям	вообще	нельзя	смотреть	
это	безобразие.	А	теперь	ещё	Интернет,	в	котором	без-
защитные	дети	пропадают	целыми	днями.	Так	что	всё	
идёт	к	концу	–	быстрыми	темпами	и	отвратительно.	
Убивают	Россию.	

–	Ну,	это	громко	сказано…	

–	Это	 сказано,	к	 сожалению,	 очень	 тихо.	Идёт	
война!	Нам	объявлена	война	теми	людьми,	которые	
наворовали	 много	 денег	 и	 хотят	 ещё	 больше.	 Эти	
люди	–	 в	Бердске,	 в	Москве,	 по	 всему	миру,	 и	 они,	
естественно,	друг	друга	чуют.	Эти	люди	должны	гра-
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бить	–	у	них	другого	варианта	нет.	А	кого	грабить?	
Идиотов,	 которые	 ничего	 не	 понимают,	 которых	
можно	 обмануть.	Поэтому	из	 нас	 готовят	 так	 назы-
ваемых	«потребителей».	Нас	оболванивают,	упроща-
ют	–	и	используют.	И	это	процесс	глобальный	во	всем	
мире,	куда	ни	приедешь	–	те	же	проблемы.	И	в	Берд-
ске	–	 то	же.	Поэтому	 такие	 островки,	как	«Гистри-
он»,	где	ребятишки	бьются	в	каком-то	человеческом,	
в	душевном	направлении	–	они	очень	важны.	

–	 Хорошо,	 что	 детям	 есть	 возможность	 прихо-
дить	 в	 театральную	 студию,	 где	 они	 через	 театраль-
ную	постановку	обогащаются	духовно.	

–	А	остальные	дети	–	что	им	делать?	

–	Я	думаю,	сам	по	себе	театр	к	воспитанию	духов-
ности	не	имеет	никакого	отношения.	Более	того,	театр	
очень	во	многом	вредит	детям.	Существо,	которое	вос-
питано	меркантильно	–	оно	возьмёт	в	театре	искусство	
вранья,	обмана,	лицемерия.	Искусство	обмана	сейчас	
популярно.	 Все	 знают	 книжки	 Карнеги,	 в	 которых	
описывается,	 как	 нужно	 дурить	 друг	 друга.	А	 театр	
сам	 по	 себе,	 он	 изначально	 –	 искусство	 обмана.	 Не-
даром	группы	экономистов	и	менеджеров	учатся	пра-
вильно	обманывать	у	театральных	специалистов.	

Я	знаю	множество	театральных	коллективов,	со-
стою	в	различных	жюри,	езжу	на	фестивали.	В	целом	
театр	недалеко	ушёл	от	подиумов,	где	устраивают	раз-
личные	конкурсы	красоты	–	готовят	людей	на	прода-
жу.	Очень	часто	в	театрах	воспитывают	самолюбивых,	
очень	мнительных,	обидчивых	и	расфуфыренных	эго-
истов.	Всё	зависит	от	режиссёра	театра	–	от	выбранно-
го	им	направления	работы.	Очень	немного	коллекти-
вов	занимаются	именно	духовным	воспитанием.	

–	А	 обратное	 –	 тоже	 верно?	Работа	 с	 детьми,	 в	
том	числе	 с	детьми-артистами	–	она	облагораживает	
режиссёра?	
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–	По	всякому	бывает.	Я	у	себя	в	Москве	вляпыва-
юсь	периодически	в	весьма	страшные	истории.	У	меня	
там	театр,	актёрская	школа,	а	сейчас	ещё	и	министер-
ский	центр	образования	навалил	на	меня	пятый	класс	
ребятишек.	 Ко	 мне	 пришли	 дети,	 воспитанные	 се-
годняшним	временем,	–	нормальные,	обыкновенные	
сволочи.	Конечно,	в	разной	степени	–	как	все	люди.		
Я	тоже	в	какой-то	степени	сволочью	бываю.	

Сволочь	–	это	люди,	сволоченные	в	кучу,	не	име-
ющие	 своего	 мнения,	 отдельного	 от	 мнения	 толпы.	
Так	дворяне	называли	толпу	–	 сволочь	пришла.	Так	
же	как	и	подлец	–	«живущий	подле»	дворянина,	бла-
городного.	 Времена	 изменились,	 и	 происхождение	
слов	давно	забыто,	а	глубинная	суть	сволочей	и	под-
лецов	 осталась.	 Благородному	 человеку	 вроде	 как	
нельзя	поступать	не	по	чести,	а	им	можно,	потому	что	
у	них	чести	нет.	Поэтому	у	них	другие	законы	–	небла-
городные.	И	возраст	тут	–	дело	десятое.	

И	 вот	 я	 встретился,	 что	 называется,	 лицом	 к	
лицу	с	таким	обычным	продуктом	воспитания	нашей	
школы.	Школа	ведь	не	занимается	людьми	–	она	га-
лочки	 ставит,	 якобы	 какие-то	 знания	 дает,	 спорные	
и	исковерканные,	необъективные.	Про	душу	в	школе	
разговора	нет,	и	не	только	в	школе.	

В	общем,	мне	с	теми	детишками	надо	про	душу,	
мне	с	ними	надо	про	искусство	–	а	они	ведут	себя,	как	
на	зоне.	Причём	ведь	знают,	что	взрослый	учитель	ни-
чего	с	ними	не	сделает,	а	с	ним	можно	сделать	всё.	

Я	им	говорю:	смотрите,	детки,	как	вы	живёте.	
У	 вас	же	 никаких	 правил,	 у	 вас	 есть	 три	 человека,	
которые	всех	опускают	ниже	плинтуса,	а	все	осталь-
ные	подлые,	боятся,	потому	что	знают	–	никто	не	по-
может.	Взрослые	вас	предали,	и	 вы	все	–	и	 обидчи-
ки,	и	обижаемые	–	начинаете	жить	не	по	совести,	а	
по	каким-то	зоновским	законам.	Ну	что	ж,	будет	вам	
как	на	зоне.	Совершил	–	получишь	наказание,	и	здесь	
будет,	как	я	сказал.	Я	другой	взрослый,	и	как	только		
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услышу	мат	–	сразу	по	загривку,	как	только	кто-то	
кого-то	пнёт	–	я	сразу	подойду	и	пну	его	самого.	А	де-
тишки	говорят:	нет,	не	сделаешь,	мы	тебя	посадим.	
Ну,	посмотрим.	И	началась	у	нас	война…	

Естественно,	вскоре	прибежали	родители	–	меня	
и	в	самом	деле	посадить	хотели.	Как,	мол,	так	–	учё-
ный,	 заслуженный	 учитель	 бьёт	 детей!?	 Была	 боль-
шая	буча,	собрание	–	но	ситуацию	мне	удалось	пере-
ломить	к	лучшему.	

–	И	что,	в	школе	учителя	ради	спасения	детских	
душ	так	и	должны	давать	ученикам	подзатыльники	в	
подобных	случаях?	

–	Ситуация	–	это	форма	и	содержание,	они	не-
разрывны.	На	зоне	как	на	зоне,	с	зэком	как	с	зэком,	
с	интеллигентным	человеком	как	с	интеллигентным.	
А	если	ты	с	подлецом,	с	убийцей,	ведешь	себя	как	ин-
теллигентный	человек	–	то	ты	дурак.	Адекватная	си-
туация	–	адекватное	средство.	

–	Но	театр	всё-таки	играет	положительную	роль	
в	воспитании?	

–	Положительную	роль	имеет	только	направле-
ние,	 в	 котором	 движется	 человек.	 А	 средство	 ника-
кого	отношения	к	этому	не	имеет.	Этим	же	средством	
можно	башку	оторвать,	а	можно	её	пришить.	Вообще,	
театр	 для	 публики	 –	 это	 мода,	 это	 ритуал,	 это	 посе-
щение	для	галочки,	это	посещение	для	выпендрёжа.		
К	душе	это	чаще	всего	не	имеет	никакого	отношения.	

–	 Но	 о	 театре	 обычно	 говорят,	 что	 театр	 учит	
людей	любить	людей,	Родину…	

–	Врут	или	не	понимают.	Часто	врут	бессозна-
тельно,	потому	что	они	культурные	люди.	Вообще	те-
атр	–	это	школа	вранья.	Если	ты	не	научился	врать,	
то	ты	не	сделаешь	хороший	спектакль.	

–	 Это	 для	 руководителя	 театра,	 а	 для	 зрителя?	
Если	 зрителю	 всё	 рассказать,	 что	 театр	 –	 это	школа	
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вранья	и	что	всё	плохо,	что	все	они	бедные	и	несчаст-
ные…	

–	Не	все!	Не	все!	Есть	герои,	на	которых	всё	дер-
жится.	А	когда	совсем	мало	останется	столпов,	то	на-
ступит	 катастрофа	 вроде	 японской.	 Сегодня	 Бердск	
живёт	на	последних	ниточках,	они	уже	предельно	на-
тянуты	и	перекручены,	как	струны,	но	пока	ещё	дер-
жат	ситуацию.	

–	Вы	считаете,	что	всё	безнадежно?	

–	Если	патриотизм	и	культура	–	ради	галочки,	
ради	фишки,	то	и	воспитывает	фишку.	Такой	чело-
век	врёт	изначально	даже	самому	себе,	совсем	не	по-
дозревая	об	этом,	–	я,	мол,	культурный	человек.	А	ак-
тёры	–	они,	тем	более,	в	основном,	несчастные	люди.	
Они	по	молодости	то	ли	на	славу	подсели	–	захотели	
славы	заработать,	то	ли	подсели	на	так	называемую	
духовность.	Они	думали,	что	будут	служить	чему-то	
светлому,	 а	 как	 только	 попали	 в	 театр,	 то	 поняли,		
какое	это	дерьмо.	И	сразу	же	всё	растопталось	и	по-
херилось.	Так	всё	устроено.	

Так	 было	 всегда.	 Потому	 что	 всегда	 большин-
ство	–	это	подлые	люди,	а	настоящих	героев,	зачерки-
вающих	себя	ради	людей,	–	таких	единицы.	Они	су-
ществуют,	чтобы	периодически	быдлу	давать	знать,	
ради	чего	можно	даже	и	жизнь	отдать.	А	про	них	по-
том	 пишут	 книжки,	 всякую	 дурь,	 зарабатывают	 на	
них.	Но	героев	всегда	мало,	очень	мало.	
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