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Игорь Климов

Традиционный женский костюм села Никитского 
Воловского района Тульской области

Крестьянский костюм тульского края, как и традиционная 
культура данного региона в целом, практически не описан в 
научной литературе. В существующих публикациях народная 
одежда рассматривается обычно как универсальное для всего ре-
гиона явление материальной культуры1, а ее территориальным 
и временным модификациям не уделяется должного внимания. 
Таким образом, составить адекватное представление о старин-
ной одежде конкретной местности края не представляется воз-
можным. 

Современные коллекции традиционного костюма, сосредо-
точенные, главным образом, в музеях области, к сожалению, не 
могут дать нам исчерпывающего материала по специфике быто-
вания и особенностям ношения тех или иных форм традицион-
ной одежды. Это связано с тем, что большинство комплексов до-
шло до нас в неполном виде, а сохранившиеся элементы нарядов 
не имеют каких-либо этнографических комментариев о практи-
ке их использования. К тому же некоторые экспонаты часто не 
имеют адреса фиксации, что затрудняет возможность системати-
зации и научного историко-этнографического анализа.

1 Левшин В.П. Топографическое описание Тульской губернии // 
Тульский край в литературе и искусстве. Тула: Пересвет, 2001.
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Задачей данной публикации является описание старинной 
одежды жителей села Никитского Воловского района Тульской 
области на основе экспедиционных записей автора 2002–2008 гг. 
Также использовались материалы статьи А.Н. Нечаевой «Костю-
мы Тульского округа в районе рек Непрядва и Дон»2 как одной из 
наиболее ярких работ по народной одежде тульского края вооб-
ще и исследуемой территории в частности. 

В связи с тем, что во время полевых исследований были оп-
рошены люди различных поколений, их интервью позволяют не 
только проследить постепенное замещение традиционного костю-
ма его более поздними формами, но и выявить социальную оцен-
ку данного явления. 

Так, например, наиболее молодые респонденты, говоря о 
традиционном костюме, имеют в виду комплекс с парочкой. Он 
состоял из юбки и кофты, мог включать в себя также фартук раз-
личных видов. Голова покрывалась платками. 

Панёвы – эт уж при мне ни насилии, мала хто насил. Мама 
мая ни насила. Юпьки <…> и фартуки на них, и кофта такая 
<…> и идёть, как картинка. Пара нызывалась (18/36).
Юпьки у нас были такия широкии. И на юпках так во ленты 
ныкладали – гылубая или жёлтыя. Фартуки диривенскии. Па-
том кофта. Рукава тут пышныи. А то выйдуть – гылубыя, 
розвыи, красныи (19/32). 
Очевидно, что парочка – явление довольно позднее в крес-

тьянском быту. В Никитском она появилась в конце 20-х годов, а 
к 40-м годам прочно вошла в жизнь, став праздничным нарядом 
девушек и женщин. Среди причин смены костюма А.Н. Нечае-
ва называет бытовое влияние города и экономическое состояние 
деревни. «В обоих случаях, – пишет исследователь, – крестьян-
ки сами наблюдают и осознают пути, которыми идут они к смене 
их костюмов, и в разговоре с нами они, не затрудняясь, сразу же 
осветили положение дел и сущность вопроса так, как он имеет 
место в их быту. “Муж не велит, – объясняла одна молодайка, – 
не нравится ему, называет понёвницей. Бросай, – говорит, – 
понёву, да и только”. Старушка, с которой пришлось побеседо-
вать на эту тему, мыслила в данном случае несколько иначе. Она 
видела в нём причину исключительно хозяйственную: “Нельзя, 
голубь мой, – говорила она, – никак ничего не поделать – по те-

2 Нечаева А.Н. Костюмы Тульского округа в районе рек Непрядвы 
и Дона (Материалы экспедиции 1927 г.) // Тульский край. 1929, № 2–3 
(14–15). С. 47–59.
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перешнему времени понёву не осилишь: овечек мало, и кормо-
чек им плох, а с плохого корма волна бывает слабая и жичку на 
понёву не вытянешь”»3.

Однако переход к новым формам одежды не означал простой 
механической замены одного другим. Понадобились годы, чтобы 
сломить стереотип селян, знавших многие десятилетия только 
понёвный комплекс:

Я и сама первыи гада в панёви хадила. И уж юпьки, хто пастар-
ши мине дефьки, и баяца ныдявать: стыдяца. А уш в панёви 
луччи. Ну, все привыкли (4/14).
Парочка шилась из тканей фабричного производства. Для ее 

изготовления обычно употребляли сатин, ткань, а в послевоен-
ные годы атлас и шелк, причем использовались яркие и насы-
щенные цвета – голубой, розовый, красный, бордовый, зеленый 
и др. Юбка в данном комплексе была представлена в нескольких 
разновидностях. Ранние варианты шились по подобию понёвы – 
с гашником, достигая в длину середины голени. По подолу при-
шивались ленты. В поздних вариантах гашник заменили на при-
шивной пояс, по которому юбку закладывали в складку:

Идуть, бывала, эт я уж зыхватила, юпьки сатинвыи и ткани-
выи, фсе-фсе в складку. Складкаф многа наделына, если на поиси. 
Кругом ленты разныи. А если ни на поиси, то ани биз складки. 
Проста вставляють гашничик – ну, вирёвычку, дапустим, и 
ана в сборку сбираить их. И ана у ней тожа широкия (18/36).
Кофта обычно шилась из той же ткани, что и юбка. Грудь 

кофты декорировалась цветными лентами и кружевами, иногда 
использовались цветные пуговицы. 

3 Район, исследованный автором, «в сельско-хозяйственном отно-
шении переживает кризис трехпольно-зернового экстенсивного полуна-
турального хозяйства. Зерновое направление хозяйства в предыдущем, 
нашедшем себе выражение в трехпольном севообороте, повлекло за со-
бой одностороннее истощание почвы, засоренность сорняками, в резуль-
тате чего падение урожайности и возможность поднять его на прежнюю 
высоту лишь внесением удобрения, в частности навозного. Рост населе-
ния, его потребностей, падение урожайности влекли за собою увеличе-
ние распашной земли до крайнего предела и оставление под лугом лишь 
площади, невозможной по условиям рельефа отводить под распашку. 
Оставление под лугом минимума площади и наличие в хозяйстве лишь 
грубых кормов, при том в большинстве низкого качества (солома, мя-
кина) и в незначительном количестве, позволяли сохранить лишь ми-
нимум скота, могущего удовлетворить лишь потребительские запросы 
населения». Цит. по: Труды Тульского Губернского Агрономического 
Совещания. Венев, 1927. С. 147. 
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Под пару надевали холщевую нательную рубаху и домотка-
ный, а позже из фабричной ткани, подъюбник с кружевами, при-
шитыми по подолу. По выглядывающим из-под юбки кружевам 
свахи судили о достатке семьи. Пару мог дополнять фартук, од-
нако он не был обязательным элементом комплекса. 

Рубаха какая, шоп ана была внизу, а падставак сверху. 
А на ету [подставок] ныдяваишь юпку. А на юпку ныдява-
ишь кофтычку. А патом, если есть, можна фартук надеть 
(19/30).
И юпьки тах-та наденуть (домотканую), а сверху харошию. 
И красныи, бурдовыи, синии, малинывыи – всякии. Тады крас-
ка всякыя была, пыкупали (4/14). Из-пад юпки шоп виднелись 
кружава. Эт хырашо живёть (19/48).
Пошив пары чаще всего был приурочен в Никитском к пре-

стольному празднику – Троице. Троицкие гуляния можно на-
звать своеобразной ярмаркой невест. Именно на Троицу моло-
дежь собиралась в особом месте водить круги с выбором пары и 
поцелуями в конце. На Петровское заговенье, а позже на третий 
день Троицы, ходили на всю ночь во луга, где собирали цветы и 
травы, гуляли, караулили солнышко. Поэтому совершенно по-
нятно желание сельских модниц какими-либо деталями внести 
разнообразие в свой праздничный наряд. 

Платью шьём новыю к Троицы. Уж какую-какуя, а сашьём. 
Эт абизатильна, абновку всигда-всигда. Ни все три дня-та, 
ну нада минять, фсе па разныму. И платки разныи ныдявали. 
А первай день – самый лучшай наряд. Бывала, дефки выдуть, 
на ком малинвыя, на ком зилёныя, на ком гылубая, на ком крас-
ныя. Ну как малина, во как нарядюца! <…> Ой, как жи нырижа-
лись! Глянь, какия дефки, как картинки (18/93)!
Скудное финансово-экономическое состояние селян, а также 

отсутствие активных связей с городской модой послужили тому, 
что любое новшество, даже едва заметный штрих в наряде надол-
го запоминался окружающими. 

Мама фарсунья была. Я помню, как ана сыбралась на свадьбу. 
Вот такия пылсапошки длинныи, юпка бардовыя сатинывыя с 
лентыми. А кофта – шёлк бардовый с вырыбаткай. А тут весь 
уделан и фся груть какими-та белый мирешкай. И фартук та-
кой весь уделынай. Ну какая крысата, биспадобныи! И платок 
пымакушычки быхмарёнай, а сверху платок краснай шёлкы-
вай. Прям тонкай, прям он шуршал, и весь вышитай разными 
цвитами. Макушка мелкими, а тут бальшими. Он краснай, а 
цвиточки и жёлтыи, и тёмна-бардовыи. Всякии. И синии. Мне 
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народ рассказвыють: «Ой, какая твая мать была нарядныя! 
Таких цвитоф ны лугу не была!» Сколька прашло гадоф, а иё 
фсё вспыминали (19/12).

Старинным женским костюмом с. Никитское является ком-
плекс одежды с понёвой. Помимо понёвы он включал в себя ру-
баху, пояс, занавеску (фартук), головной убор, украшения из 
перьев и бисера, плетеную или кожаную обувь. В культуре вос-
точных славян его принято считать наиболее древним. Комплекс 
бытовал в южных губерниях Европейской России: Воронежской, 
Курской, Рязанской, Тамбовской, Тульской, Калужской, Орлов-
ской и частично Смоленской4. 

Одним из основных элементов данного комплекса являет-
ся рубаха – нательная повседневная и праздничная одежда. До 
периода физиологической зрелости у девушек она может высту-
пать как самостоятельный и единственный предмет одежды.

А девычки малинькии <…> бегыли в адних рубашонках. А эт уж 
када нивесты, тада ныдявають и панёву. Гадоф шашнацать 
иль пятнацать (21/13). Када мать узнаить, и да этих пор мы 
ходим в адной рубахи. Ну, на праздник дадут пачищи. (19/39).
 Рубаху «делают … из свойского холста, который ткут на 

стану в два цевка, ниченки и бёрда; основа и уток её из льна и 
поскони. В связи с развитием фабричного производства домаш-
нюю деревенскую холстину ткут иногда на бумажной просновке, 
иногда же бумагой потыкают и уток», – сообщает А.Н. Нечаева. 
В более позднее время при пошиве рубахи стала использоваться 
и фабричная ткань, частично заменившая домотканое полотно.

Старожилы вспоминают, что маленькие девочки лет до че-
тырнадцати бегали в одних рубашонках, совершенно не имею-
щих каких-либо украс. Также они могли носить холстинное пла-
тье. Ткань для детской одежды, как правило, окрашивали при 
помощи еловых шишек. «Их же не будешь часто стирать, тогда 
мыла-то не было», – поясняет Дульнева О.Г.

Старинная рубаха в Никитском состояла из двух частей – 
станушки и подставка. Верхняя часть рубахи – станушка, ши-
лась из тонкого отбеленного домашнего холста или, в поздних ва-
риантах, с использованием фабричной ткани. На нижнюю часть – 
подставок, как правило, шел более грубый холст. С течени-
ем времени станушка и подставок стали самостоятельными 

4 Русский традиционный костюм: Илл. Энциклопедия / Авт.-сост.: 
Н. Соснина, И. Шангина. СПб.: Искусство – СПБ, 1999. С. 6.
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предметами одежды5, которые тем не менее всегда использова-
лись вместе. 

[Подставок] – эт прям абизатильна, биз этыва плоха 
(21/12). 

Эт падставак. Наденим рубашку, а ета вниз... А уж када дру-
гую адиваишь, длинныя рубаха, – падставак ни нужин, сымай 
(19/29).
По особенностям кроя, орнаментации и, как следствие, прак-

тике использования селяне выделяют два основных типа рубах. 
По материалам А.Н. Нечаевой, в районе рек Непрядва и Дон 

наиболее архаичными считаются рубахи, которые шились из 
двух скрепленных между собой по основе и перегнутых пополам 
полотнищ ткани, образовывавших перед и спинку. Каждое по-
лотно в центре надрезалось от сгиба к краям по основе примерно 
на 25 сантиметров. В образовавшийся зев вшивались косые по-
лика – трапециевидные плечевые вставки, состоявшие, как пра-
вило, из двух частей. Центральные края полотен и поликов соби-
рались на нитку под ошивку, образуя небольшой стоячий ворот. 
К свободным боковым краям параллельно уточной нити приши-
вались прямые без манжета рукава с небольшим треугольным 
клином у основания. Рукава и полика были «потканы перетыка-
ми разноцветной бумаги», особым образом декорировался подол 
подставка. Нагрудный разрез и швы по краю поликов «обирали 
иглой мелкими узорами в цветную нитку»6. Ворот украшался 
вышивкой мелким крестом.

В 20-е годы прошлого столетия подобные по оформлению ру-
бахи были хорошо известны лишь людям старшего поколения. 
Их никогда не надевали девушки, а молодки использовали как 
повседневные или даже нижние (нательные), когда сверху на 
них надевали пару – кофту и юбку. 

Дефка такую ни аденить, эт пасле свадьбы бабы и пыжилыя 
насили. Эт нижния, прям на тела ныдявать. Можна дома 
хадить, можна спать в ней лажица. Эт дома я пыутру фста-
ла, хоть я мыладая былы ба, фсё хажу в нея. Дефка ни будить 
(19/41). 

5 «За последнее время, – сообщает А.Н. Нечаева, – все праздничные 
рубахи… по большей части делаются без подставы, и подставки в этих 
случаях одеваются отдельно».

6 Обирать – вышивка в набор. Среди узоров, встречаемых на дан-
ной территории, А.Н. Нечаева называет «окошечки», «в тринадцать ни-
ток», «кучками», «зубчиками» и др.
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Наиболее распространены в Никитском были рубахи другого 
типа. Они кроились из четырех полотнищ – центральных перед-
него и заднего и соединяющих их боковых. Косые полика вшива-
лись между серединным и боковыми полотнищами. Рукава кре-
пились к полику и уточной нити бокового полотна. К запястью 
они собирались под ошивку (примерно 4 х 18 см). Под рукав для 
придания руке большей свободы движения вшивалась ромбичес-
кая вставка – ластовица. 

Такие рубахи бытовали в двух разновидностях. Одни из них 
очень напоминают рубахи первого типа: их также делали из 
свойского холста; полика, состоявшие из двух частей, и рукава 
оформляли красной перетычкой; украшали и подол подставка; 
ошивка ворота, швы по краям поликов и нагрудный разрез де-
корировали вышивкой; станушка, как правило, соединялась 
швом с подставком. 

Када уж замуж вышла, я ныдявала такуя… Пылика были крас-
ныи и рукава белыи. А тута [подставок] прям была падрублина – 
биз падла… У миня фсё время ашифки были [на запястье, т.е. 
манжеты – И.К.], рукаф зыстягался на пугвичку… (19/40).
Рубахи другого вида шились с использованием фабричных 

тканей. Рукава станушки и подол подставка богато украша-
лись и были выполнены в технике закладного ткачества. Косой 
полик состоял из трех элементов: центральная часть представля-
ла собой половину домотканого холста (по ширине) с закладными 
геометрическими узорами, повторявшими рисунок на рукавах и 
подоле; по краям пришивались треугольные надставки из крас-
ного кумача. Широкая ошивка ворота и запястья (порядка 3 см.), 
а также нагрудный разрез обшивались кумачовой бейкой. В осо-
бых случаях ворот украшался покупной тесьмой, вытканной 
из металлической и хлопчатобумажной или льняной нити, а на 
ошивку запястья и оборку манжета шли дорогие шёлковые лен-
ты. Такие рубахи считались праздничными. За ними закрепи-
лось особое название – надёвка. 

Подставок одевался отдельно. Его собирали из четырех по-
лотен белого холста, которые фиксировались на талии гашни-
ком. В селах этого региона, как сообщает А.Н. Нечаева, по краю 
подола подставка мог также пришиваться «окрайник из домаш-
него кружева, вязанного крючком из цветной бумаги». 

Среди геометрических узоров, вытканных на рукавах и по-
долах рубах, население различает: крючки, бараны, бровочки, 
полубараны, солдаты, копытца, косые челночки, клинышки, 
кавычки, козявки, рогатки, червяк, крестик. Каждый из этих 
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узоров ткется обычно в 5-6 цветов: белый, красный, синий, оран-
жевый, желтый и зелёный. Однако ряд рубах имеет только крас-
но-белые узоры.

Понёва в Никитском состояла из четырех полотнищ черной 
шерстяной клетчатой домашней ткани и прошвы из ткани фаб-
ричного производства7. Для ее изготовления мог использоваться 
сатин или штапель черного и синего цветов. Полотна сшивались 
кромками и собирались на гашник. При надевании прошва рас-
полагалась впереди. Подол понёвы был отделан галуном8 – цвет-
ной тесьмой, вытканной на дощечках и берде.

Местные жители вспоминают, что в старину понёвы ткали из 
свойской шерсти. Для этого пряжу пряли в волосок или в жил-
ку… «Каждый фунт лучшей шерсти давал 1/

2
 фунта тонкой воло-

совой пряжи, которой было достаточно для ткани на понёву»9. 
Эт всё свая дельныя. Мы сами пряли с авец харошую шерсть. Пря-
ли тонка, снапряхи вить были. Белыю шерсть били два раза в 
ниделю – в читверх ды в сериду. А тада черныя. Эт ни куплиныя. 
Прошва вот толькя куплиныя. Тада тах-та делыли (21/2). 
В начале ХХ века наряду с шерстью домашнего производства 

при изготовлении понёвного материала стали использовать и по-
купную белую шлёнку. Черная же шерсть как в старинных, так 
и в понёвах позднего изготовления, всегда свойская. 

Понёвы различались по своему назначению: в одних ходили 
каждый день, другие надевали по большим праздникам, третьи – 
в дни горя. Категория понёвы зависела прежде всего от ширины 
галуна и сочетания цветов в нем. Большое значение имело также 
наличие дополнительных декоративных элементов: тесьмы из 
металлических нитей, называемой ясным, и нити синего цвета в 
понёвной ткани, положенной при тканье по основе и утку, либо 
только по утку. 

У кажныва была панёва, в какой на похырны, и на свадьбу 
(19/70). У людей брали взаймы. Есть как выткнута, с ясным, 
ды какая тонкыя (19/9). И тута брильянты такия ясныи, 
блистела фсё, нышивали (1/35). Есть с синяватай нитычкай, 
ели заметныя. Эт панёва с сининой. Пычаму-та очинь цыни-

7 Хоть какая бы тётка ни была, толстыя, тонкыя, а панёва толь-
ка в чатыри [полотна] и пятыя прошва (21/8).

8 Гылунок такой пришивають. Такия дащёчки, сидить старуха и 
как-та ана пирибираить (19/52).

9 См.: Нечаева А.Н. Костюмы Тульского округа в районе рек Не-
прядвы и Дона (Материалы экспедиции 1927 г.).
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лась. А можить, хырашо живуть – и с сининой. Вить сыбирались, 
хто как жил. А галун – хто какой выткить (19/9). Паминки – 
пичальныю: гылуночик узинькай и ни краснай, жёлтай там, 
зилёнинькай (19/6). На похырны – галунчик бледнай. У тётки 
маей был салатвай. У ней муж на фронти пагип, и ана мами 
принясла панёву с бальшим гылуном: «Наси, Дашка, а я типерь 
такуя буду насить». Чёринький, салатвай, какой-та ищё тре-
тий свет. Но он узинький (1,5 см.). Фсё, эт уже вдава (19/10). 
А када ны гулянки – вон какая панёва, ды с ясным (19/6).
Независимо от типа, понёвы в Никитском было принято 

закладывать складками – гранатами, размером в 1/
4
 ширины 

полотна. Сшитые между собой полотна понёвной ткани было 
необходимо аккуратно скатать и положить под горячий хлеб. 
Делали это обычно вдвоем. После того как оформятся складки, 
пришивались галун и прошва.

Йих делыли гранатыми. Тада утюгоф не была, и клали пад 
хлеп пыд гарячий. Вот иё скатають, стилили на стол. Сасед-
ка хлеп пикёть, из печи вынимаить, и прям паложуть хлебы, 
и ана делыица. И ани вить да сих пор, а ни рызарились. Иё каж-
най день ни стирають. Так ана и идёть гранатыми (21/8-10).
Галун понёвы ткался из свойской шерсти или шлёнки раз-

ных цветов10. Для его изготовления могли использоваться белые, 
красные, розовые, оранжевые, желтые, зеленые, синие, черные 
нити. Ширина тканного на дощечках галуна варьировалась от од-
ного до пяти сантиметров. В его цветовом оформлении ощущает-
ся стремление к симметрии (в соседнем селе Кузовка, например, 
рисунок галуна асимметричен). Часто галун расширяется до де-
сяти-двадцати сантиметров за счет покромки – цветной тесьмы, 
вытканной в технике браного ткачества на берде из шерстяных 
нитей тех же цветов. Рисунки покромок разнообразны. Обычно 
они повторяют геометрические узоры, встречаемые на рукавах и 
подолах рубах, – кресты, ромбы, свастику и др. Однако далеко не 
все понёвы украшаются покромкой. 

Необходимо отметить также, что покромка могла использо-
ваться и как самостоятельный элемент наряда – в качестве по-
яса. Для этого края покромки бахмарили, делали на них кута-
сы, нашивали ясный. Согласно экспедиционным материалам, 
покромку носили преимущественно мужчины. Сообщения об 
использовании покромок женщинами единичны. 

10 Гылунок такой пришивають. Такия дащёчки, сидить старуха и 
как-та ана пирибираить (19/52).
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Пакромка – эт поис мужской. Бабы яво ни ныдявають, 
а мужукам дають (19/53). Эт мужукам на свадьби, где гуляють. 
А бабам нет (19/51). Бабы ни пытпаясвыюца. Эт если я сы-
бярусь чудаком, и я иё пыдпаяшу. Пакромку мы ни носим, а пы-
таму у неё вотын поис [гашник на понёве – И.К.] – ана сдвига-
ить [прошву] сюды ныпирет, а эта фсё ны заду (19/53).

В Никитском известен способ ношения понёвы в подтык. 
Подол понёвы заправлялся за гашник по краям прошвы так, что 
сзади формировался своеобразный кулёк. Однако подтыкать 
понёву допускалось только при выполнении домашних и поле-
вых работ. 

Бабы пыдаткнуть панёву, как кызырьком сделыють на задницы 
(19/49).
Эт ток работыли – пыдбирали, а так апускали хадили. Эт ток 
што убираца дома. А на празьник – вот так, апусти (21/17). 
Поскольку появление понёвы в наряде было следствием пе-

рехода девочки в социовозрастную группу девушек-невест, пер-
вое надевание понёвы имело ритуальное оформление:

Ныдявали – прыгыли с лафьки туды. Стырики дураки были: 
чаво прыгать – ныдявай, ды наси. Бабы ныдявали. «Ну, давай 
панёву табе ныдявать». Рыстаращуть иё так. Ани прыгають. 
И завязвыють. Эт када первый раз ток ныдяваить, а так – 
сама ныдявай. На лафку, ды хуть вот на этат сундук. Прыгай 
нагами туды (21/14).
В тринацать гадоф вот паставють иё, ну, эту панёву прям 
наденуть ны ниё чириз голыву. Значить, типерь ана будить 
панёву насить. Да этыва в адной рубахи ходить. Пытпаясы-
ныя – значить, ана дивчонка (2/45).
Незаменимым элементом традиционного женского костюма 

был также передник. Материалы по данному виду одежды, как 
информационные, так и фотографические, крайне скудны. Одна-
ко их анализ все-таки позволяет составить определенное представ-
ление о никитских передниках, существовавших в двух основных 
вариантах – занавеска и фартук. Известно, что термин занавеска 
довольно архаичен, в то время как фартук входит в употребление 
в начале XX века с появлением в селе фабричных тканей. Поэто-
му часто фартуком старожилы называют любой тип передника 
из материала фабричной работы, независимо от покроя. Однако 
между фартуком и занавеской существуют различия. 

Фартук собирался в складку под обшивку на талии. Длиной 
он был чуть ниже колен. Его декоративными элементами явля-
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лись горизонтальные складки и шелковые ленты, а также кру-
жева, пришитые по краю широкой рюши, – грыбаши, выполнен-
ные из той же ткани, что и сам передник. Фартук такого вида 
называли подпузником. Он считался будничным, поэтому его ис-
пользовали при выполнении различных хозяйственных работ. 

Праздничный фартук с колодочкой отличался от подпузника 
наличием широких плечевых лямок с тканевой вставкой между 
ними, закрывающей грудь. Один из концов поясной обшивки де-
лали настолько длинным, чтобы, обернув по талии, его можно 
было пристегнуть при помощи пуговиц к другому краю обшив-
ки. Именно к ней пришивались плечевые лямки, отделанные по 
внешнему краю узкой полоской кружева или грыбашей. Гори-
зонтальными складками и кружевом также могла украшаться 
нагрудная тканевая вставка. 

Фартуки посли пыявились, када стали юпки шить из мыти-
рьяла (19/16). Эт плечики такия, здесь ны баку зыстягались. 
А здесь [между проймами на груди. – И.К.] вставка. Кажный 
день фартук – нихто ни ходить, ни паложина: в выскрисенья 
там, када к абедни идуть (22-б/н). Белыю ни делыють – си-
ния, красныя, зилёныя, всякый можна свет. Ситиц ли, сатин 
ли (21/18). Эт фартук с калодычкай, а эта – падпузьник. Ви-
дишь, какая тада была абряда старинныя (21/19). Патпуз-
ник – эт биз груди. Эт если чиво делать на кухни, и картошку 
капають. Эт рабочий (22-б/н). 
Занавеска представляет собой передник, сшитый из двух 

домотканых полотен, собранных над грудью и свободно спус-
кающихся до колен. Старинные праздничные занавески богато 
украшали закладным ткачеством, а поздние образцы предпочи-
тали делать из ярких фабричных тканей. Согласно материалам 
А.Н. Нечаевой, на указанной территории бытовали туникообраз-
ные и занавески с колодочкой (или на кокетке), причем оба типа 
передников шились с рукавами. Данное утверждение не проти-
воречит собранным автором материалам, хотя и прямых доказа-
тельств этого не зафиксировано. 

Зынавески раньши были, их шили из белай халстины. Эт 
сшивали два пылатна. Ана как-та ны пличах была и спинка. 
А тута делыли ришилье – выдёргвыли нитычки, и складычки 
разныи делыли малинькии с халстины, и вышивали. И кружаф-
чики пришивали к нея. Хто как придумыить (19/15). Были 
тканыи. Зыбирали их, как падлы [т.е. подолы рубах – И.К.]. 
Были клетки. Мож сининькии, зилёныи, красныи (21/21). 
А багатыи – ширстяныи (21/20). На Троицу – зынавеска из 
пыкупной ткани (19/58).
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Единственная занавеска, обнаруженная в с. Никитском 
за годы экспедиционной работы, сшита из фабричной ткани по 
типу занавесок с колодочкой на широких проймах. Акцент в ее 
декоре сделан, безусловно, на подол. Основной декоративный 
элемент, оформленный при помощи машинной строчки в виде 
цветочного орнамента, обрамлен контрастным по отношению к 
основному цвету занавески кружевом (черным) и дополняется 
внизу широкой оборкой – грыбашей. Надгрудная обшивка, под 
которой стан занавески собран в складку, украшена металличес-
кой тесьмой – ясным. 

Интересно, что надеть занавеску можно было лишь после 
свадьбы, причем носить ее разрешалось примерно до пятидеся-
ти лет. Таким образом, покрой занавесок позволял суеверным 
женщинам детородного возраста на некоторое время скрыть от 
чужих глаз растущий во чреве плод.

Зынавеска с грыбашими – для мыладых баб (19/58). Дефка, 
пака замуж ни выходить, фартук ныдяваить. А зынавески – 
нет, ни наденить… Старыя ни будить насить зынавеску, пу-
тыца в ней. Мыладая аденить… Пастарши – чирнаватай, би-
лаватай иль розывай, а краснай ни наденуть… Лет ды пити-
дисьти, и то ни кажнай день (22-б/н). На зынавеске, вишь, на 
ней нашита, а на фартук ни нышиваица (22-б/н).
Кажется удивительным, что в Никитском, где довольно 

хорошо сохранился традиционный женский костюм понёвно-
го комплекса, практически нет сведений о старинном головном 
уборе. Очевидно, что некогда богатый головной убор, состояв-
ший из множества различных элементов, по разным причинам 
уже к началу XX века сильно упростился. К сожалению, иссле-
дователи прошлых эпох не задавались целью восстановить облик 
традиционного костюма в мельчайших деталях, а очевидцев его 
полноценного функционирования сейчас, увы, уже не осталось. 
Поэтому нам остается лишь догадываться о его былой красоте, 
улавливая в современных описаниях головного убора черты ар-
хаики. 

Старожилы вспоминают, что отличить девушку брачного воз-
раста от молодки или бабы в старину можно было только по голо-
вному убору. До свадьбы девушка заплетала волосы в одну косу 
и ходила с непокрытой головой. На второй день свадьбы крест-
ная мать будила молодых и вместе с женщинами, уже имевши-
ми детей, наряжала невесту по-бабьи: было необходимо заплес-
ти волосы в две косы, заложить их надо лбом колотушкой, как 
говорят в соседнем селе Кузовке, надеть повойник (кокошник) 
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или закрыть волосы платком – помакушечкой, завязав его на 
затылке. Сверху на помакушечку покрывался еще один пла-
ток, концы которого завязывали под подбородком. Часто вместо 
собственных кос колотушку имитировали дополнительным 
платком, скрученным в жгут и уложенным на темени. Молодки 
нередко надевали пухи – шарообразные ушные украшения из 
гусиного пуха.

Дефка иль баба – эт тольк пы гылаве можна [отличить] 
(19/17). Две касы зыплятають, када уж <…> атспять. Утрам 
фстанут бабы иё пыкрывать, <…> павойникам или платком 
пиривяжуть вот так вот назад, а тут сверху сасочкам, пыма-
кушычку (3/68). На платку быхмары. Платок аднатоннай. 
А эт павойники, какошники, пымакушычки – эт адно и тожи 
(14/21). Пухи сделыють из перьяф из гусинах. Пух, и делыють 
их – пухи. Бабы мыладыя када, в лес идуть: значить, пыма-
кушички – платки махроныи, канцы набыхмарять, я и сама 
их быхмарила, – и пухи. Идуть в пымакущщках раскрымши, 
а тут пухи (19/32).
Описывая никитские повойники, респонденты указывали на 

наличие особых украс их очелья. Следует также отметить, что 
экспедицией 1927 года в долине р. Непрядвы и Дона были обна-
ружены позатыльни, низанные из бисера и стекляруса. В Ни-
китском сохранились также воспоминания о нагрудных (жерё-
лок, мани(с/ш)ник) и шейных (подглотник) украшениях.

Падглотник – яво шили. Ани плотныи ны падкладки. Ана та-
кая узкыя, падвязвыють пад шею. Там фсякии узоры нышивали, 
и ясныи разныи ерундушки пришивали. И ширстяныи были, и 
шёлквыи были лучши. И быхмарили: нитычкими кругом аба-
шьють – вденуть нитычку, завяжуть. А нитычки такия как 
ширстяныя, шлёнскийи. Их атрежуть, ани мелкии такия бах-
морчики-та кругом. И падвязвыли, там такия две тисёмычки 
(19/19). Манисник был – ныдяваица как жирёлак, а ета маниш-
ник – стиклянныи трубычки, а разныи, кароткии и узинькии. 
Он так сделан, што весь разрисунтай, абглидисся. И вот так на 
Троицу ходють ныдявають. Три дня у нас на Троицу ныдявають 
в лес. А узор-та разнай. Можна как цвятами. И разнай (19/32). 
В первой половине прошлого века в Никитском особо цени-

лись большие платки с цветочным орнаментом. Сложенный по 
диагонали платок повязывали таким образом, что его однотон-
ная середина покрывала голову, а пестрые края располагались 
вокруг. Наверное, поэтому такие платки называли макушками. 
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А ищё платки <…> макушки нызывались. Фсе цвятастыи. Ани 
биз клетычкаф, адни цвиты. У мине была адна, а мы разрезы-
ли иё ны читыри части, дураки. Ана метра на два (18/33). А 
тут платки, вон какия макушки – красныи, чёрнаи. Какия 
идуть-та, адна адной лучши. Вон какия макушки – ва всю избу 
(18/30).
В моде также были путные шерстяные платки с полосато-

клетчатым рисунком и бахмарами. Часто на платках делали 
кутасы – длинные бахмары, переплетенные друг с другом. Не-
большие тонкие черные шерстяные платки с красными клетка-
ми назывались мышиная шерсть.

Эт нызывались путыныи платки. Бальшия. Палоски, клетки. 
Очинь модныи. Такия тёплыи. Эт шлёнка чистыя. И быхмары. 
Очинь красивыи. (18/32). А ищё были мышиныя шерсть. Пы-
чаму ани так нызывались, я ни знаю. Мош шерсть была очинь 
мелкыя, такая уж тонкыя, наверныя, самыя тонкыя. Ну, 
ани ни очинь бальшия. А он чёрнай и красными клетычкими 
(18/34). Но макушкими, кажица, всё-тки красивши (18/35).
И мужчины, и женщины летом на ногах носили тапочки. Их 

верх делали из плотного сукна, а подошву плели из моченика. 
Подобная обувь широко распространена в этом районе и в наши 
дни (кузовские тапочки), однако плетеную подошву местные 
мастера заменили резиновой. Тапки носили на голую ногу. 

С наступлением осени приходило время более теплой обуви. 
В свободное от полевых и хозяйственных работ время мужчины 
плели из конопляной веревки бахилки. Чтобы ноги не промока-
ли, их подошву делали довольно толстой, а внутрь подстилали 
солому. Бахилки носили с реднушками11. Их ткали немного шире 
обычного холста из моченика, а затем белили в золе. Шерстяные 
портянки носили только мужчины. Если благосостояние семьи 
было невысоким, бахилки могли носить летом и даже зимой. 

А типло если, мош какия тапки абують, если нету – мош в ба-
хилах хто хадил (18/40). А мы жили, нас пять девак. Я хадила 
в бахилках ды в ряднушках – вот ткали ны стану такия узкии, 
как партянки, и, как ваенныи, абматвыли (19/57). Эт зимой 
бахилки – на улицу хадили. Саломки пастелють, вирёфки абма-
тають. Чулки ширсяныя. Рядушки – паширши халста и белай. 
Вот мишкавина бываить, а эт пачащи. Женщинам ширсяныя 
ни ныдявали – из маченика, и белють. Ширстяныя – эт мужу-

11 Реднушки – род портянок, вытканных из моченика (конопля).
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кам. Осинью бахилки тожа (22-б/н). А ет ищо бахилки из ма-
ченника. А тут уш калхоз етат пашёл – узкии гароды. Какой 
уш тут, кынапи сеить. И ни стали прясть(4/14).
В праздничные дни женщины обували полусапожки на шну-

ровке и высоких каблуках, а в послевоенные годы – черные рези-
новые сапоги. 

С панёвай в сапожках хадили (22-б/н). Ну када осинью, Мит-
риф день, пылсапошки насилии. Ани были до сих пор шнурка-
ми [середина голени. –И.К.], кыблуки высокии. Эт старинныи. 
И вот ани, бабы-та, идуть в этих пылсапожках. Дефьки-та 
стали при мне уж, сыпаги ризинвыи насилии чёрныи (18/38).
Зимой женщины носили длинные шерстяные чулки, вязан-

ные на иглах. Их делали прямыми без пятки. Чулки чаще всего 
вязали из черной свойской шерсти. Белые чулки использовались 
как смертная одежда, либо их надевали старухи, когда шли в 
церковь. Встречались также шерстяные паголенки12 игольной 
вязки. 

А чулки-та свойски были ширстяныя. Белыи тока адявали 
старухи, када им в церкафь идти или на смерть. А эт чёрныи. 
Визали ны иглах. У мине бабушка визала адной иголкай. Какия 
наски! Ани как-та рядами пылучаюца. Так нихто уже ни вя-
жить. Биз пятки. Ани завязкими: из такой-жа пряжи, в три 
нитки сплятуть касичкай – и падвязвыли ими (18/39).
Среди специфической, характерной для данной местности 

верхней женской одежды необходимо назвать суконный навер-
шник – серяк. По крою он напоминает рубаху (основной тип), од-
нако кроится без поликов. Центральное полотнище, перегнутое 
пополам на плечах, разрезается по груди до свисающего почти 
до колен края и образует два узких (1/2 ширины) лицевых по-
лотна. В месте сгиба пришивается прямой рукав (1/2 полотна по 
ширине), заканчивающийся выше запястья. Боковые полотни-
ща соединяют спинку центрального и узкие лицевые полотна, а 
также рукава и ластовицы. Все края полотен обшиваются яркой 
кумачовой бейкой. Серяк имеет лишь один крючок-застежку на 
горловине и обычно «по фигуре ладится», запахиваясь и подвя-
зываясь покромкой на талии. Очевидно, что в прошлом серяк как 
легкую теплую одежду могли носить женщины любого возраста. 
Однако с течением времени он стал исключительной принадлеж-
ностью наряда старух, которые могли носить его в любое время 

12 Паголенки – шерстяные гетры игольной вязки. 
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года (зимой дома, летом – как верхнюю одежду). Также серяк не-
обходимо было надевать, отправляясь на сватовство. 

Из более теплой одежды, встречающейся в данном регионе, 
необходимо назвать поддевку, полушубок из овчины, шубный 
пиджак, тулуп и кафтан. Данные виды одежды, шившиеся 
профессиональными портными и модистками, были распростра-
нены повсеместно и не представляют какой-либо региональной 
характерности. 

Паддёфки тонкыва сукна, сборки тута. Чёрныя-чёрныя 
(19/5).
Мужики в паддёвках хадили – такой жи и у мужукоф и у баб. 
Паддёфки черныи абычна, а шубы – и красныи, и черныи. А ту-
луп – эт адявали када куда паехать. Он ни прыдувалси. Яво из 
такой из валищи шили. Толстай, иво ветир ни прадуить. Куда 
ехать в извоз, накроюца. Кафтан – эт рабочий. Яво пыдпая-
шуть и убираюца мужуки (14/66). Ну а мужуки в пинжаках 
каких-нибудь [ходили], ну и в валинках (18/37).

Рассказы местных жителей о традиционном костюме часто 
связаны с воспоминаниями об обрядах. Это неслучайно, так как 
о некоторых деталях старинного костюма современные старожи-
лы слышали от своих родителей, что-то видели в далеком детстве. 
Многие из них никогда не носили сами описываемые костюмы, 
поскольку во времена их молодости (20–30-е годы) домотканую 
одежду старинного кроя надевали преимущественно пожилые 
люди. Так, например, респонденты 1910–1920 годов рождения 
говорят, что 

«ны пакос женщины, уж какия пастарши, в харошай наряд 
нырижаюца, пы старинки. Дыставали из сындукоф сваю адеж-
ду. Ани уж дома ни насили такуя. Ны пакос – эт как на празд-
ник (19/4)». 
Рожденные в 1930-е годы, описывая старинный костюм, 

вспоминают троицкие гуляния: 
«На Троицу ны канцу диревни сыбирались женщины – фся мая 
атродья. И как ани ни уставали, весь день пели! А мне дажи 
жалка: вот памрут фсе – песня прапала. И мыладёжь тама. 
А какии нарядныи хадили! И малинвыи, и гылубыи, и красныи. 
И платки какии красивыи! Биспадобна(14/5)!». 
Но наиболее яркими у всех без исключения стариков явля-

ются рассказы о сохранившемся до наших дней троицком обходе 
дворов: 
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«На Троицу на третий день идуть на пруд вынимать камуш-
ки, тада мыли ны пруду. И патом па диревни идуть и с вид-
ром худым, и с касой. Стучать, пляшуть. (14/33). Сыбираим-
си чудакам: бабу мужуком нарядим, а мужука дефкай (3/40). 
Сыбяруца фсе пы старинныму: панёву адивали, рызукрасюца. 
Сыпухой (т.е. сажей. – И.К.) намажуца. Гатовились к этыму. 
«Чудаки! Щас чудаки пайдуть», – ждали. Виселья-та какая! 
(17/28). И к кажныму дому падходють. Хто чиво даст, их ни 
сажали жи за стол. Абычна яйцы, а хто деньги даст. И кажды-
ва, вот есть у тибя паринь – будут парня виличать, есть де-
вычка – будут девычку (14/33). Я щас адна, мне какую вдовью 
спають песню. (18/88)». 
В заключение хочется отметить, что описанный выше ста-

ринный костюм характерен не только для села Никитское. По-
добным образом были одеты жители большинства сел и деревень 
на территории современных Богородицкого, Воловского и Кур-
кинского районов Тульской области. Очевидно, что традицион-
ная культура данного ареала имеет ряд черт, выделяющих эту 
территорию из числа других тульских земель. Однако границы 
этой локальной традиции нам пока неизвестны.
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Полина Тычинская

К вопросу о времени формирования иконографии 
архангела Михаила – грозных сил воеводы

В русской иконописи позднего Средневековья и Нового времени 
широко распространен образ архангела Михаила – грозных сил 
воеводы. Восходящий к таким центральным памятникам столич-
ного искусства середины – третьей четверти XVI века, как икона 
«Благословенно воинство Небесного Царя…» и Великий стяг Ива-
на Грозного, он обнаруживает связь с традицией иллюстрирова-
ния Апокалипсиса и многими другими письменными и изобра-
зительными источниками. Вобрав в себя множество значений и 
смыслов, этот сюжет стал «знаковым» как для позднесредневе-
кового искусства, так и для иконописи Нового времени. Поэтому 
чрезвычайно важно установить, в какой момент он появляется.

Под иконографией «Архангел Михаил – грозных сил воево-
да» понимается образ красноликого архангела, летящего на крас-
ном крылатом коне. В верхнем правом углу таких композиций 
обычно изображается Спас Еммануил, поддерживаемый десни-
цей, и престол, на котором стоят литургические сосуды и лежит 
крест (эти элементы могут варьироваться). Архангел в доспехах, 
с короной на голове, в руках держит книгу, крест, кадило и ко-
пье, которым попирает сатану, лежащего под копытами коня и 
вывернувшего голову вверх. Архангел трубит в трубу (ничем не 
поддерживаемую), между его руками раскинулась радуга. 

Ближайшие прототипы иконографии архангела-воеводы, 
как уже упоминалось, – это изображения конного архангела 
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во главе небесного войска на иконах «Благословенно воинство 
Небесного Царя…» из Успенского собора Московского Кремля 
(около середины XVI в.)1, «Церковь воинствующая» из Чудова 
монастыря2, «Страшный суд» второй половины XVI века из На-
ционального музея Швеции (Стокгольм)3, «Страшный суд» кон-
ца XVI – начала XVII века из Воскресенского собора в Тутаеве4 и 
Великий стяг Ивана Грозного 1560 года5.

Близость этих изображений к изучаемой иконографии не 
вызывает сомнений. Но в них образ архангела не самостоятелен, 
а является частью сложной многофигурной композиции и не на-
делен атрибутами и смыслами, присущими изображениям ар-
хангела Михаила-воеводы. В перечисленных памятниках архан-
гел изображен внутри медальона, летящим на крылатом коне. 
При этом отсутствуют радуга, труба, Евангелие, кадило, копье – 
необходимые элементы иконографии архангела-воеводы.

В научной литературе встречается предположение о том, что 
изображения архангела Михаила – грозных сил воеводы извест-
ны в русской иконописи с XVI века6. Это предположение, видимо, 
основано на перечисленных выше ближайших прототипах архан-
гела-воеводы. Начиная с середины – второй половины XVII века 
эта иконография уже достаточно широко распространена и име-
ет стабильную композицию. Однако вопрос датировки многих 
икон XVII века специально не рассматривался, поэтому возможно, 

1 ГТГ, инв. № 6141. См.: Антонова В.И., Мнёва Н.Е. Государствен-
ная Третьяковская галерея. Каталог древнерусской живописи. М., 
1963. Т. II. Кат. № 521; Смирнова Э.С. Московская икона XIV–XVII ве-
ков. СПб., 1988. С. 302–303; Сорокатый В.М. Икона «Благословенно 
воинство Небесного Царя». Некоторые аспекты содержания // Древне-
русское искусство. Византия и Древняя Русь. К 100-летию А.Н. Грабара 
(1896–1990). СПб., 1999. С. 406.

2 Музеи Московского Кремля, инв. № Ж-1065. См.: Вера и власть. 
Эпоха Ивана Грозного. М., 2007. Кат. № 65. 

3 Kjellin H. Ryska ikoner i svensk och norsk ägo. Stockholm, 1956. 
Р. 140; Конотоп А.Б. Композиция «Шествие к небесному Иерусалиму» 
на иконе «Страшный суд» из Национального музея Швеции (источни-
коведческие проблемы): Дисс. … канд. ист. наук. М., 2007.

4 Цодикович В.К. Семантика иконографии «Страшного суда» в рус-
ской иконописи XV–XVII вв. Ульяновск, 1995. Ил. 52–64.  

5 Музеи Московского Кремля, инв. № ЗН-305. Вера и власть… Кат. № 66.
6 Бусева-Давыдова И.Л. О границах понятия «старообрядческая 

иконопись» // Искусствознание. 2/2005. С. 199; Она же. Культура и 
искусство в эпоху перемен. Россия семнадцатого столетия. М., 2008. 
С. 204; Иконы Пскова. М., 2006. С. 458. 
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что некоторые памятники могут быть более ранними, чем приня-
то считать7. Общепринятое предположение о том, что иконография 
архангела Михаила-воеводы сформировалась во второй полови-
не XVI века, также пока не получило разработки и обоснования. 
В настоящей статье сделана попытка разобраться, как шло развитие 
этого сюжета в конце XVI – середине XVII века и какие имеются осно-
вания для того, чтобы говорить о существовании его в XVI столетии8. 

Считается, что самые ранние сведения о самостоятельной ико-
не архангела-воеводы восходят к концу XVI века. В «Описании 
наиболее чтимых икон Тобольской епархии», составленном в се-
редине XIX века, А.И. Сулоцкий говорит об «иконе архистратига 
Михаила, изображенного чрезвычайно оригинально: на крылатом 
коне и в княжеской короне с трубой в устах, с крестом, кадилом и 
копьем в правой руке, с Евангелием в левой, с поверженным у ног 
коня дьяволом в виде крылатого льва, но с человеческим лицом, 
с городом внизу иконы и с Господом Иисусом Христом в младен-
ческом возрасте, с хлебами предложения и потиром вверху ее»9. 
Об этой иконе сказано: «Она вместе с иконою святителя и чудот-
ворца Николая принесена была казаками, отправленными в 1592 
г. из России царем Федором Иоанновичем для покорения Сибири, 
и ими поставлена в 1607 г. в первую Березовскую Воскресенскую 
церковь»10. Очевидно, речь идет о хоругви на дереве (на одной 
стороне был изображен архангел Михаил-воевода, на другой – 
«Чудо Димитрия Солунского о царе Калояне»), которая тради-
ционно почиталась как икона. Другое (народное) название этого 
памятника – «знамя Ермака»11. В 1883 году «знамя» было пе-

7 Эта проблема не касается иконы «Архангел Михаил воевода, с 
деяниями» из Леликозера (Музей-заповедник «Кижи»), дата создания 
которой (1671 г.) указана в надписи. См.: Гиппенрейтер В. Гармония 
вечного. Древнее искусство Карелии. Петрозаводск, 1994. Табл. 68. 

8 Выражаю благодарность моему научному руководителю А.С. Преоб-
раженскому за предоставленные материалы, использованные в этой статье. 

9 Сулоцкий А.И. Описание наиболее чтимых икон Тобольской епар-
хии // Сулоцкий А.И. Соч. в 3-х т. Т. 1. Тюмень, 2000. С. 237. 

10 Там же, со ссылкой на: Абрамов Н.А. О церквах гор. Березова // 
Тобольские губернские ведомости. 1859. № 9. С. 84–85. 

11 Хронологический перечень событий из истории Сибирского ка-
зачьего войска со времени водворения западно-сибирских казаков на 
занимаемой ими ныне территории. Сост. есаул Н.Г. Путинцев. Омск, 
1891. С. 251–252. Здесь предлагается другой вариант легенды о проис-
хождении «знамени» – будто бы оно было получено Ермаком не от царя 
Федора Иоанновича, а от Строгановых, которые и отправили дружину 
Ермака в Сибирь. 
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редано из Воскресенской церкви г. Березова в Никольскую каза-
чью церковь г. Омска, откуда бесследно исчезло в годы Граждан-
ской войны12.

Упоминания об этом утраченном памятнике встречаются в 
научной литературе13. Но даже плохая фотография «знамени Ер-
мака», сохранившаяся в архиве Омского государственного кра-
еведческого музея, дает достаточно оснований для того, чтобы 
усомниться в столь ранней датировке памятника. По стилисти-
ческим признакам, а также по некоторым деталям (в частности 
по форме короны архангела) его можно отнести ко второй полови-
не XVII – началу XVIII века. Корона похожей формы изображена 
на знамени 1690 года14 и на иконе архангела-воеводы из Знамен-
ского монастыря в Иркутске (1719)15. На всех известных более 
ранних изображениях архангел-воевода представлен в короне 
другого типа (она находит аналогии в книжной миниатюре эпохи 
Ивана Грозного – например в миниатюрах Лицевого летописного 
свода). Таким образом, сведения о создании «знамени Ермака» 
в 1592 году могут восприниматься лишь как намек на время фор-
мирования изучаемой иконографии. 

Самой ранней из сохранившихся икон архангела Михаила-
воеводы считается икона из местного ряда Успенского собора в 
г. Дмитрове, которую В.М. Сорокатый датирует 1624 годом16. Та-
кая датировка основана на сведениях о том, что эта икона (вместе 
с тремя другими иконами иконостаса) была вложена в Успенский 
собор г. Дмитрова царем Михаилом Федоровичем и его отцом пат-
риархом Филаретом. Соответствующая запись была обнаружена 
В.М. Сорокатым в метрике Успенского собора, составленной в 

12 В Омском государственном краеведческом музее хранятся две фо-
тографии знамени, сделанные в 1918 г.

13 Велижанина Н.Г. У истоков сибирской иконописи // Культурно-
бытовые процессы у русских в Сибири XVIII – начала XX веков. Ново-
сибирск, 1985. С. 162.

14 Висковатов А.В. Историческое описание одежды и вооружения 
Российских войск. Ч. 1.  СПб., 1899. С. 87.

15 Комашко Н. И. Русская икона XVIII века. М., 2006. Кат. № 230. 
С. 262, 335.

16 Сорокатый В.М. Произведения слободских иконников Троице-
Сергиева монастыря первой половины XVII в. в собрании Музея им. Ан-
дрея Рублева // Троице-Сергиева Лавра в истории, культуре и духовной 
жизни России. Материалы международной конференции: 29 сентября – 
1 октября 1998 г. М., 2000. Ил. 18.
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1887 году. Поскольку в 1624 году 
собор был освящен на новом ан-
тиминсе, то предполагается, что 
к этому событию и был приуро-
чен царский и патриарший пода-
рок17. Такая датировка представ-
ляется вполне убедительной18 и 
соответствующей стилистичес-
ким особенностям дмитровских 
икон. 

На иконе представлен пол-
ностью сложившийся тип архан-
гела-воеводы с традиционным 
набором элементов (престол Спа-
сителя в верхнем правом углу и 
поверженный Сатана внизу, в 
руках архангела – крест, кади-
ло, копье, Евангелие, радуга).

На верхнем и нижнем полях 
помещаются надписи. На верхнем поле – надпись, восходящая 
к тексту «Канона Ангелу грозному воеводе»19: «Небеснаго Царя 
крепкий сильный страшный небесный воевода архистратиг Ми-
хаил…». Надпись мелкими буквами в три строчки справа вверху, 
над изображением Христа: «Престол твой Боже … векъ жезлъ пра-
воты … царствия твоего». (Пс. 44:7, Евр. 1:8). Над радугой: «Лукъ 
облачный всех тварей есть заветъ» (скорее всего, перефразирова-
но: Быт. 9:13–15). На нижнем поле: «Врагу оскудеша оружие… и 
грады разрушил еси погибе память его с шумом» (Пс. 9: 7). 

Иконографической особенностью данного памятника явля-
ется разделение верхней части фона на две части – темное небо со 

17 Сорокатый В.М. Произведения слободских иконников Троице-
Сергиева монастыря первой половины XVII в. в собрании Музея им. Ан-
дрея Рублева // Троице-Сергиева Лавра в истории, культуре и духовной 
жизни России. Материалы международной конференции: 29 сентября – 
1 октября 1998 г. М., 2000. Ил. 18. С. 318. 

18 Кроме местных икон в это же время был написан пророческий чин 
и поновлен деисусный чин: масштабность работ указывает на их связь с 
освящением в 1624 г. См. об этом: Там же. С. 318.

19 Лихачев Д.С. Канон и молитва Ангелу Грозному Воеводе Пар-
фения Уродливого (Ивана Грозного) // Рукописное наследие Древней 
Руси: По материалам Пушкинского Дома. Л., 1972. С. 15–21. 

Икона архангела 
Михаила-воеводы (1624 г.)
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светилами и престолом Спасителя четкой линией отделено от ней-
трального золотого фона20. Ни на одной из известных икон архан-
гела-воеводы XVII века этот мотив не встречается. Он напоминает 
изображение свернувшегося в свиток неба на иконах Страшного Су-
да21 и в различных иллюстрациях к Откровению Иоанна Богослова 
второй половины XVI века22. Появление этого элемента может быть 
подтверждением ранней датировки иконы. По-видимому, пока 
иконографическая схема еще не закрепилась, были возможны ва-
риации и включение в композицию мотивов, которые впоследствии 
оказались не нужными для передачи образа небесного воеводы. 

Среди особенностей иконы (по сравнению с более поздними 
памятниками) также отметим, что нижняя часть фона тоже раз-
делена на две части – море и традиционные для древнерусских 
икон горки с лещадками, которые выглядят спокойно, статично 
и никак не согласуются с бушующим внизу морем, поглощаю-
щим весь грешный мир. В большинстве более поздних икон ниж-
нюю часть полностью занимает море или же внизу изображается 
бездна в виде расщелины на условно трактованном поземе. 

Ближайший (по времени создания) к дмитровской иконе па-
мятник относится к концу царствования Михаила Федоровича – 
это роспись нижней площадки крыльца церкви Николы Надеи-
на в Ярославле (1640 г.)23, находящаяся под записью XIX века24. 

20 Фон был заполнен лепным левкасом при поновлении середины XVIII в. 
(Яганов А.В., Рузаева Е.И. Успенский собор в Дмитрове. М., 2003. С. 132).

21 Например на иконе «Страшный Суд» конца XV – первой трети 
XVI в. из ГТГ, инв. № 12874 (Антонова В.И., Мнёва Н.Е. Государс-
твенная Третьяковская галерея. Каталог древнерусской живописи. М., 
1963. Т. I. Кат. № 64; Лазарев В.Н. Русская иконопись от истоков до 
начала XVI в. М., 2000. Кат. № 48).

22 Толковый лицевой Апокалипсис XVI в. из собрания Троице-Се-
ргиевой лавры (РГБ. Ф. 173. № 16) – миниатюра на л. 51 об.; икона «Ио-
анн Богослов на Патмосе, с Апокалипсисом» 1559 г. – клейма № 2, 21, 
29 (Костромской государственный объединенный художественный му-
зей, № КП-2132. Костромская икона XIII – XIX веков. М., 2004. Кат. 
№ 17) и др. Эта традиция продолжается и в XVII в. – см., например: Свя-
той Андрей архиепископ Кесарийский. Толкование на Апокалипсис. 
М., 2000. С. 45, 58, 79, 107, 123, 152.

23 Федорычева Е.А. Церковь Николы Надеина в Ярославле. М., 2003. 
На приложенных к книге схемах роспись нижней площадки (в том числе 
изображение архангела-воеводы) не показана. 

24 Несмотря на запись, эту композицию можно считать несомненной час-
тью росписи 1640 г. (при внимательном рассмотрении изображения заметно, что 
через живопись XIX в. просвечивают записанные фрагменты фрески XVII в.).
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Здесь изображение конного архангела находится справа от входа 
в храм и является частью сложной программы. В руках арханге-
ла – Евангелие и поводья лошади, от уст отходит труба, между 
руками перекинута радуга. Другие атрибуты отсутствуют, лик 
архангела – не огненный, конь лишен крыльев, несмотря на то, 
что он летит над бушующим морем с тонущими в нем земными 
царствами и Сатаной. Вероятно, перечисленные особенности 
объясняются именно записью XIX века.

Слева от входа представлена композиция «Душа чистая», 
а над ней – своеобразный Деисус: Христос на троне и поклоня-
ющиеся Ему душа (в образе девицы) и архангел. Этот элемент 
иконографии «Душа чистая» здесь может восприниматься как 
связующее звено между двумя композициями.  Вероятно, этот 
Деисус заменил изображение Спасителя с престолом, которое 
обязательно присутствует в иконографии архангела-воеводы, 
по крайней мере, до начала XVIII века. «Душа чистая» – сюжет, 
появившийся в русском искусстве в XVI в. и тесно связанный с 
темой Страшного суда, посмертной участи души, духовной бра-
ни25. Сочетание этих двух эсхатологических сюжетов открывает 
новые грани в трактовке образа архангела-воеводы.

Итак, икона из Успенского собора г. Дмитрова и роспись па-
перти церкви Николы Надеина в Ярославле представляют отно-
сительно ранние этапы существования иконографии архангела 
Михаила-воеводы, однако вопрос о времени возникновения об-
раза остается нерешенным. Симптоматично, что оба сохранив-
шихся памятника относятся к кругу столичных произведений и 
свидетельствуют о важности этого образа в искусстве эпохи Миха-
ила Федоровича. Для искусства первых десятилетий после окон-
чания Смуты и установления новой династии Романовых было 
характерно обращение к традициям XVI столетия26 (с целью под-
черкнуть преемственность власти и стабильность государствен-
ного устройства). Поэтому можно предположить, что появление 
образа архангела-воеводы в придворном искусстве этого периода 

25 Об этой иконографии см.: Дьяченко О.А. К проблеме происхожде-
ния иконографии «Душа чистая» в искусстве XVI в. // Труды Централь-
ного музея древнерусской культуры и искусства. Том III. Иконографи-
ческие новации и традиция в русском искусстве XVI века. М., 2008. 
С. 284–294; И по плодам узнается древо. Русская иконопись XV–XX ве-
ков из собрания Виктора Бондаренко. М., 2003. Кат. 28. С. 281–290. 

26 Бусева-Давыдова И.Л. Культура и искусство в эпоху перемен… 
С. 32–33.



Аспирантский сборник. Выпуск 6

28

не случайно, а указывает на подражание не дошедшим до нашего 
времени изображениям грозненской и годуновской эпох.

Это предположение подтверждается тем, что изучаемый сю-
жет упомянут в источнике 1620-х годов, который, скорее всего, 
отражает ситуацию, сложившуюся еще до Смутного времени. 
В Писцовых книгах Соли Камской 1623–1624 годов говорится, 
что в деревянном храме во имя Архангела Михаила (находился 
внутри городской крепости) наряду с другими его иконами был 
«образ Грознаго воеводы Архангела Михаила, на красках»27. 
Здесь, вероятно, речь идет не о храмовой иконе, а о небольшой 
пяднице, т.к. образ воеводы упоминается после двух других 
«местных» образов архангела Михаила и иконы «Единородный 
Сыне». Таким образом, несохранившаяся (или неизвестная) ико-
на архангела-воеводы была создана раньше иконы из Успенского 
собора г. Дмитрова, поскольку в 1623–1624 годах она уже упо-
минается в числе других икон, принадлежавших храму. 

Отметим, что Соликамск в XVI – XVII веках имел постоянные 
связи с центральной Русью, поскольку город находился на пути 
из Москвы в Сибирь и здесь шла оживленная торговля. Поэтому 
вполне естественно, что новые тенденции церковного искусства, 
появившиеся при царском и митрополичьем (или патриаршем) 
дворе, так быстро отразились на культуре Соликамска. Образ ар-
хангела-воеводы (как и «Единородный Сыне») могли привезти на 
Урал переселенцы или купцы, или он мог быть написан в Соли-
камске художником, который видел подобные иконы в Москве 
или других городах центральной Руси. Примечательно, что в 
крепости Соли Камской (в конце XVI в.) был построен именно 
Архангельский храм, а в нем находилась икона архангела Ми-
хаила-воеводы. Это указывает на то, что уже в ранний период 
бытования этого образа на Урале он имеет охранное значение и 
воспринимается как образ покровителя ратных людей. 

Облик предполагаемых ранних изображений архангела Ми-
хаила-воеводы можно представить по миниатюре румынской ли-
цевой рукописи Деяний и посланий апостолов28, точно датирован-
ной 1609 годом благодаря вкладной надписи, которая сообщает, 
что эту рукопись «сотвори, и окова, и позлати с живописанием 

27 Шишонко В. Пермская летопись с 1263–1881 г. Второй период. 
С 1613–1645 гг. Пермь, 1882. С. 145. 

28 Национальная библиотека Австрии, Вена (Сod. slav. 6, f. 172r). 
См.: Popescu-Vilcea G. La miniature roumaine. Bucarest, 1982. Cat. 50. 
Fig. 88. P. 41, 109. 
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смирении архиепископ кир Анастасие Кримкович» и вложил ее 
во вновь построенный монастырь Драгомирна в Молдове29. 

Образ архангела-воеводы занимает нижнюю половину од-
ного из листов рукописи (к сожалению, из каталога неясно, ка-
кое из апостольских посланий предшествовало изображению). 
В левой верхней части композиции – цитата из «Канона Ангелу 
грозному воеводе», справа вверху – довольно большой престол и 
Спаситель, окруженный лучами (скорее не Младенец, а Отрок, 
причем с крыльями – то есть это Ангел Великого совета). Вся 
остальная композиция, несмотря на стилистические отличия, 
очень напоминает дмитровскую икону: похожи поза и поворот 
архангела (несмотря на кажущееся сходство всех икон архан-
гела Михаила-воеводы, здесь могут быть разные варианты), из 
трубы вырывается звук, переданный черточками, хвост коня 
завязан узлом, а нога архангела окружена облачком (эти детали 
встречаются часто, но не всегда). Кроме того, нижняя часть чет-
ко разделена на горы и море, в отличие от большинства икон. 
Безусловно, икона из дмитровского Успенского собора не могла 
быть прототипом румынской миниатюры, т.к. она, по имею-
щимся данным, была написана позже. Но у обоих памятников 
мог быть общий прототип, созданный не позднее рубежа XVI–
XVII столетий. Очевидно, что этот прототип был русским, пос-
кольку для данного периода в румынском искусстве характер-
но заимствование сюжетов и изводов, сложившихся в русском 
искусстве30. Рукопись написана в 1609 году (Смутное время в 
России), поэтому можно предположить, что ее прототип попал 
в Молдавию раньше. 

Присутствие композиции с архангелом-воеводой среди ил-
люстраций к Апостолу – явление редкое и неожиданное, и это 
не единственная особенность рукописи 1609 года. Кроме рас-
смотренной миниатюры в ней присутствуют другие редкие изоб-
ражения – например коленопреклоненные Енох, Илия и Иоанн 
Богослов, поклоняющиеся Богоматери с Младенцем на престоле 
(л. 143), отдельно изображенные апостол Иоанн и пророки Енох 

29 Воскресенский Г.А. Славянские рукописи, хранящиеся в загра-
ничных библиотеках: Берлинской, Пражской, Венской, Люблянской, 
Загребской и двух белградских. СПб., 1882. С. 33. 

30 Grabar A. L’expansion de la peinture russe aux XVI et XVII siècles // 
Grabar A. L’art de la fin de l’antiquité et du moyen âge. Vol. 2. Paris, 1968. 
P. 943–963.
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и Илия (л. 215 об.)31. Эти композиции свидетельствуют об инте-
ресе автора программы к эсхатологической тематике, с которой 
тесно связано и изображение архангела Михаила-воеводы. 

Одно из важных свидетельств существования самостоятель-
ных изображений архангела Михаила-воеводы в XVI веке содер-
жится в относимой к 1602 году описи Архангельского собора в 
Микулине городище, построенного в 1550-х годах и являвшего-
ся усыпальницей тверских и микулинских князей32. Согласно 
описи, в местном ряду иконостаса, справа от Царских врат, пос-
ле иконы Спасителя находился «образ грознаго воеводы архи-
стратига Михаила писан на золоте…»33. Икона не сохранилась, 
и в описи нет подробного описания изображения, поэтому мож-
но сомневаться в том, что на иконе архангел был представлен в 
интересующей нас иконографии. Но такие сомнения вряд ли оп-
равданны, т.к. «грозным воеводой» архангел назван в надписях, 
которые цитируют «Канон Ангелу грозному воеводе» и встреча-
ются почти исключительно на памятниках изучаемой иконогра-
фии. Кроме того, этот эпитет редок для описей, где в основном 
упоминаются более традиционные изображения архангелов. 

В микулинском соборе икона архангела Михаила-воеводы 
была частью местного ряда иконостаса (как и в Успенском со-
боре г. Дмитрова) и, скорее всего, являлась главным храмовым 
образом. Этот факт особенно интересен, ведь большие храмовые 
иконы такой иконографии достаточно редки (преобладают пяд-
ницы). Поскольку в описи речь идет о храмовом образе, то можно 
предполагать, что он был создан в 1550-е годы, когда был пост-
роен собор. Ктитором собора был князь Семен Иванович Мику-

31 Воскресенский Г.А. Славянские рукописи, хранящиеся в загра-
ничных библиотеках: Берлинской, Пражской, Венской, Люблянской, 
Загребской и двух белградских. СПб., 1882. С. 34. 

32 Мартынов А., Снегирёв Н. Русская старина в памятниках церков-
ного и гражданского зодчества. Изд. 2. Год четвертый. М., 1853. С. 68. 
Следует отметить, что датировка описи не вполне надежна, так как в ее 
тексте присутствуют анахронизмы (на это указывали и некоторые до-
революционные исследователи: Вершинский А.Н. Микулинский собор 
как памятник древнерусского зодчества. Историко-археологический 
очерк. Тверь, 1914. С. 13). Возможно, это объясняется ошибкой в дате, 
допущенной первыми публикаторами, или дополнениями описи 1602 г. 
на протяжении последующих десятилетий. Так или иначе, данные о со-
ставе местного ряда иконостаса, скорее всего, восходят ко времени со-
оружения собора.

33 Мартынов А., Снегирёв Н. Русская старина… С. 68. 
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линский-Пупков, участник Казанского похода. Поэтому вполне 
вероятно, что в качестве главной храмовой иконы для вновь пос-
троенного собора князь Семен Иванович заказал образ, близкий 
иконе «Благословенно воинство Небесного Царя…», созданной 
незадолго до этого. Нельзя утверждать, что микулинская икона 
(как и другие ранние памятники, известные по письменным ис-
точникам) имела все привычные для нас атрибуты архангела-во-
еводы. Однако существование во второй половине XVI века икон 
«грознаго воеводы архистратига Михаила» указывает на обособ-
ление в это время образа конного архангела, что в любом случае 
говорит о постепенном формировании законченного сюжета.

Интересно, что в описи Успенского собора Московского Крем-
ля за 1627 год икона «Благословенно воинство Небесного Царя…» 
названа «Образ Пречистые Богородицы и грознаго воеводы»34. 
Это может быть указанием на то, что в 1620-е годы изучаемая ико-
нография уже существовала в полном варианте и не была редко-
стью, поэтому конный архангел на иконе «Благословенно воинст-
во Небесного Царя…» вызывал ассоциации с образом архангела 
Михаила – грозных сил воеводы. 

Для нашей темы также важны некоторые сохранившиеся па-
мятники без точных датировок, относящиеся, вероятно, к XVII в.,
но имеющие ряд признаков более раннего времени. Среди них – 
двусторонняя икона (хоругвь), находившаяся в частном собра-
нии в Швейцарии35. На одной стороне представлен архангел-во-
евода, на другой – «Введение во храм Пресвятой Богородицы». 
Обе композиции написаны тонко, удлиненные фигуры исполне-
ны грации и изящества – особенно этим характеризуется «Введе-
ние во храм». Фигуры взаимодействуют между собой с помощью 
ракурсов и жестов (Иоаким и Анна как бы разговаривают, Бого-
матерь протягивает руки к священнику, вверху ангел соприка-
сается с ней, передавая пищу). Элементы композиции объедине-
ны общим ритмом – мягкие линии фигур созвучны архитектуре, 
завязанный на дереве велум завершает впечатление легкости и 
изящества. Все эти черты восходят к иконописи грозненского пе-
риода. Изображение архангела на обороте соответствует по стилю 

34 Описи Московского Успенского собора, от начала XVII в. по 1701 г. 
включительно // Русская историческая библиотека. СПб., 1876. Т. 3. 
Стлб. 311. 

35 Les icones dans les collections suisses. Berne, 1968. Cat. 141; Цоди-
кович В.К. Русское церковное искусство  XVIII – начала XX вв. Улья-
новск, 1991. Ил. 177. В обоих изданиях памятник датирован XVI в.
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«Введению во храм» – тон-
ко исполнен лик небесно-
го всадника, свободно рас-
кинуты крылья. Архитек-
турные мотивы заставляют 
вспомнить изображения го-
родов на миниатюрах Лице-
вого летописного свода, со-
здававшегося в грозненскую 
эпоху. Но здесь присутству-
ют и черты, указывающие 
на более позднее время со-
здания памятника. Изоб-
ражение коня несколько 
упрощено; плащ архангела 
как бы застыл, а не развева-

ется свободно на ветру; нижняя часть изображения представля-
ет собой условно переданное море (без традиционного пейзажа). 
Из сказанного можно сделать вывод, что хоругвь из частного 
собрания в Швейцарии, вероятно, была создана по образцу не 
дошедшей до нас иконы середины – второй половины XVI века 
несколько позднее (в первой трети XVII в.).  

Рассмотренной иконе стилистически близка прорись 
XVII века из Ветковского музея народного творчества36. Лег-
кость и динамичность архангела, подчеркнутая диагональным 
расположением его крыльев, и тонкие черты лика указывают 
на достаточно ранний прототип этого изображения – вероятно, 
грозненского времени. 

Похожие черты присутствуют и в иконе «Архангел Михаил – 
грозных сил воевода»37 из Псковского музея, которую датируют 
второй половиной XVII века. Диагональные крылья архангела, 
особенности архитектуры и присутствие в нижней части компо-
зиции пейзажа с горками позволяют предположить, что эта ико-
на также восходит к образцу XVI века. 

Кроме собственно икон архангела-воеводы для нашей темы 
важны памятники, представляющие архангела на крылатом 
коне в других сюжетах (где такое изображение не обусловлено 
необходимостью). Один из таких примеров – клеймо житийной 
иконы свт. Николая из Боровичей «Явление архангела Михаила 

36 Нечаева Г.Г. Ветковская икона. Минск, 2002. С. 155. 
37 Иконы Пскова. М., 2006. Кат. 144. С. 458. 

Прорись XVII века
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свт. Николаю»38 (1561 г. или последняя треть XVI в.). В центре 
клейма изображен спящий на ложе свт. Николай, в правой верх-
ней части представлен архангел на белом крылатом коне, держа-
щий в правой руке три серпа. Изображение основано на эпизоде 
из так называемого «Иного жития»39, где говорится о явлении 
ангела с тремя серпами спящему святителю. 

Похожий образ архангела присутствует и среди иллюстра-
ций рукописного жития св. Николая40 XVI века, но здесь конь 
еще не имеет крыльев. Интересно, что в списке жития конца 
XIV – начала XV века41 говорится об ангеле, сидящем «на 
камени»42, а в лицевом житии XVI века – сидящем «на кони»43. 
Однако ниже в обоих источниках сказано, что ангел «въставъ, 
яко добрыи воинъ, вседъ на конь свои, и отиде». Далее опи-
сывается повторное явление ангела «в образе воина», когда он 
представляется: «азъ есмь архангел Михаил Господень». Та-
ким образом, само изображение конного архангела Михаила 
в этой сцене обусловлено текстом жития, но появление у коня 
крыльев (в клейме иконы из Боровичей) вполне неожиданно. 
Оно может объясняться тем, что в период создания иконы (вто-
рая половина XVI в.) образ архангела-воеводы уже достаточно 
обособился и мог существовать отдельно от сложных компо-
зиций на тему шествия к Небесному Иерусалиму (таких, как 
«Благословенно воинство Небесного Царя» или «Страшный 
суд»).  

38 Новгородский музей. Инв. № ДРЖ–929. См.: Игнашина Е.В., Ко-
марова Ю.Б. Святитель Николай Чудотворец. Житие в иконе. М., 2009. 
С. 32–33. 

39 Там же. С. 5. 
40 ОР РГБ. Ф. 37 (собр. Т.Ф. Большакова) № 15. Л. 41. Опубликова-

но: Житие Николая Чудотворца. Издано по рукописи XVI в. из собрания 
Румянцевского музея. СПб., 1882. Воспроизведение интересующей нас 
миниатюры также см.: Левочкин И.В. Образ святителя Николая Мирли-
кийского в русской книжной миниатюре ( по материалам НИОР РГБ) // 
Святитель Николай Мирликийский в памятниках письменности и ико-
нографии. М., 2006. Ил. 12.

41 Житие составляет часть «Сборника слов, житий и поучений», хра-
нящегося в ОР РГБ (собрание Троице-Сергиевой лавры, Ф. 304/I. № 9). 
Опубликовано: Святитель Николай Мирликийский в памятниках пись-
менности и иконографии. М., 2006. С. 303–441.

42 ОР РГБ. Ф. 304/I. № 9. Л. 171 об. (Святитель Николай Мирликий-
ский в памятниках письменности и иконографии. М., 2006. С. 324.)

43 ОР РГБ. Ф. 37. № 15. Л. 40 об.
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Приведенные данные позволяют достаточно уверенно гово-
рить о столичном происхождении изучаемой иконографии. Об 
этом свидетельствуют и сохранившиеся памятники XVII века 
(икона из г. Дмитрова и фреска церкви Николы Надеина, без-
условно, относятся к кругу столичных произведений), и опись 
микулинского собора (поскольку строителем собора был князь 
Семен Иванович, участник Казанского похода и приближенный 
Ивана Грозного). 

Кроме того, можно сделать вывод о существовании икон «Ар-
хангел Михаил – грозных сил воевода» уже во второй половине 
XVI века. Это косвенно подтверждается тем, что в первой поло-
вине XVII в. наблюдается сравнительное обилие памятников на 
этот сюжет. Среди этих памятников существует значительное 
типологическое разнообразие: преобладают небольшие пяднич-
ные иконы, но встречаются и крупные храмовые образы, хоруг-
ви, фрески и миниатюры. Несмотря на стабильность иконогра-
фии архангела-воеводы, уже на раннем этапе можно выявить 
некоторые отличия: в руках архангела может не быть креста; 
различаются фоны икон, расположение крыльев архангела и в 
целом его образ; варьируется композиция с Еммануилом в верх-
нем углу; есть особенности в надписях. Немаловажно также, что 
уже в первой половине XVII века примеры изучаемой иконог-
рафии встречаются в разных, в том числе окраинных, областях 
России и под влиянием русского искусства появляются даже в 
других православных странах. 
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Анастасия Овчинникова

Из истории бенефисов на Московской сцене. 
Репертуар 1824–1848 годов

В Театральной энциклопедии бенефису посвящено всего лишь 
несколько строк. Слово произошло от фр. benefice, которое пере-
водится как «барыш» или «польза». Это «спектакль, сбор с ко-
торого полностью (полный бенефис) или частично (полубенефис) 
поступал в пользу одного или нескольких актеров – “бенефици-
антов” (за вычетом расходов по спектаклю)»1. 

Когда же появился бенефис на русской сцене? Какова была 
система расчетов бенефицианта с дирекцией? Какой материал 
выбирали для постановки?

Читая об истории бенефисов на русской сцене, невозможно 
не отметить тот факт, что многие выдающиеся театральные де-
ятели России в разные годы искренне считали бенефисы боль-
шим злом, медленно, но верно убивающим театр. 

В 1844 году Виссарион Григорьевич Белинский доволь-
но едко писал о бенефисах, сравнивая драматургию, ко-
торая специально предназначалась для бенефициантов, с 
насекомыми, от которых «нет житья летом», а «от новых те-
атральных пьес нет житья осенью и зимою». Он прямо пи-
шет о том, что «зло от бенефисов неисчислимо» и что «в бене-

1 Театральная энциклопедия. Т. I.  М., 1961. С. 535.
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фисах заключается одна из главных причин упадка нашего 
сценического искусства, сценической литературы и сцени-
ческих талантов»2. Через сорок лет Александр Николаевич 
Островский по поводу недавно введенных «наградных бенефи-
сов» писал, что, «не имея за собой ясно определенных оснований 
для своего существования и развивая холопские наклонности 
низкопоклонства и льстивости, является учреждением вдвойне 
лишним, вызывающим напрасные траты»3. Что послужило при-
чиной возникновения бенефисов на русской сцене?

Бенефис возник не сразу. После учреждения императрицей 
Елизаветой Петровной Российского театра (1756) и Дирекции 
Императорских театров (1766) документально зафиксированное 
появление бенефиса относится лишь к 1783 году, когда Дирек-
ция была реорганизована в «Комитет, управляющий зрелищами 
и музыкой» и был учрежден публичный Императорский театр в 
Петербурге.

12 июля 1783 года в Царском селе императрица Екатерина II 
писала действительному тайному советнику, председателю Ко-
митета, Адаму Васильевичу Олсуфьеву:

«Вам известно, что хотя на содержание при Дворе Нашем 
разных зрелищ и музык определена немалая сумма, но оная 
ежегодно дополняема была платежом из Кабинета Нашего, 
по причине неисправного многими получения жалованья; 
сверх того во всех почти зрелищах, несмотря на толь знат-
ное для них иждивение, видимы были недостатки. Таковые 
обстоятельства побудили Нас для поправления всего того и 
для приведения в порядок сделать новые распоряжения, кои 
здесь следуют:
…33-е. Для одобрения талантов, паче же в природных авто-
рах и актерах, дозволяется Директору, с согласия Комите-
та, давать в пользу их бенефиции или зрелища, а именно:
• для сочинителей комедий, трагедий и опер, коих труды 
приобрели в публике хвалу и удовольствие;
• для капельмейстеров или сочинителей музыки, за такие 
же успехи, и

2 Белинский В.Г.  Русский театр в Петербурге // Он же. Полн. собр.
соч. в 13-ти т. Т. 8  М., 1955. С. 368.

3 Островский А.Н. О наградных бенефисах // Он же. Полн. собр.
соч. Т. XII.  М., 1952.
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• для актеров, оказавших искусство в ремесле своем»4.
Причина появления бенефисов вполне ясна. Национальный 

русский театр только 28 лет как появился. Произведений «при-
родных» авторов было очень мало. Нужно было претворить в 
жизнь систему поощрений для развития национальной драма-
тургии и актерского искусства. Бенефис подходил для этого как 
нельзя лучше. 

Для наглядности проследим историю бенефисов на примере 
Московской сцены. 

Учреждение Дирекции Императорских Московских театров 
состоялось только в 1806 году. До этого времени театр в Москве 
был фактически частной антрепризой. Директором Император-
ских театров в 1799–1819 годах был А.Л. Нарышкин. Именно 
он 29 декабря 1805 года, как пишет В.П. Погожев5, представил 
доклад об учреждении Московских театров, но исполнение его 
последовало только через три месяца. 

В первую очередь комплектовался Русский театр, главным 
образом из состава труппы бывшего Петровского театра Медок-
са, сгоревшего в октябре 1805 года. Медокс, англичанин, содер-
жал Московский театр вместе с князем П.В. Урусовым с 1776 
года, а с 1780 года, после того, как сгорел Знаменский театр, 
единолично. В декабре того же 1780 года Медокс построил свой 
театр на Петровской площади, где и давались представления. Но 
к началу XIX века долг театра кредиторам насчитывал примерно 
300 тыс. руб., что составляло по тем временам огромную сумму. 
Тогда Медокс передал заведение и все дела в управление Опекун-
скому совету. Делами Московского театра от имени Воспитатель-
ного дома начал заниматься Карнович, а в 1804 году был создан 
специальный комитет для приведения дел театра в порядок. Как 
говорилось выше, театр сгорел, но труппа продолжала играть 
спектакли в доме Пашкова до Великого поста 1806 года. 

Именно артисты Петровского театра и составили костяк 
только что образованного Московского Императорского театра. 
Всем им была зачтена для пенсии работа в труппе Медокса. 

Новое здание для театра выбрано не было, а потому первый 
спектакль Московской Императорской труппы был сыгран все в 

4 Архив Дирекции Императорских театров. Вып. I. Отд. II. СПб., 
1892. С. 112, 116.

5 Погожев В.П. Столетие организации Императорских Московских 
театров. Кн. I. СПб., 1906. С. 93.
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том же доме Пашкова на Моховой улице. Вопрос о восстановле-
нии Петровского театра не затрагивался, решено было построить 
новый деревянный театр на Арбатской площади. «План, фасад 
и профиль этого театра были Высочайше утверждены 13 августа 
1806 года и смотрителем при строении театра был назначен от-
ставной майор Семенов»6. Здание было готово к весне 1808 года, 
и первый спектакль состоялся 13 апреля, но играть артистам 
пришлось в нем всего лишь четыре года – театр сгорел во время 
знаменитого пожара 1812 года. 

8 августа 1808 года, после открытия Арбатского театра, 
был издан первый Штат Императорских Московских теат-
ров7, составленный А.Л. Нарышкиным. Но этот штат имел 
лишь временное значение «до 1-го января 1810 года, в ожи-
дании законоположений и штата, которые разрабатывала 
учрежденная еще в 1803 году комиссия Гурьева и Нарышки-
на. В 1809 году труды этой комиссии были закончены, и 28-
го декабря 1809 года, то есть ровно через четыре года после 
учреждения Московских театров, состоялась Высочайшая 
конфирмация»8.

В главе «Порядок внутреннего управления Императорского 
Московского театра» был отдельный пункт, посвященный бене-
фисам, насчитывавший 11 статей9. В этом пункте было подробно 
прописано, как подразделяются бенефисы, на какие периоды де-
лится театральный сезон для бенефициантов, какую сумму за-
трат (и на какие нужды) Дирекция берет на себя. 

Бенефисы были очень выгодны Дирекции, т.к. они открывали 
возможность бесплатного приобретения новых пьес в репертуар. 
Это стало реальным благодаря тому же положению 1809 года. Со-
гласно ему вознаграждение авторам и переводчикам предусматри-
валось лишь единожды и только после третьего представления, 
если пьеса имела успех. Поэтому пьеса могла быть сыграна в бене-
фис актера всего лишь один раз и никаких денег автор не получал. 
В последующие годы такая практика превратилась «в источник 

6 Погожев В.П. Столетие организации Императорских Московских 
театров. Кн. I. СПб., 1906. С. 96.

7 Погожев В.П. Исторические очерки. Т. III. С. 268.
8 Погожев В.П. Столетие организации Императорских Московских 

театров. С. 110.
 9 Там же. С. 125–127. 
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серьезных затруднений для Дирекции и в репертуарном и в фи-
нансовом отношении»10.

Что до бенефисов, то теперь они подразделялись на две груп-
пы: первые назывались наградными и назначались Дирекцией, 
как сказали бы в наши дни, «за выслугу лет» и «за отличные 
таланты»; вторые – по контракту, или «по установлению». Бе-
нефицианты были обязаны выбирать такие пьесы, которые не 
принадлежали Дирекции, а потому не могло быть и речи о ка-
ком-либо авторском вознаграждении в дальнейшем. Практи-
чески все расходы на постановку оплачивал сам бенефициант. 
Дирекция возмещала лишь издержки по гардеробу (для драмы – 
до 50 рублей, для балета – до 100) и лишь иногда брала на себя 
затраты на освещение, вознаграждение статистам (но не более 
24 человек) и поденщикам, оплату за печатание афиш (2 анонса 
и 1 подробная печатная программа). Если в бенефис игралась 
опера, то Дирекция оплачивала музыкальный материал только 
тогда, когда спектакль впоследствии входил в репертуар театра, 
во всех других случаях платил бенефициант. 

Театральный сезон для бенефисов делился на два периода: 
с 1-го сентября до Великого поста и 2 недели после Пасхи – 
был лучший период, а в остальное время – худший. Бенефисы 
запрещено было играть в три недели до закрытия спектаклей 
перед Рождеством, в неделю перед Масленицей и в неделю пос-
ле Пасхи. Бенефисы распределялись по строгому правилу, а 
именно «чтобы актер или танцовщик, получивший в один год 
день представления в лучшее время, на другой год получил оный 
в худшее»11.

Самые лучшие драматические актеры могли играть в бене-
фис не только драматические пьесы, но и балеты. Танцовщи-
кам, в свою очередь, разрешалось кроме новых балетов играть в 
бенефис драматические пьесы, за исключением новых француз-
ских. 

Велась строгая очередь бенефисам. Если бенефициант забо-
левал на срок более чем 6 месяцев, то бенефис переносился на 
худший период, если же болезнь продолжалась более 9 месяцев, 
то бенефиса лишали совсем. Когда артист уклонялся от исполне-
ния бенефиса, то тот тем не менее исполнялся, даже без согласия 

10 Погожев В.П. Столетие организации Императорских Московских 
театров. С. 126.

11 Там же. С. 127.
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бенефицианта, и ему выдавался полученный сбор. Была возмож-
ность меняться очередностью бенефисов, но только с согласия 
Дирекции. В случае пропуска бенефисного дня следующий пре-
доставлялся очередному бенефицианту. 

Все бенефисы, о которых говорилось выше, были полными, 
т.к. весь сбор от спектакля поступал в пользу бенефицианта, 
лишь 10% отходили Опекунскому Совету. Но в ситуации, ког-
да Дирекция оплачивала так называемые «вечеровые расходы» 
(свет, статисты и т.д.), то вместо 1/

10
 Опекунский Совет получал 

1/
9
 часть сбора. 

Очень интересное направление – бенефис и автор. Для полно-
ты картины необходимо более подробно рассмотреть этот аспект. 
Итак, все в том же положении 1809 года достаточно подробно 
была разработана система авторского вознаграждения. Дирек-
ция могла приобрести пьесу четырьмя способами: 

1) автору причитался сбор со 2-го, 3-го или 4-го представле-
ния;

2) единовременная выплата автору гонорара за пьесу (от 200 
до 900 рублей);

3) годовое жалованье капельмейстерам, которые сочиняли 
музыку для балетных и оперных спектаклей;

4) пьеса ставилась в бенефис совершенно бесплатно, решение 
всех финансовых вопросов с автором отдавались на откуп бене-
фицианту. (Но сама пьеса, поставленная в бенефис, автоматичес-
ки становилась собственностью Дирекции.)

Сумма авторского вознаграждения (если речь шла о едино-
временной выплате) зависела от многого: оригинальная пьеса 
или переводная, написана в стихах или прозе, сколько в ней ак-
тов и, наконец, ее художественное достоинство. 

Ниже приведен посезонный список бенефисов начиная с 1824 
по 1917 год12. В отличие от репертуара, который приведен лишь 
за период с 1824 по 1848 год (выбран, как наиболее насыщенный 
и разнообразный), важно в целом проследить динамику разви-
тия бенефиса, в том числе относительно различных театральных 
специальностей. 

12 Все данные составлены по репертуару московского Малого 
театра. Источник: Малый театр. 1824–1917. Т.I. М., 1978. 
С. 519–716.
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бенефисы/сезоны 19..гг. 1914/15 1915/16 1916/17 Всего

драматических актеров 1 1 1 3

Всего 1 1 1  

Следствием пожара Большого театра в 1853 году стал пере-
нос всех бенефисов на сцену Малого театра. До этого все бене-
фисные спектакли шли на сцене Большого театра. В связи с этим 
постепенно начинают сходить на «нет» бенефисы актеров опер-
ной труппы, танцовщиков и балетмейстеров, но со временем по-
являются бенефисы у режиссеров. В Большом театре бенефисы 
предоставлялись теперь изредка и только выдающимся актерам 
(к примеру, М.С. Щепкину в сезоне 1861–1862)13.

После театральной реформы 1882 года и отмены монополии 
Императорских театров число бенефисов резко сокращается. 
Теперь они даются исключительно ведущим актером, да и то 
не каждый сезон, или в честь 25-летнего служения театру. Но 
зато появляются бенефисы у актеров второго разряда. Послед-
ние бенефисы в начале XX века давались исключительно этой 
группе. 

Официально бенефисы были упразднены в 1925 году поста-
новлением Пятого Всесоюзного съезда профсоюза работников 
искусств14.

Очевидно, что драматические актеры получали бенефисы 
во много раз чаще, чем представители других театральных про-
фессий, даже таких неожиданных для бенефиса, как суфлеры, 
машинисты, декораторы и помощники режиссера. Не имело зна-
чения, было ли это до пожара 1853 года или после. Разве что поз-
днее драматические актеры получили по 3–4 дополнительных 
бенефиса в сезон.

В расчет не берется бесчисленное множество переделок и 
водевилей без авторства. В этот период русская драматургия за-
нимала лишь треть бенефисного репертуара. Что же до пьес, ко-
торые стали классикой как русской, так и зарубежной, то, как 
видно ниже из таблиц, она еще теряется на фоне несметного ко-
личества однодневных поделок. Стоит ли удивляться на едкие 
замечания Белинского в отношении качества репертуара?

13  Малый театр. 1824–1917. Т. I. С. 618.
14 Театральная энциклопедия. Т. I. М., 1961. С. 535.
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Долевое разделение бенефисов по театральным должностям 
с 1824 по 1917 год
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Евгения Фесюк 

Документальные источники ювелирных дизайнов 
рубежа веков (конец XIX – начало ХХ века)

Одной из важнейших проблем ювелирного искусства является 
атрибуция: определение принадлежности вещи к конкретной ис-
торической эпохе, месту ее создания, мастеру и художественному 
направлению. В первую очередь, это касается ювелирных укра-
шений, поскольку очень немногие из них, в силу своих миниатюр-
ных размеров и хрупкости, имеют клейма, дающие возможность 
точной атрибуции. В таком случае практически единственной воз-
можностью идентификации ювелирного творения остается срав-
нительный анализ на основании его стилистических признаков с 
уже известными аналогами (если, конечно, такие имеются). Здесь 
неоценимую услугу могут оказать документальные источники в 
виде всевозможных прейскурантов, торговых инвентарных книг, 
особенно если они снабжены иллюстрациями.

Однако доступ к данным документам крайне ограничен по 
ряду причин: очень многие из них либо утеряны, либо находятся 
в анонимных частных собраниях – и зачастую об их существо-
вании ничего неизвестно. В связи с этим интересно обратиться 
к некоторым из них – в данном случае это будут торговые кни-
ги-прейскуранты мастерской А. Хольстрема1 (фирма Фаберже) 

1 Snowman Kenneth A. Two Books of Revelations. The Faberge Stock 
Books // Apollo. The international magazine of arts. 1987, September.
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и личная записная книга-альбом Николая II2. Но чтобы сразу 
внести ясность, нужно оговориться, что данные архивные мате-
риалы, обнаруженные зарубежными исследователями ювелир-
ного искусства А.К. Сноуманом и А. вон Солодковым, далеко не 
исчерпывают всей существующей информации на данную тему3 
и выбраны не только в качестве характерных образцов докумен-
тальных изобразительных памятников, но и ввиду возможности 
их сравнения.

Несколько слов о самих исследователях. Абрахам Кен-
нет Сноуман – последний из ведущих представителей золотого 
века художественного рынка Лондона4, автор многочисленных 

2 Solodkoff A., von. The Jewel Album of Tzar Nicholas II and a collection 
of private photographs of the Russian imperial Family. Ermitage London, 
1997.

3 Среди известных изобразительных архивных источников могут 
быть названы альбомы мастеров фирмы Фаберже Г. Вигстрема, А. Тил-
ландера, общие каталоги-прейскуранты Фаберже от 1893 и 1898 гг., а 
также прейскуранты других ювелирных фирм рубежа веков.

4 На протяжении своей жизни А.K. Сноуман имел две страсти – 
свою жену Салли и творения Фаберже, вел роскошную жизнь и имел 
острый глаз на живопись, в течение долгих лет (с 1970 и вплоть до своей 
кончины в 2002) являлся председателем фамильного общества Wartski, 
основателем которого был Морис Вортски, дед Кеннета по материнс-
кой линии. Это общество, состоявшее из видных антикваров и арт-ди-
леров, специализировалось на коллекционировании, покупке и прода-
же изящных ювелирных изделий; существует оно и в настоящие дни и 
так же, как и в прежние годы, остается очень строгий ценз на приня-
тие новых членов. После революции 1917 г. в России Эммануэль (отец 
К. Сноумана), являющийся человеком предприимчивым и, кроме того, 
мэром г. Хэмстед, совершил несколько поездок в Советский Союз, в ряде 
которых его сопровождал известный американский миллионер Арманд 
Хаммер. Подобно Хаммеру, отец Кеннета сумел установить довери-
тельные отношения с общественными кругами и возвращался каждый 
раз с ценными художественными предметами, в том числе имевшими 
происхождение из мастерских Карла Фаберже (например большое ко-
личество Пасхальных яиц Фаберже). Кеннет Сноуман пошел по стопам 
отца, решив не становиться профессиональным художником, а вместо 
этого вступив в семейную фирму, тем самым сделав мудрый выбор, – 
на досуге он мог предаваться своему любимому делу – живописи, а 
все организационные заботы фирмы взяла на себя его жена. В 1994 г. 
К. Сноуман был избран почетным членом Ассоциации Антикваров Лон-
дона, а в 1997 г. получил завидный для многих статус СВЕ. В 1976 г. он 
был избран президентом данной организации, в период с 1983 по 1987 г. 
председателем британских антикварных выставок-продаж. Любовь 
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исследований как по западному, так и по русскому ювелирному 
искусству, им был внесен огромный вклад в изучение наследия 
фирмы К. Фаберже. Александр вон Солодкофф – историограф 
Дома Фаберже, автор ряда книг и статей5, в которых рассматри-
вает самые разные вопросы, связанные с деятельностью прослав-
ленной фирмы. В частности, по сообщению Гезы фон Габсбурга6, 
А. вон Солодкову удалось точно идентифицировать 35 цветочных 
композиций из общего количества (свыше 10 тыс) предметов, от-
носящихся к Фаберже, проданных в разные годы на аукционах 
Лондона.

По своей сути, приводимые ниже архивные источники – 
прейскурант, ведомость дизайнерских проектов конкретной 
фирмы и любительская опись дарений – довольно родственны 
между собой, и представленные в них образцы можно сопоста-
вить не только по временной близости создания, а значит, и по 
схожей стилистике художественного оформления, заимствова-

к русскому ювелирному искусству К. Сноуман приобрел еще в детстве, 
в молодые годы он не оставлял без внимания ни один каталог, научную 
или любительскую заметку, так или иначе связанные с выставками, ор-
ганизуемыми обществом Wartski. Величайшее достижение Сноумана 
пришлось на 1977 г., когда благодаря энтузиазму и поддержке тогдаш-
него директора Музея Виктории и Альберта Роя Стронга была органи-
зована международная выставка наследия К. Фаберже, приуроченная 
к серебряному юбилею королевы Елизаветы II. Лично Сноуманом был 
составлен полный каталог этой выставки. В 1983 г. он был назначен 
куратором выставки Фаберже в музее Купер-Хьюит в Смитсоновском 
институте (штат Вашингтон). В 1979 г. К. Сноуманом был составлен ка-
питальный труд «Goldsmith to the Imperial Court оf Russia», ставший 
своего рода путеводителем по искусству и творчеству К. Фаберже, осве-
щающий как научные достижения, так и чисто человеческие стороны 
великого мастера. Не менее значимыми стали и последующие работы, 
среди которых особенно выделяются «Eighteenth-Century Gold Boxes of 
Europe» (1966) и «Eighteenth-Century Gold Boxes of Paris» (1974). При 
жизни Сноуман оставался признанным мэтром по части изучения искус-
ства фирмы Фаберже, ведущие эксперты этой области всегда прислуши-
вались к его мнению. После смерти А.К. Сноумана его дело продолжил 
его сын Николас, в настоящее время сопредседатель Wartski c 1998 г. (по 
материалам guardian.co.uk © Guardian News and Media Limited. 2009).

5 Из наиболее известных –совместная работа с Habsburg «Faberge» 
Christie’s London. (1982)» ; Ostereier von Faberge , kunst und antiquitaten 
(на немецком языке) London (1983); «Masterpieces from the House 
of Faberge», «Faberge’s London branch», (New-York, 1984); «Faberge 
clocks», London, 1986 г. и др. (по материалам www.google.ru).

6 Habsburg, 1986 г.
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ния декоративных мотивов, технике изготовления и использо-
ванных материалов, и т.д., а сравнить – по качеству выполнен-
ных рисунков и тому, для кого они предназначались. 

Ювелирный альбом Николая II

Ориентировочная дата создания редкой книги – 1889 год, 
хотя несколько рисунков датированы другими годами7, послед-
ний набросок сделан в 1913 году. Таким образом, хронологически 
период создания альбома охватывает 25 лет. Альбом служил 
своего рода каталогом ювелирных изделий, принятых царем в 
дар, преимущественно от близких членов семьи. Лишь неболь-
шая часть поименованных в альбоме изделий была приобретена 
царем лично. 

Кроме того, в альбоме есть краткая запись о существовании 
аналогичных записных книжек-альбомов у близких родственни-
ков царя, в их числе: альбом супруги царя императрицы Алек-
сандры Федоровны (создавался с 1897 по 1906 год) и альбомы ее 
сводных братьев – Эрнеста Людвига I (ныне находится в архивах 
Вольфсгартена) и Джорджа V (кузена Николая II); альбом сестры 
императрицы принцессы Ирены, великой княгини Ксении (сест-
ры Николая II) и ее мужа, великого князя Александра Михайло-
вича и др. Любопытно отметить, что сам владелец альбома, имев-
ший возможность лично ознакомиться с ювелирными альбомами 
своих родственников, фиксирует наличие практически у каждой 
персоны зарисовок вещей, совершенно одинаковых по внешнему 
виду и подаренных по поводу одного и того же события, – значит, 
в одно и то же время. Правда, немного иную тематическую на-
правленность имела книжка императрицы Александры Федоров-
ны – в ней были зарисованы подарки, исключительно поднесен-
ные к празднику Пасхи и имевшие поэтому форму пасхальных 
яиц. На каждой странице своей книги она располагала до 40 ма-
леньких рисунков, выполненных в очень схематичной манере – 
в них были отражены только цвет и самые общие черты вещи; 

7 Первые рисунки датированы 1880 г., а № 20 даже 1879 г. Но, при-
нимая во внимание тот факт, что в 1880 г. будущему царю было всего 
12 лет, будет уместнее считать точкой отсчета дату 1889, начертан-
ную на первой странице книги. Кроме того, по результатам последних 
исследований, некоторые ранние рисунки имеют записи, приписанные 
позже. Дата последних – 1913 г., памятная в России как трехсотлетие 
дома Романовых, а также год, предшествовавший началу Первой миро-
вой войны.
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а напротив каждого рисунка помещались краткие сведения 
о том, кому была подарена вещь и какова ее стоимость. Таким 
образом, персональная книга драгоценностей Александры Фе-
доровны напоминала скорее регистрационную книгу, в отличие 
от ювелирного альбома Николая II, выполненного, по словам 
А. Солодкова8, с большим вниманием к рисункам.

В настоящее время личный ювелирный альбом последнего 
русского императора хранится в Государственном музее Москов-
ского Кремля. Он представляет собой простую по виду рукопис-
ную книгу с пронумерованными страницами, их размер – 22 х 18 
см, общий объем – 136 стр.

Известно, что параллельно Николай II вел личный дневник, 
в котором подробно описывал события своей жизни. С тем же 
скрупулезным вниманием к деталям и терпением относился он 
и к своему альбому.

Каждый рисунок в книге пронумерован. Напротив рисунка 
располагается надпись, в которой обычно указывается имя дари-
теля и дата дарения9.

В книге достаточно полно представлено собрание мужских 
ювелирных украшений, изготовленных как в России, так и за 
рубежом, в период с конца XIX до второй декады XX века. Что 
же касается видового разнообразия, то преобладающим боль-
шинством в альбоме являются запонки и галстучные булавки, 
и лишь несколько рисунков изображают медальоны, подвески, 
кулоны, шательоны с миниатюрными подвесками, броши.

Рисунки следуют под нумерацией с 1 до 305, но фактичес-
ки их больше, поскольку владелец нередко помещал под одним 
номером целую группу схожих вещей (например запонки одного 
стиля и дизайна, но с разными камнями).

Рисунки в альбоме выполнены акварельными красками 
с использованием чернил, белил и бронзы. Качество рисунков 
находится на хорошем любительском уровне10, изображения 

8 Solodkoff A. P. 64.
9 Треть всех подарков составляют украшения, подаренные самыми 

близкими Николаю II людьми – родителями Александром III и Марией 
Федоровной и супругой Алекс (Александрой Федоровной). Далее шли 
подарки от многочисленных кузенов и кузин обоих супругов и прочих 
родственников.

10 Все члены императорской семьи имели художественное образо-
вание.
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дают ясное представление о каждой вещи: ее форме и цветовой 
характеристике, что очень важно в ювелирном деле. Изображе-
ния отмечены соразмерностью частей, четкостью линий, верным 
положением светотени и бликов, введением полутонов, с явным 
стремлением выявить фактуру предмета. При внимательном 
изучении этих рисунков не остается сомнений в том, что все они 
выполнены одной рукой и принадлежат владельцу альбома. 

Предметы расположены по обеим сторонам листа, за исклю-
чением двух листов, где рисунки выполнены только на фрон-
тальной стороне. Возможно, начальной идеей было продолжать 
книгу на протяжении долгого времени, систематически обраща-
ясь к ней, так, чтобы все памятные подарки, а заодно и события, 
с ними связанные, были бы описаны в одном месте.

У некоторых рисунков есть дополнительные сведения – чаще 
всего это названия географических мест, откуда был привезен 
подарок: Петергоф, Севастополь, Ливадия, Москва, село Ильин-
ское, Вольфсгартен, Дармштадт, Кобург, Потсдам и т.д., – а так-
же комментарии разного характера11.

Рисунки и художественный вкус

О художественном вкусе Николая II было высказано немало 
противоречивых суждений, и для представления об этом может 
быть достаточно двух совершенно противоположных высказыва-
ний: первое – кузена Николая II Константина Константиновича: 
«Ники рисует отлично и имеет глубокий вкус»12; второе принад-
лежит главному дизайнеру фирмы Фаберже Франсуа Бирбауму 
(работал на фирме с 1893 по 1917 г.): «У Николая не было выда-
ющегося художественного вкуса, и он даже не имел претензий 
к нему»13.

Очевидно, что рисунки в альбоме сделаны не профессиональ-
ным художником, поскольку они не дают полного представления 
обо всех технических особенностях изделий, кроме того, изобра-
жения отдельных украшений с миниатюрными фотопортретами 

11 По поводу двух пар запонок и булавки ( рис. 262 – 263), подарен-
ных великой княгиней Елизаветой Федоровной после убийства ее супру-
га Сергея Александровича, Николай II написал в альбом: «Эти запонки 
Сергея были даны мне, как подарок Отелло», а под рис. 143 – булавки, 
декорированной огромной, овальной, жемчужиной (подарок Алекс на 
Пасху 1895 года), надпись: «Яйцо трансформировалось в булавку». 

12  Solodkoff A. P. 63.
13 Ibid.
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весьма далеки от оригинала (рис. 74 и 107) – в них не обнаружено 
сходство.

Тем не менее на большинстве рисунков хорошо видны мель-
чайшие детали каждой вещи, переданные максимально точно, – 
не из-за любви царя к драгоценностям, но исключительно по 
причине его острой наблюдательности. Благодаря этому стано-
вится возможным изучать по рисункам разные способы огранки 
камней, их крепления, характер эмалевых покрытий, соразмер-
ность частей изделия и его цветовую гамму.

Драгоценности и их использование

Представляется необходимым восстановить типологию соб-
ранных в альбоме основных видов украшений, поскольку на се-
годняшний день их практическое использование либо потеряло 
свои прежние масштабы, либо полностью предано забвению.

Одиночные запонки сплошного соединения («solid-Linked sin-
gle Cuff-Links») – в конце XIX века рукава рубашек в большинст-
ве своем имели манжеты из накрахмаленных лент, соединялись 
они относительно большими круглыми пуговицами – примерно 
3 см в диаметре, называемыми «солитеры», каждая такая пуго-
вица имела с нижней части плоскую поверхность, соединяющую 
частично совпадающие концы манжетов по полукругу. Они так-
же именовались «бочонками», но в альбоме только два экзем-
пляра показаны с угловой стороны, позволяющей увидеть их 
сплошное соединение (рис. 124, 125).

Запонки, предназначенные для ношения вместе с форменной 
одеждой, были украшены в зависимости от значимости события.

Парные запонки («Cuff-Links in pairs») – 2 маленькие пугови-
цы, соединенные между собой полоской металла или цепью, часто 
с пружинным или защелкивающимся замком, с каждого конца 
имели два схожих диска, практически всегда использовались с од-
нослойными накрахмаленными манжетами, концы которых фик-
сировали полукругом в форме буквы «V». Самые первые запонки 
такого рода были подарены принцем Джорджем Уэльским в 1891 
году, и начиная с 1893 года прочно вошли в моду. Американцы на-
звали их «плавноскругленные запонки» – с плавно поворачиваю-
щимся отогнутым задником, («soft turnback cuffs»), французы – 
«мушкетерскими» («poignets type mousquetaaire»). Механизмы 
сцепления двух пуговиц и соединяющей их цепочки были взяты 
под патент отдельными производителями и использовались конк-
ретными ювелирами (рис. 38, 64).
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Булавки («Tie-pins») – их носили со всеми видами щелковых 
шейных лент, относительно широких по моде 1900-х годов, и гал-
стуками, которые завязывались широким узлом и дополнитель-
но скреплялись булавкой. Они могли быть довольно простыми – 
всего с одним драгоценным камнем, часто – кабюшоном (не огра-
ненным), иногда большой камень окаймлялся полоской мелких 
бриллиантов (рис. 197). На многих из них нанесены королевские 
шифры и монограммы, т.е. они были именными. Так, например, 
на рис. 80 представлена булавка с шифром императрицы Марии 
Фёдоровны, а рис. 127 – демонстрирует выложенную бриллиан-
тами платиновую основу в виде монограммы «А» – сигнатуры 
жены Николая II Александры Фёдоровны.

Шательоны («chàtelaines») – двойные цепочки со сложными 
звеньями, прикреплявшиеся к часам. Царь искусно изобразил 
все свои шательоны в серии рисунков с 277 по 283, отражая при 
этом не только модные черты дизайна, но и успешно найденное 
эстетическое совершенство.

Материалы и техники

Как уже было упомянуто выше, рисунки в альбоме доволь-
но реалистично передают ощущение различных материалов и 
примененных ювелирных техник. Здесь можно увидеть червле-
ное золото, издавна почитаемое на Руси (красноватого оттенка с 
добавлением меди) – например запонки в виде импровизирован-
ных золотых монет.

Схожие между собой драгоценные камни гранили не особенно 
часто, придавая им бриллиантовый блеск, большей популярнос-
тью пользовались кабюшоны, представлявшие во всей красе при-
родный цвет камня. Большая часть украшений в альбоме – с кабю-
шонами, помещенными в твердые (глухие, или ободковые) оправы 
круглой или овальной формы. Естественно, немалую роль играли 
и бриллианты. Однако на страницах альбома нечасто появляется 
тип крупного фацетированного бриллианта на угловатом основа-
нии (или традиционной огранки с плоским верхом-площадкой). 
Гораздо чаще можно увидеть плотные ряды мелких бриллиантов 
с одной гранью, окружающих какой-нибудь крупный цветной ка-
мень (сапфир, изумруд), придавая ему тем самым дополнительное 
сияние, или заполняющих прорезные линии орнамента на метал-
лической, золотой или серебряной основе (рис. 158, 168, 177, 190), – 
ведь не секрет, что русские ювелиры были известны по чистоте 
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закрепки крохотных бриллиантовых роз, требующих исключи-
тельно точной руки мастера и больших затрат времени14.

Некоторые предметы имели такой «восхитительный» блеск 
(«the fabulous brilliance»), что не оставалось сомнения в их при-
надлежности к царской коллекции. Излюбленным камнем царя 
был лунный камень (рис. 46, 67, 98, 128, 146), овальные или 
круглые кабюшоны которого обладали жемчужным сине-белым 
прозрачным сиянием, правда, на рисунках их довольно трудно 
отличить от бледных сапфиров.

Среди прочих камней, появляющихся в альбоме, следу-
ет упомянуть искусственно подкрашенный халцедон (месса-
stoun)15, аметист, бирюзу, цитрины, жемчуг16 и единственный 
пример агата с дендритовыми включениями (рис. 183).

Что касается техник, то наиболее часто встречаются: «са-
мородок», создающий визуальное сходство с золотым слитком, 
такой дизайн часто имели запонки в период с 1880 по 1900 год 
(рис. 18, 21, 32, 163, 165,176). В противовес светящимся поверх-
ностям, иногда встречалось золото внешне непривлекательное – 
с грубой и шероховатой поверхностью, создаваемое путем отлив-
ки и последующей отбивки специальными молоточками. Были в 
ходу и классические техники обработки, такие как гравировка 
и канфарение, чеканка, прорезание, скань и зернь. Прекрасный 
пример гравировки – рис. 12 – булавка, украшенная золотой 
птицей с лавровыми венками и гирляндами. Еще одним техни-
ческим приемом, чаще всего применявшимся при изготовлении 
запонок, была закрепка драгоценных камней, а иногда и монет 
в 5 или 10 рублей, в золотую или платиновую основу – так на-
зываемая «глухая закрепка», делающая вещь более прочной и 
твердой, подходящей для ежедневного ношения. Данный вид за-
крепки, классический для кабюшонов, встречается в альбоме и с 
фацетированными камнями (к 1900 году такие камни, как пра-
вило, помещались в открытую крапановую оправу, не препят-
ствующую свободному прохождению сквозь камень света). 

Кроме работ по золоту и обработки камня можно видеть нема-
ло примеров использования различных эмалевых техник – среди 
наиболее часто встречающихся в альбоме – «галюш», брилли-

14 Solodkoff. P. 67.
15 В дальнейшем этот камень получил широкое распространение 

в мастерских Фаберже (Solodkoff. P.68). 
16 Особый пример – № 139: огромная круглая жемчужина, беловато-

серого цвета, окруженная бриллиантовыми каплями (Solodkoff. P. 68).
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антовый блеск и цветовые эффекты достигались путем первич-
ной обработки металлической золотой или серебряной основы 
гравировкой в виде концентрических лучей, точек, спиралей 
и т.д. Особенно популярен был муаровый узор. Примеры галюша 
в альбоме – квадратные запонки с красной эмалью по волнооб-
разной гравировке и 6-угольные запонки с лимонно-зеленой эма-
лью по муаровому узору (рис. 116,).

Как ни странно, в противоположность галюшу, имеющему 
свои истоки во французском искусстве VIII века, и взятому на 
поток санкт-петербургскими ювелирами, более традиционная 
для России техника «клуазоне» – перегородчатой эмали – встре-
чается в альбоме крайне редко. Укажем на красочный пример – 
(см. рис. 2), демонстрирующий собой возрождение старорусского 
московского стиля. Единственный пример еще одной техники – 
шамплеве (выемчатой эмали) – рис. 1. Наконец, живописная 
эмаль с обжигом (рис. 8) представлена в парных запонках с изоб-
ражением флага русского морского флота, нанесенного порош-
ком цветной эмали на золотую поверхность.

В технике интальи, с кристаллом на оборотной стороне, вы-
полнена застежка для галстука и две запонки (рис. 229, 280, 
281); все вещи являются подарками членов британской королев-
ской фамилии.

Стили – от русского к ар нуво

В альбоме ограниченное присутствие образцов националь-
ного русского стиля, наиболее характерные из них – первые два 
примера в книге – рис. 1 и рис. 2. Большинство представленных 
вещей отвечают стилю, наиболее типичному для Петербурга ру-
бежа XIX столетия. Кроме того, не исключено, что многие пред-
меты были созданы иностранными ювелирами.

К русскому ювелирному стилю можно отнести некоторые 
вещи (рис. 40, 48, 69, 72, 86, 111, 176) – это демонстрирующие 
комбинации широких жестких золотых контуров, массивных 
поверхностей, камней-кабюшонов и обильной орнаментации. 
Несколько украшений несли в себе примеры геометрическо-
го дизайна – своего рода предвестие далекого ар деко (рис. 32 
и 49). Были и просто необычные по декору и композиции изде-
лия (рис. 25, 245). По словам А. Солодкова, «такая вещь делает 
русский стиль либо современным, либо, на худой конец, трудно 
объяснимым»17.

17 Solodkoff. P. 71.
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Для периода конца XIX – начала XX века характерен, в пер-
вую очередь, один стиль ар нуво, получивший в России название 
модерн. В альбоме к этому стилю следует отнести три изделия 
(рис. 299, 241, 246), датируемые 1902–1903 годами. Мастер, со-
здавший эти творения, был вдохновлен темой растительного и 
животного мира; эмалью по золоту, довольно натуралистически, 
но с явным оттенком сказочности, воспроизведены лиственные 
заросли, дельфин в воде и цветок лотоса (рис. 299,241,246).

Еще одним русским примером ар нуво выступает золотая оди-
ночная запонка, декорированная рубиновым цветком – розой. 
Она украшена кружащимися в вихревом потоке длинными стеб-
лями, оканчивающимися маленькими листочками и выложенны-
ми бриллиантовыми розами (рис. 228) – подарок Марии Фёдоров-
ны от 1901 года. Круглые запонки с рельефными изображениями 
женских профилей, обращенных друг к другу, подаренные царю в 
1900 году, были типичны для стиля французского ар нуво време-
ни Парижской промышленной выставки (рис. 214).

Символы, монограммы 
и мистическое значение камней

Из большого количества символов, использованных для цар-
ских драгоценностей, стоит упомянуть самые необычные. Это 
сердце, подкова, птица Сирин, якорь. Причем последний знак 
имел двоякое значение – не только как символ верности, доволь-
но часто появляющийся на булавках и запонках, но и как отоб-
ражение царских интересов в военно-морском флоте. Как деко-
ративный элемент на запонке предстает и флаг флота России 
(рис. 81), в другом варианте (рис. 102) – в комбинации с флагом 
Англии.

Флаг – один из немногих официальных символов, исполь-
зованных в декоре украшений. Лишь единственный раз появ-
ляется геральдический герб императорского двора – позднее 
трансформированный в двуглавого орла – эксклюзивная эмбле-
ма царя. Шательон (рис. 277) демонстрирует двух золотых орлов 
на цепочке между двумя кабюшонами халцедона. Более личные 
эмблемы – королевские шифры и монограммы – появляются в 
подарках, приуроченных к семейным датам. Так, в частности, 
их можно увидеть в серии оригинальных запонок, подаренных 
супругой по случаю крестин каждого из 5 детей. При одинако-
вой форме – сердце, – разнообразен цвет и характер узора эмали 
в стиле «галюш»; обязательный компонент серии – монограмма 
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«М.Ф.» в лавровом венке на одной запонке, и монограмма имени 
ребенка – на другой.

Свастика – еще один излюбленный декоративный мотив 
(рис. 47, 289), – обозначала постоянное движение, круговорот и 
была исполнена мистическим смыслом. Ее использование вряд 
ли было случайным, особенно, если учесть, что в 1900-е годы ув-
лечение мистицизмом и повышенная религиозность были харак-
терны не только для императорской семьи, но и для всего обще-
ства в целом. Многие драгоценные камни получали мистическую 
трактовку и присваивались разным знакам зодиака. В 1913 году 
даже была напечатана книга Дж. Ф. Кунца «Любопытная наука 
о драгоценных камнях», в которой подробно рассматривалось 
эзотерическое значение камней. Поэтому неудивительно, что в 
царской ювелирной коллекции нередко появляется сапфир – ас-
трологический камень Николая II.

Придворные ювелиры

Имена знаменитых ювелиров, таких как К. Фаберже или 
Л. Картье, – часто упоминаются в тех случаях, когда речь захо-
дит о царских сокровищницах. Роскошные украшения этих мас-
теров либо покупали в специальных магазинах, либо изготавли-
вали на заказ. Но не они одни участвовали в создании ювелирных 
творений для аристократических кругов. Так, например, в аль-
боме Николая II три вещи достоверно принадлежат руке мастера 
Фридриха Кехли (рис. 39, 40, 52), а также, вероятно, и булавка 
под № 273, сделанная в 1907 году, а в 1908 проданная с торгов в 
Париже под № 24.69.

Последние исследования показывают, что очень немногие 
из ювелиров были причастны к изготовлению украшений, по-
даренных царю. Так, кроме Кехли среди них были Карл Бланк, 
работавший на фирме Карла Гана в Петербурге, Гаррард и Кол-
лингвуд18.

Две книги образцов.
Прейскуранты Фаберже
(по A. Kenneth Snowman)

Результатом счастливого стечения обстоятельств стал выход 
в свет двух близких между собой книг, обязанных своим проис-

18 Solodkoff. P. 83.
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хождением петербургским ювелирным мастерским К. Фаберже, 
но если быть точнее – мастерской А. Хольстрема, с прилагаемы-
ми описаниями едва ли не каждой вещи, появившейся в период 
с 1909 по 20 марта 1915 года. Дальнейшая важная информация 
была получена А.К. Сноуманом из его переговоров с Уллой Тил-
ландер из Хельсинки во время проведения выставки «Fabergé, 
Hofjuwelier der Zareń» в Мюнхене19.

Эти торгово-инвентарные книги включают в себя в общей 
сложности порядка 1 221 большого листа размером 16 ⅛ дюйма 
на 10 ¼ дюйма, каждый такой лист компактно заполнен рисун-
ками, выполненными ручкой, карандашом, и закрашенными 
акварельными красками с применением гелия20.

Все детали на рисунках тщательно проработаны, что нема-
ловажно, ведь каждый дизайн, выполненный ювелиром, очень 
индивидуален. Справа от цветных диаграмм, следующих одна 
за другой, внизу страницы даны краткие описания материалов 

19 Snowman. P. 150.
20 Своеобразным приложением к упомянутым книгам,но не вклю-

ченным в общий контекст повествования,является роскошно оформ-
ленный альбом «для вырезок»,также ведущий свое происхождение из 
мастерской А. Хольстрема и приобретенный А.К. Сноуманом. Данный 
альбом укомплектован оригинальными графическими и живописными 
образцами, наклеенными тесными рядами на каждой из 55-ти страниц.
Как пишет Сноуман, они являют собой не просто цветные картинки, а 
настоящие живописные макеты. В качестве примеров приводятся всего 
два образца – украшение в виде цветов и листьев цикламен, выложен-
ных бриллиантовыми розами в серебряных и золотых оправах,которое 
можно было трансформировать по желанию и как диадему, и ожерелье, 
которое было успешно воплощено,сохранилось до наших дней и экспо-
нировалось на упомянутой выставке в Мюнхене 1986–1987гг. Второй 
пример – рабочий рисунок для модели королевской яхты «Стандарт», 
показанной с трех сторон и с примечаниями, как данная композиция 
может быть размещена в пределах оболочки из горного хрусталя внутри 
пасхального яйца, и его подготовительный чертеж,а рядом – прекрас-
ная миниатюра,изображающая окончательный вариант пасхального 
яйца «Яхта “Стандарт”» 1909г. находящегося ныне в постоянном хра-
нении коллекции Оружейной палаты Кремля.Тут же Сноуман приводит 
замечание другого исследователя Г. Байнбриджа(H.C. Bainbridge, Peter 
Carl Faberge?1949(2nd ed. 1966, 3nd ed.1974) p. 56–130.), который пишет 
о широко известном и похожем пасхальном яйце,содержащем в себе 
сравнительную модель крейсера «Память Азова», и также относящемся 
к мастерской А. Хольстрема, но не Августа, а по мнению Г. Байнбрид-
жа, скорее всего, его сына, что является убедительным доказательством 
сохранения лучших традиций,визуально закрепленных в альбоме.
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(сделанные вручную), качественные характеристики использо-
ванных камней, с точным указанием веса, способа крепления, а 
в одних из первых сообщений – цена, которая находилась в тес-
ной связи со спецификой предмета и была достаточно гибкой.

Тот факт, что эти книги доступны в настоящее время широ-
кой публике, – почти целиком заслуга уникального в своем твор-
ческом мышлении человека – оправщика бриллиантов мастерс-
кой А. Хольстрема Освальда К. Джурисона. Его лучшим другом 
на фирме был мастер Юлиус Раппопорт, осуществлявший надзор 
над серебряным отделом фирмы Фаберже.

В 1925 году Джурисон, тогда еще молодой 33-летний мужчи-
на, обнаружил в себе способность к оценке потенциального инте-
реса публики к разного рода ювелирным изделиям, а также про-
гнозу востребованности данных вещей у будущих поколений.

«Его мастерские были протяженны, рабочие многочисленны, а 
сам К.К. Фаберже – мудрым и практическим человеком, самостоя-
тельно доводившим все свои дела до конца и в том числе – самые впе-
чатляющие, сложные и, возможно, даже рискованные проекты»21.

Естественно, никогда не прекращалась работа по изготовле-
нию ювелирных изделий «для домашнего потребления», а па-
раллельно с этим фирма занималась отработкой традиций сереб-
ряного производства в Москве.

Большинство эскизов, представленных в книгах, исполнено 
с большим разнообразием в техниках и нередко стилистически 
превосходит свое время, чему трудно удивиться, если вспомнить 
созданные Фаберже фантазийные предметы («objects de vertu»).

Каждый рисунок имеет неоценимое значение для историков. 
Так, к примеру, один из дизайнов броши выглядит так, будто был 
задуман и создавался в конце 1920-х годов в Париже, хотя на самом 
деле брошь была изготовлена в Санкт-Петербурге в 1913 году.

Нетрудно понять, почему Картье всегда испытывал искрен-
нее уважение к Дому Фаберже за креативную энергию, как о том 
напоминает Ганс Надельхоффер22.

А для демонстрации того, насколько верно следовали юве-
лирные, мастерские наброскам, можно судить по рисункам I и 
III, воспроизведенным в статье Сноумана23и показывающим ре-
альные вещи, по которым они были сделаны.

21 Snowman Kenneth A. Two Books of Revelations. The Faberge Stock 
Books // Apollo. The international magazine of arts. 1987, September. P. 150.

22 Ibid.
23 Ibid. P. 151.
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Существовали листы, посвященные рисункам брошей, под-
весок, галстучных булавок, значков и т.д., предназначенные для 
создаваемой здесь серии «Кабинет его императорского величест-
ва», объединяющей в себе вещи, в декоре которых обязательно 
присутствовали королевские шифры и монограммы, помещен-
ные под короной дома Романовых, что в свое время уже пытался 
делать Иеремия Позье. 

В 1913 году, к празднованию 300-летия дома Романовых, 
Фаберже была специально подготовлена серия разнообразных 
кулонов, запонок и других декоративных предметов, в их офор-
млении варьировалась тема шапки Мономаха, императорской 
короны и других сопутствующих эмблем, причем некоторые ди-
зайны основывались на оригинальных рисунках, которые соб-
ственноручно создавала, а затем отправляла Фаберже супруга 
царя Николая II Александра Фёдоровна.

Несколько страниц из дизайнерских книг посвящены бро-
шам, имитирующим в хрустале почти реальные снежинки, по-
хожие на фантастические цветы, кулонам в форме сосулек, сво-
ей натуралистичностью вызывавшим неподдельное оживление. 
Эти так называемые «зимние» украшения, вырезанные из кус-
ков горного хрусталя, частью полированные, частью матовые, в 
основе своей имели реальные прообразы. Хрустальные основы 
украшений облекали, подобно сверкающей тонкой ткани-паути-
не, крошечными бриллиантами, укрепленными тесными группа-
ми, создававшими ощущение морозных островков. Помимо бро-
шей и кулонов в подобной технике было выполнено чуть позже 
и несколько браслетов. Зимняя тема в дальнейшем отразилась 
во многих художественных проектах, в том числе миниатюрных 
пасхальных яиц-подвесок, которые так обожали русские дамы.

Крошечные яйца-кулоны обычно выпускались во множестве 
вариантов и делались из самых разнообразных материалов: се-
ребра, золота, самоцветов, полудрагоценных камней, и практи-
чески все имели эмалевые покрытия, дополнительно расписыва-
лись полупрозрачными и опаловыми красками, гравировались. 
На страницах книг мы находим маленьких округлых слонов, сов 
и свиней из нефрита или орлеца, каждый – с бриллиантовыми или 
рубиновыми глазками. Брелки в форме яиц дополнительно деко-
рировались накладными деталями-звездами, кружками, полоска-
ми и вставлялись в резные золотые оправы. В 1914 году, на фоне 
разразившейся войны популярной темой стал красный крест, на-
шедший свое применение и на нескольких яйцах-кулонах.
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Повторяющиеся столбцы маленьких изысканных набросков 
драгоценностей кажутся бесконечной вереницей кулонов, бро-
шей, колец, ожерелий, диадем, серег, булавок и т.д. В этот ряд 
неожиданно вклинивается ваза с цветком (букет незабудок в ста-
кане), выглядящая натурной зарисовкой – и, в противовес мел-
ким изображениям украшений, – выполненная в натуральную 
величину (с. 106 второй инвентарной книги)24. Этюд этот, дати-
рованный 12 мая 1912 года, точно отражает особенности цветка, 
как, впрочем, и модель, созданная потом на его основе.

Указанный образец – особый, нечто среднее между объектом, 
созданным исключительно для витрины («objeсt de vitrine») и 
просто драгоценностью, конечно, потребует от ювелира техноло-
гического профессионализма, в значительной степени большего, 
чем это требуется при изготовлении традиционных украшений. 
Возможно, этим и объясняется появление этого исключительно-
го образца в некоторой изоляции в общем контексте книг.

Еще одна тема из дизайнерских книг Фаберже – это проекты 
разнообразных бытовых предметов, сплошь усеянных камнями: 
сигаретниц, пудрениц, вечерних сумок, гребней, имеющих также 
тщательно проработанные детали, что включает их в пределы юве-
лирной сферы и наделяет свойствами таких же драгоценностей, 
как и выше перечисленные украшения. Такая широкая специа-
лизация – характерная черта творчества Фаберже.

На с. 371 второй книги под датой 24 июля 1913 года можно 
найти маленький, тщательно выполненный рисунок овальной 
броши (рис. XV)25, исполненной в мозаичной технике. Состав-
лена брошь из разноцветных драгоценных камней, окруженных 
рамками, скомпонованными частично из жемчуга. Впослед-
ствии проект стал своеобразной заставкой для мозаичного яйца, 
подаренного в 1914 году. Александре Фёдоровне, а ныне на-
ходящегося в составе коллекции королевы Елизаветы II. Этот 
прекрасный предмет, обнаруженный благодаря внимательному 
поиску Уллы Тилландер и Криста Эрнруфа в Хельсинки, был со-
здан в мастерской Августа Хольстрема его внучкой – Алмой Те-
резией Пиль, дочерью Кнута Оскара Пиля, мастера Фаберже26.

Ею же было скомпоновано и зимнее яйцо, еще одно восхититель-
ное творение Дома Фаберже и предназначенное для подарка царице 
в 1913 году (в настоящее время его местонахождение неизвестно).

24 Ibid. Snowman. P. 151.
25 Ibid. P. 155. 
26 Ibid. 
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Алмой Пиль был написан каталог к мемориальной экспозиции 
«Фаберже и его современники», проведенной в Хельсинки в 1900 
году. А. Пиль по документам стала первой женщиной, обученной 
Альбертом Хольстремом – сыном Августа Хольстрема, рисовать 
«орнаменты и другие прекрасные вещи для архива»27. Алма была 
очень талантлива, по уровню мастерства соответствовала боль-
шинству требований, предъявляемых к мастерам, и быстро само-
стоятельно изучила, сколько материала и драгоценных камней 
должно потребоваться для каждой отдельной вещи, так что могла 
определить стоимость изделия еще до того, как оно было сделано.

Вероятно, «две книги образцов» являются в каталоге час-
тью раздела «архивные источники»; также существует предпо-
ложение, что не только каталог, но и сами инвентарные книги 
(подписи к картинкам) были напечатаны на машинке все той же 
А. Пиль28.

В 1911 году Пиль получила уникальную возможность со-
здать свои собственные дизайн-проекты украшений – когда из 
офиса Нобеля29 было получено распоряжение сделать 40 малень-
ких вещиц, желательно брошей, непременно в новом дизайне. 
Изначально эти вещи не имели какого-либо существенного веса 
(даже не упоминается их стоимость – т.е. предметы не расцени-
вались как товар для продажи). Дело происходило зимой, и пос-
кольку морозные узоры довольно часто появлялись на стеклах 
продуваемых со всех сторон окон помещения офиса, Алма не-
ожиданно для себя нашла в этом вдохновение – так и родились 
ставшие знаменитыми «нобелевские снежинки».

По сообщению Уллы Тилландер, «А. Пиль вела работу вплоть 
до конца 1911 года, в целом было сделано 37 моделей брошей-
“снежинок”»30. После появления первых брошей на зимнюю 
тему началось практически массовое производство подобных ук-
рашений, очень скоро превратившее некогда новую идею в сте-
реотип, тиражируемый дизайнерами невысокого уровня.

До появления книг с набросками и их целевого использова-
ния следует заметить, что А. Хольстрем имел следующую сис-

27 Ibid. Snowman. P. 155.
28 Ibid. Snowman. P. 158.
29 Доктор Эмманюэль Нобель, нефтяной магнат, племянник Аль-

фреда Нобеля; регулярно устраивал в своем доме вечера, во время кото-
рых каждая приглашенная дама получала небольшой ювелирный пода-
рок на маленькой тарелочке, прикрытый салфеткой.

30 Snowman. P. 158.
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тему работы (заметка У. Тилландер)31. Так, каждая созданная 
вещь подвергалась последующей «бумажной» работе, которая в 
свою очередь имела несколько вариантов. 

1. Создавался рисунок вещи.
2. Рисунок включался в состав производственной книги с 

присвоением ему номера.
3. Рисунок включался в книгу новинок, в инвентарную кни-

гу с присвоением подписного инвентарного номера. В рисунке 
вещи были учтены все ее детали и особенности, каждая деталь 
изделия подписывалась.

4. Устанавливалось, в каком отношении находятся набросок 
вещи и ее конечный вид. 

5. Составлялась так называемая книга набросков, в которой 
все предметы, прекрасно зарисованные с нескольких ракурсов, 
с деталями, выстраивались в хронологическом порядке. (Для 
сравнения, в мастерской А. Тилландера, другого мастера фирмы 
Фаберже, каждая вещь получала свой порядковый номер еще 
на начальной стадии разработки, а инвентарный номер присва-
ивался уже на заключительной стадии и именно он вносился в 
учетные книги, а так как сроки завершения разных вещей не 
совпадали, то и вносились они не по порядку.) Помимо основной 
функции – составления плана производства – такая книга пред-
назначалась в большой степени для нужд розничной торговли. 

Скорее всего, книги Хольстрема относятся именно к послед-
ней, пятой категории.

В России не существовало пломбира для клеймения плати-
ны, из чего можно заключить, что большое количество плати-
новых изделий часто меняло своих авторов, вне зависимости от 
определения происхождения вещи, продавцов ее или покупате-
лей. Причем проблема атрибуции платиновых изделий рубежа 
XIX – ХХ веков актуальна и до сих пор.

Несмотря на анонимность большей части огромного мате-
риала, содержащегося в книгах, существуют исключения. Это 
имена и инициалы отдельных членов фирмы и ответственных со-
трудников. К примеру, часть рисунков, выполненных в декабре 
1913 и июне-ноябре 1914 года, имеет часто повторяющуюся под-
пись «Иван Антони» (Антонов), балтийца по происхождению, 
являвшегося одним из менеджеров Одесского филиала фирмы 
Фаберже, открытого в 1890 году. Судя по частому появлению 

31 Snowman. P. 155.
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сигнатуры, Иван Антони был ответственным мастером, и при 
этом он до сих пор не оценен по достоинству и даже не идентифи-
цирован как дизайнер. «И все же мы не можем высказываться 
о его роли в бизнесе, хотя, кажется, это была управляющая 
роль», – пишет Сноуман32.

Таинственность, окружавшая этого человека, в будущем 
усугубилась открытием существования сразу нескольких чле-
нов фирмы с фамилией Антони, работавших в одно время, с тем 
лишь отличием, что в декабре 1913 года фамилия шла с пристав-
кой «G», а в промежутке с июня по ноябрь 1914 года – с инициа-
лом «I» (Иван?)33.

Две броши-снежинки, идентичные по дизайну, – первая с 
именем G. Antony, датированная 1913 годом, и вторая, датиро-
ванная августом 1914 года, с подписью I. Antony, были спроекти-
рованы Алмой Пиль34. Теория же «отца и сына» оказалась неубе-
дительной, т.к. в свете последних исследований было выявлено 
наличие четырех имен сотрудников фирмы, начинающихся на 
букву G; кроме того, этот инициал мог ставиться с любым хрис-
тианским именем и обозначать русский титул «господин».

Имя «К. Густ», также появившееся в вышеупомянутый про-
межуток времени, скорее всего, относится непосредственно к 
Фаберже и расшифровывается как Карл Густавович (известно, 
что мастер несколько раз менял свое клеймо и сигнатуру на про-
тяжении творческой деятельности). А соответственно «Ev. Karl» 
u «Ag. Karl» – видимо, принадлежали сыновьям Фаберже: Евге-
нию Карловичу и Агафону Карловичу.

Три вещи с сигнатурой Е.Ф. и одна с инициалами Е.К.F., 
по всей вероятности, принадлежат сыну К. Фаберже – Евгению, 
чьей основной функцией были создание и разработка начально-
го замысла. И наконец, выдающееся имя, инициалы которого 
появляются в книгах 8 раз, – принадлежит главному дизайнеру 
Дома Фаберже Франсуа Бирбауму35.

Среди прочих найденных Сноуманом инициалов можно так-
же упомянуть K.R, V.R, G, Gurie, G. Kasak, G. Piggott36.

Таким образом, период с декабря 1913 по ноябрь 1914 года 
стал поистине судьбоносным на фоне прежних лет анонимности, 

32 Snowman. P. 158.
33 Ibid. 
34 Ibid.
35 Ibid. P. 160.
36 Ibid.
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хотя нельзя также отбрасывать тот факт, что сигнатуры могли 
указывать единственно на административную ответственность 
при составлении текущих проектов украшений. И кроме того, до 
сих пор остается неизвестным, кем были и какие функции вы-
полняли люди, скрывавшиеся под инициалами – Р.В, и Н.К, I. 
Akvam, V. Pugolovki; возможно, это тема дальнейшего исследо-
вания. 

Завершив настоящий обзор, можно выделить несколько мо-
ментов: оба автора предлагают общественности сравнительно 
недавно обнаруженные ими архивные документы в виде альбо-
мов или тетрадей, содержащих уникальные изобразительные 
проекты ювелирных изделий рубежа XIX – ХХ веков. Если один 
автор –А. вон Солодкофф использует принцип разбивки мате-
риала по отдельным аспектам, каждый из которых озаглавлен: 
драгоценности и их использование, техники и материалы, сти-
ли, символы и знаки, изотерическое значение камней и т.д., 
где детально рассматривает наиболее характерные для каждой 
подтемы примеры, то А.К. Сноуману нет нужды обращаться к 
описанию отдельных вещей (поскольку в инвентарных книгах 
А. Хольстрема их краткие характеристики сопровождают прак-
тически каждый рисунок) – он подразделяет предметы по сери-
ям, которым дает общий, но емкий анализ, в его «Two Books of 
Revelations» включены несколько смежных сюжетов (краткое 
описание самих инвентарных книг, популярные мотивы ди-
зайнов, творчество внучки одного из ведущих мастеров фирмы 
Фаберже А. Хольстрема Алмы Терезии Пиль, внесшей сущест-
венный вклад в создание инвентарных книг, система работы мас-
терской А. Хольстрема, перечисление наиболее часто встречаю-
щихся в книгах фамилий и инициалов образцов с попыткой их 
расшифровать), которые, подобно разнообразным звеньям одной 
цепи, выстраивают общую картину культурной ситуации в Рос-
сии рубежа веков. В тексте К. Сноуман неоднократно обращает-
ся к работам других исследователей – Г. Бейнбриджа, Гезы фон 
Габсбурга, Надельхофера, своей переписке с Уллой Тилландер и 
Крисом Эрнруфом.

Что касается самих архивных документов, рассмотренных 
выше, то остается ответить на вопрос – в чем состоит их непре-
ходящая ценность и актуальность на сегодняшний день? В пер-
вую очередь, это бесценный справочный материал по ювелирно-
му искусству конца XIX – началу ХХ века. В то время не было 
ни фотоаппаратов, ни кинокамер, позволяющих заснять любой 
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объект под любым углом, ни разного рода копировально-множи-
тельной техники – все изображения создавались вручную, при 
необходимости их повторяли с разных ракурсов, так, чтобы мас-
тер мог лучше себе представить будущее изделие; таким образом, 
эти инвентарные книги, рабочие каталоги являлись не только 
своего рода подсобным материалом, а настоящим инструментом 
в работе мастеров-ювелиров, практическим руководством (ведь 
помимо рисунков в книгах содержались подробные записи о ма-
териалах, характере креплений т.д.). Сейчас, когда сохранилась 
очень малая часть тех изделий, что были созданы по чертежам и 
рисункам, данные альбомы едва ли не единственные источники 
информации о том, что же собой представляли эти драгоценные 
вещи. Кроме того, они помогают лучше понять специфику орга-
низации ювелирного производства.

Общеизвестен факт, что рисование объекта помогает лучше 
его запомнить. Поэтому фиксация в форме зарисовок и записей 
своей все возраставшей коллекции становится главной целью 
записной книжки царя Николая II: так он мог визуально пред-
ставить не только отдельные вещи, но и припомнить связанные с 
ними события. В настоящее время это тем более важно, посколь-
ку последующая судьба коллекции царских украшений точно 
неизвестна, по словам исследователя А. Солодкова, «она исчез-
ла, не оставив какого-либо следа», в том числе не сохранилось 
также никаких упоминаний о ее передаче.

Примерно то же самое можно сказать и об украшениях из 
инвентарных книг мастерской А. Хольстрема фирмы Фаберже, 
с той лишь разницей, что некоторые вещи все-таки сохранились 
и находятся в музеях и частных собраниях; а сами книги – соб-
ственность семьи А.К. Сноумана, являющегося не только их вла-
дельцем, но и активным исследователем.

Инвентарные книги Фаберже так же, как и записная книга 
последнего русского императора, послужили источником соз-
дания новых ювелирных украшений на рубеже XIX – ХХ столе-
тий. В них, в отличие от ювелирного альбома Николая II, преоб-
ладающей тематикой которого были мужские украшения – за-
понки и галстучные булавки, присутствуют самые разные виды 
ювелирных изделий помимо собственно украшений, хотя они и 
не классифицированы по типу. Но главное отличие – здесь пе-
ред художником была поставлена совсем другая задача – изоб-
разить украшение, которое только еще будет создано. Так, если 
в первом случае эскизы представляли собой живописные портре-
ты драгоценностей, подаренных в связи с памятными датами и 



Аспирантский сборник. Выпуск 6

личными праздниками, созданных разными ювелирами (кроме 
заказных, которые выполнялись почти исключительно фирмой 
Фаберже), зафиксированные только с одной точки зрения, лежа-
щими на столе, то во втором – это профессиональные изображе-
ния проектов одной мастерской – А. Хольстрема, позволяющие 
определить не только цветовые характеристики, но и конструк-
цию изделия, его чисто технические особенности (некоторые 
живописные макеты выполнялись с разных ракурсов, были до-
полнены графическими чертежами с горизонтальной проекцией 
и вертикальным разрезом, и, что особенно важно, часто рядом 
с рисунками помещались миниатюры уже готовых изделий). 
Помимо разнообразных вариантов украшений и их ношения, 
они подали ряд идей использования в ювелирных целях новых 
для того времени материалов и наряду с этим пути их дальней-
шего развития.

Не остается сомнений, что материалы, предельно кратко ос-
вещенные здесь, имеют большое историческое и документальное 
значение, в первую очередь, для экспертов в области истории 
ювелирного искусства. 
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Юлия Малахова

Декоративное убранство 
московского метрополитена (1935–1944 гг.) 

В данной статье рассматривается культурная семантика рельеф-
ного и скульптурного убранства наземных павильонов и интерь-
еров станций первой, второй и третьей очередей московского 
метрополитена. Основное внимание уделяется искусству рель-
ефа как одному из самых распространенных видов пластики, 
активно применявшихся в декоративном оформлении метро. О 
монументальной живописи речь не пойдет, так как эта тема до-
статочно широко исследована искусствоведами и художниками. 

Вот как писали в 1935 году И. Ильф и Е. Петров в очерке 
«Метрополитеновы предки»: «Постройка метрополитена могла 
вначале показаться лишь созданием нового для Москвы вида 
транспорта. На самом деле она превратилась в целую метропо-
литеновскую эру. Ее великое содержание не только в том, что 
прорыты великолепные тоннели под землей, прорублены новые 
проспекты, возведены и возводятся монументальные здания на 
земле, а еще и в том, что вместе с булыжной мостовой исчезает 
и человеческий булыжник. Вместе с городом совершенствуются 
и люди, которые в нем живут. И это замечательное превращение 
есть самое главное, что заложено во всякой советской стройке»1. 

1 В кн.: Дни и годы Метростроя. М., 1981. С. 27.//Цит. по: www.
metro.ru
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Таким образом, бытие определяет сознание. Также в 1930 – 
1950-е годы считалось, что «любое архитектурное сооружение 
является продуктом конкретных общественных отношений»2, 
т.е. все вновь возводимые здания должны были ясно отражать 
социалистическую действительность страны Советов. Все круп-
нейшие постройки этих лет – Дворец Советов, канал Москва–
Волга, комплекс ВСХВ, советские павильоны на международных 
выставках в Париже и Нью-Йорке, московский метрополитен – 
«транскрибируются» с помощью скульптуры и рельефов. Они 
«разъясняют» архитектурный «сюжет», активно воздействуют 
на человека, задают ему определенные установки: «монумен-
тальное искусство меняет наше поведение, меняет нашу жизнь, 
меняет наше дыхание, наш шаг. Оно художественно организует 
наше художественное пространство, пронизывает его ритмом, 
создает в нем содержательные моменты, руководящие нами»3. 
Поэтому так важно понять «язык» идеологического декоратив-
ного искусства, разгадать его символы, определить, какие имен-
но «общественные отношения» они отражают. 

Первая очередь московского метрополитена

На июньском пленуме ЦК ВКП (б) в 1931 году было решено 
«немедленно приступить к подготовительной работе по соору-
жению метрополитена в Москве»4 как главного транспортного 
средства. Он станет крупнейшим монументальным сооружением 
1930-х годов. 

В начале 1930-х разрабатывается проект нового Генераль-
ного плана столицы, и еще до его утверждения метростроевцы 
должны были увязать местоположение станций и вестибюлей с су-
ществовавшей и проектируемой застройкой, с красными линия-
ми разрабатываемого плана. Облик первых линий метрополитена 
(а с середины 1934 г. «Метропроект» приступил уже к разработ-
ке эскизного решения второй очереди) определялся главными 
градообразующими узлами. Поэтому, например, под прицель-
ным вниманием и проектировщиков, и контролирующих орга-

2 Милютин Н.А. Основные вопросы теории советской архитекту-
ры// Мастера советской архитектуры об архитектуре. Избр. отрывки из 
писем, статей, выступлений и трактатов. Т.2. М., 1975. С. 97. 

3 Фаворский В.А. Литературно-теоретическое наследие. М., 1988. 
C. 424. 

4 КПСС в резолюциях и решениях съездов, конференций и плену-
мов ЦК, 1898–1954: 1930–1954 гг. Ч. 3. 7-е изд. М., 1954. С. 113–126.
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нов была станция «Дворец Советов» (сейчас «Кропоткинская»), 
которая, как предполагалось, будет соединена с вестибюлем 
Дворца и станет своего рода прелюдией к образу будущего вели-
чественного сооружения. Из-за этого затянулось проектирова-
ние подземного зала – схема планировки околодворцового про-
странства еще не была ясна. Художественный замысел станции 
«Охотный ряд» во многом определялся ее соседством с Домом Со-
вета Труда и Обороны А.Я. Лангмана (ныне Госдума РФ) – репре-
зентативным, строгим зданием, которое, в свою очередь, должно 
было стать началом торжественной магистрали, ведущей к Двор-
цу Советов. И так «каждая станция в Москве наделена своим 
архитектурным лицом»5 – ее образно-содержательный ряд зави-
сел от функциональной связанности с определенным компози-
ционно-градостроительным узлом столицы, его назначением и 
образом. 

«Символ строящегося нового социалистического общества»6 
(предполагалось, что метро наряду с крупнейшими постройками 
эпохи – Дворцом Советов, каналом Москва–Волга – будет своего 
рода аргументом верного политического курса партии) рисовал-
ся как образ праздника, процветания, движения вперед и ввысь. 
Время реализации Генерального плана 1935 года (а оно наступи-
ло даже раньше, чем план был утвержден правительством и при-
обрел силу закона – еще Июньский 1931 г. 6Пленум ЦК ВКП (б) 
обязал московские организации приступить к разработке плана 
дальнейшего расширения и застройки Москвы) – это время, ког-
да былые утопии и мечтания сменяются решительными дейст-
виями, практическим пересозданием города, прежде всего цен-
тра. «История архитектуры, – писал архитектор В.Н. Семенов, 
автор Генплана, – не знает такой грандиозной задачи, как архи-
тектурная реконструкция Москвы. Москва должна стать луч-
шим городом в мире… планировка Москвы… преследует цель – 
создать социалистическую организацию столицы социалистичес-
кого государства»7. Во имя «новой Москвы» безжалостно уничто-
жаются старые постройки – в декабре 1931 года взорван Храм Хрис-
та Спасителя, в ноябре 1934 – Сухарева башня, стена Китай-города, 

5 Аркин Д. Архитектура нашего метро // Правда от 14 мая 1935 г.
6 Победа метрополитена – победа социализма. Речь тов. Л.М. Кага-

новича на торжественном заседании, посвященном пуску метрополите-
на, 14 мая 1935 г. // Правда от 20 мая 1935 г.6 

7 Белоусов В.Н., Смирнова О.В. В.Н. Семенов. М., 1980. С. 82.
на
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Иверские ворота. Символично, что высвобождение пространства 
идет одновременно и параллельно на земле и под землей. Назем-
ными «жертвами» становятся в первую очередь культовые со-
оружения; в дальнейшем их функции, видоизменившись и при-
няв обличье идейно-тематических, якобы почерпнутых из самой 
действительности, программ, переместятся в пространства, заво-
еванные под землей. В связи с этим знаменательно, что в дни от-
крытия метрополитена пресса с гордостью оповещала о том, что 
еще никогда, кроме как при сооружении Исаакиевского собора и 
храма Христа Спасителя, в нашей стране не использовался мра-
мор в таких огромных количествах. Но это случится чуть позже. 
А сейчас, в начале 30-х, перед архитекторами встали задачи, в 
общем-то, утилитарные: «имеются такие-то формы, такие-то 
своды и перекрытия – потрудитесь надеть на них одежду!». 

Архитектурную мысль, реализовавшуюся на станциях пер-
вой очереди, меньше всего можно упрекнуть в рабской подчинен-
ности какой-то одной, жестко заданной социальной идее. Не было 
и конкретной тематической направленности. Только на станции 
«Комсомольская» была сделана попытка конкретизировать образ 
путем введения живописного панно. Репрезентативный харак-
тер государственного заказа, естественно, накладывал на работу 
архитекторов определенную печать, но еще не в полной мере рег-
ламентировал их творчество. Официальная установка на парад-
ность как на обязательное качество образа станции впервые про-
звучит уже после сдачи первой очереди в эксплуатацию. В момент 
строительства метрополитена подчеркивалась «простота», даже 
«уличность» некоторых приемов в оформлении внутреннего про-
странства метрополитена, в частности, покрытие пола асфальтом 
на станциях «Дворец Советов» и «Красные ворота». 

Однако вопреки полифонии композиционно-художествен-
ных решений «суммарный» образ станций первой очереди был 
воспринят как образ «дворца». Такое торжественно звучащее, 
метафорическое определение родилось стихийно – благода-
ря людской молве да восторженным откликам журналистов: 
«В ближайшие дни многоопытные московские пассажиры – 
люди, испытавшие великие трамвайные страсти, закалившие 
свое тело и душу в битвах у автобусных подножек и в схватках 
с жадными грязными извозчиками, – спустятся в метро. Они 
увидят распределительные вестибюли – блестящие фойе метро-
политена со стеклянными кассами, широкие, превосходно осве-
щенные коридоры и неожиданно громадные сияющие залы под-
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земных станций. “Станция” – здесь слишком скромное слово. 
Это вокзалы. Тринадцать вокзалов, одетых в мрамор, гранит, 
медь и разноцветный кафель…»8. 

Это не удивительно – люди, привыкшие к убожеству ком-
мунального жилья, конечно, были восхищены просторностью, 
чистотой, яркой освещенностью пространств, блеском отполи-
рованного мрамора и гранита, облицовывающего стены, пило-
ны, устилающего пол. В метро было увидено то, что хотелось 
видеть: «Широкие массы строителей социализма видят в метро 
осуществление своей мечты о красоте нашего будущего. Наше 
метро – могущественный агитатор за социализм»9. Поэтому из 
мозаики разнообразных слагаемых воссоздается общая архитек-
турно-художественная картина метрополитена, в которой доми-
нируют такие отчасти воплощенные, а отчасти желаемые черты, 
как масштабность, монументальность, нарядность, солидность, 
самодостаточность. Одной из искомых пространственных вели-
чин Москвы, реконструируемой по Генплану 1935 года, были 
парки и площади «культурного отдыха». Нечто подобное созда-
ется и в архитектуре подземных залов метрополитена. Наземные 
павильоны носят, в подавляющем большинстве, откровенно пар-
ковый характер, исполняя свою, весьма заметную роль в офор-
млении «фасада» обновляемой столицы и имея цель порождать 
«праздничное», «радостное» самочувствие в ней человека. Та-
кое восприятие метро, укрепляющее веру в быстрое свершение 
народных чаяний и поэтому выгодное государственной власти, 
всячески поощрялось ею. Слова, произнесенные с правительс-
твенной трибуны 14 мая 1935 года Л.М. Кагановичем, «лучшим 
мастером сталинского стиля работы»: «Мы хотим, чтобы это со-
оружение поднимало дух человека…»10, – были возведены в ранг 
норматива для будущей работы архитекторов. 

Очень интересны неофициальные материалы об истории 
метро, например, такие, как «Книги записи впечатлений», за-
водившиеся при пуске новых линий метрополитена. Искрен-
ность отдельных высказываний может вызывать сомнения, но в 
них все равно отражается дух времени. После пуска в 1938 году 
Горьковского радиуса в Книге была оставлена запись, свидетель-
ствующая о том, что идеологическая функция метро прекрасно 

8 И. Ильф и Е. Петров//Цит. по: www.mymetro.ru
9 Могущественный агитатор за социализм// Правда от 14 мая 1935 г.
10 Кравец С.М. Архитектура московского метрополитена им. 

Л.М. Кагановича. М., 1941. С. 10.
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действовала: «Метро можно буквально наслаждаться без конца. 
Партией, построившей такое метро, можно гордиться. За такую 
партию, за ее вождя, за любимого Сталина – мы отдадим все, 
вплоть до наших жизней»11.

14 мая 1935 года в газете «Правда» был опубликован приказ 
наркома путей сообщения Л.М. Кагановича: «Открыть Москов-
ский метрополитен для всеобщего пользования с 7 часов утра 
15.05.1935»12. 

Началом первой очереди московского метрополитена 
принято считать станцию «Сокольники» (арх. И.Г. Таранов, 
Н.А. Быкова). Очень элегантным получился наземный вести-
бюль, в котором сочетаются черты конструктивизма и ар деко. 
Наружные стены вестибюля богато украшены барельефными 
фризами и вазами для цветов, напоминающими о том, что ря-
дом находится один из крупнейших в столице парков культуры 
и отдыха. Поэтому архитекторы решили проект вестибюля как 
небольшой садовый павильон (своеобразные пропилеи, веду-
щие к главной аллее). При входе – узкий скульптурный, не-
сколько антикизированный барельеф, установленный под кры-
шей павильона. Он посвящен строительству первых московских 
станций.

Станция «Комсомольская» (тогда – «Комсомольская пло-
щадь», арх. Д.Н. Чечулин) украшена майоликовым панно «Мет-
ростроевцы» (худ. Е.Е. Лансере). Капители колонн помимо во-
лют и растительного орнамента украшены бронзовой эмблемой 
Коммунистического интернационала молодежи (КИМ), частью 
которого в 1919–1943 годах был Российский Коммунистичес-
кий Союз Молодежи (РКСМ или КомСоМол). Это подчеркивает 
вклад комсомольцев 30-х годов в строительство метрополитена: 
«…за особые заслуги в деле мобилизации славных комсомольцев 
и комсомолок на успешное строительство московского метропо-
литена – наградить орденом Ленина московскую организацию 
комсомола»13.

Уже в первой очереди строительства была заложена тради-
ция связывать тематику оформления подземных залов станций 

11 Цит. по: www.mymetro.ru
12 Об открытии нормального движения по линиям первой очереди 

московского метрополитена // Правда от 14 мая 1935 г.
13 Торжественное заседание, посвященное пуску метрополитена им. 

Л.М. Кагановича. Речь тов. Сталина // Правда от 15 мая 1935 г.
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с местом их расположения в городе, либо посвящать его теме, 
относящейся к названию станции14. Так, красный грузинский 
мрамор «шрома» сочного тона, которым был облицован подзем-
ный зал станции «Красные Ворота», должен был символически 
связать ее с триумфальными Красными воротами, еще недав-
но стоявшими неподалеку. Они были построены архитектором 
Д.В. Ухтомским в середине XVIII века. В 1932 году их снесли, так 
как они мешали движению трамваев. Выразительность станции 
дополняется художественной обработкой потолков, где в шести 
угольных кессонах размещены источники освещения. Архитек-
турное решение станции «Красные Ворота» – простое, логичное 
и доходчивое, с ориентацией на римскую архитектуру (потолок, 
арки), было выполнено по проекту И.А. Фомина. Интересно, что 
архитектор пытался спасти старые Красные ворота, предлагая 
властям различные варианты расширения площади без сноса это-
го ценного памятника, но, как считал создатель Генплана 1935 
года архитектор В.Н. Семенов, «высокая цель преобразования ан-
самбля центра во имя превращения Москвы в первый город мира 
требует и утверждает радикальные средства для ее достижения»15. 
Наземный павильон был сделан другим архитектором – Н.А. Ла-
довским. «Затягивающая» пассажиров воронка входа может трак-
товаться как вид уходящего в перспективу тоннеля метро.

Отсутствие классических деталей вывело станцию «Чистые 
пруды» (тогда – «Кировская», арх. Н.Я. Колли) из временного 
контекста. Сегодня она выглядит так же современно, как и в да-
леком 1935. У торцевой стены станции был установлен бронзо-
вый бюст С.М. Кирова (ск. М.Г. Манизер). Это связано с тем, что 
первоначально станция была названа в честь Сергея Мироновича 
Кирова, государственного и партийного деятеля СССР, который 
в 1934 году был убит террористом. По одной из версий, к убийст-
ву Кирова был причастен сам И.В. Сталин, давший негласное 
указание руководству НКВД в лице Г.Г. Ягоды организовать 
этот акт16. В любом случае, убийство Кирова было максимально 
использовано Сталиным для ликвидации своих политических 
противников и усиления кампании террора. А официальной про-

14 Астафьева-Длугач М.И. Рассказы об архитектуре Москвы. 
М., 1997. С. 119.

15 Белоусов В.Н., Смирнова О.В. В.Н. Семенов. М., 1980. С. 101.
16 Новейшая история Отечества. ХХ век. Т. 1/ Под ред. А.Ф. Кисе-

лева, Э.М. Щагина. М., 1998. С.77.
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пагандой товарищ Киров был объявлен героем, и поэтому память 
о нем подлежала немедленному увековечиванию.

В эскалаторном зале станции «Лубянка» (прежде «Дзер-
жинская», арх. Н.А. Ладовский) установлен мраморный бюст 
Ф.Э. Дзержинского, политического деятеля и одного из руководи-
телей революции. С 1917 года он был председателем ВЧК (с 1922 г. 
ГПУ, ОГПУ). В 1935 это ведомство именовалось НКВД и находи-
лось прямо над станцией метро.

Перронный зал «Кропоткинской» (прежнее название «Дво-
рец Советов», арх. А.Н. Душкин, Я.Г. Лихтенберг) восприни-
мался как часть пространства, ведущего к будущему Дворцу, ко-
торый, как известно, должен был стать «высшим достижением 
современного архитектурного искусства»17. Поэтому даже в са-
мом лаконичном интерьере станции нельзя было удержаться от 
символики – конструктивные продолжения колонн растекаются 
по потолку пятиконечными звездами. Благодаря подсвечиванию 
создается впечатление, что звездообразные завершения сами из-
лучают свет, озаряя пространство зала. Некоторые также срав-
нивают колонны с гигантскими экзотическими цветами или ка-
менными пальмами. Упомянем также, что именно эта станция 
после открытия была украшена настоящими пальмами в огром-
ных кадках18.

Около кассового вестибюля станции «Александровский 
сад» (прежние названия «Улица Коминтерна (Коминтерн)» 
(до 24.12.1946), «Калининская» (до 05.11.1990), арх. А.И. Гонц-
кевич, С. Сулин) стоит гранитный бюст М.И. Калинина, уста-
новленный после того, как станция получила имя этого партий-
ного деятеля. В продолжение почти четверти века «всесоюзный 
староста» занимал пост Председателя ВЦИК, затем Президиума 
Верховного Совета CCCP – формально высшую в государстве 
должность, а по существу чисто декоративную. 

Здесь необходимо добавить, что первые линии московского 
метрополитена декорированы в основном монументальной жи-
вописью, а не скульптурой и рельефом. Такой синтез искусств 
объяснялся в том числе тем, что конструктивизм еще не оставлен 
архитекторами, и, соответственно, не было и будущего пышного 
убранства станций.

17 Степанян Н.С. Искусство России ХХ века. Взгляд из 90-х. М., 
1999. С. 147.

18 См.: Московскому метро 70 лет. Журнал «World Art Музей», 
№ 14/2005. С. 52. 
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Вторая очередь метрополитена

Станции второй очереди внешне очень отличаются от первой: 
они богаче, значительно тоньше декорированы. Архитекторы, 
уже отошедшие от конструктивизма, но еще не связанные тре-
бованиями точно копировать образцы классического декора, вы-
рабатывают множество вариаций, в которых наследие прошлого 
служило лишь толчком для вольных фантазий. Интерьеры вто-
рой очереди метрополитена становятся тематически обоснован-
ными – синтез архитектуры, живописи и скульптуры позволял 
отразить индивидуальную тему в образе каждой станции.

Станция «Площадь Революции» (арх. А.Н. Душкин) назва-
на по расположенной вблизи одноименной площади и посвяще-
на Октябрьской революции 1917 года. (Да здравствует двадца-
тая годовщина Октября!). Пилоны станционного зала образуют 
20 арок-проходов к посадочным платформам. Здесь стараниями 
трехкратного лауреата Сталинских премий М.Г. Манизера как 
живые (чуть более натуральной величины) поселились бронзо-
вые скульптуры советских людей, которые символизируют за-
хват, удержание, защиту и охрану советской власти, мирный со-
зидательный труд рабочих, колхозниц и их детей. При этом свой 
досуг они наполняют радостями учебы, спорта, авиамоделизма и 
спортивной пулевой стрельбы. 

В четырех нишах каждой из арок установлено по брон-
зовой фигуре (первоначальное число фигур 80, сейчас только 
76), олицетворяющей советского человека, из них 20 сделаны 
М.Г. Манизером, а остальные – бригадой скульпторов, в числе 
которых были и ученики Манизера. Скульптор показал здесь  
новых «людей, творивших революцию, патриотов Родины, рож-
денных и воспитанных советским строем»19.

Начиная от эскалатора в 10 арочных проходах установлены 
по две фигуры с каждой стороны. Первые две скульптуры вопло-
щают тему «Гражданской войны» – это фигуры красногвардейца 
и солдата-революционера, ушедшего с германского фронта, но 
крепко сжимающего винтовку для дальнейшей борьбы под зна-
менем революции, о чем говорит бант, приколотый к солдатской 
шинели. При дальнейшем продвижении пассажиру видно, что 
борьба разгорается; в превратностях обстановки фронта Граж-
данской войны партизан не выпускает оружия из своих рук. 

19 История русского искусства. Т. 12./ Под ред. И.Э. Грабаря. 
М., 1961. С.169.
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Небольшая, но характерная деталь – несколько листьев у ног пар-
тизана наглядно говорят нам, что борьба приняла новые формы 
сопротивления натиску белых банд. Напротив – фигура матроса, 
незабываемая по силе скульптура борца революции, вооружен-
ного гранатами, пулеметными лентами и наганом20. Окончилась 
Гражданская война. Границы СССР охраняет могучая Красная 
армия – летчик, краснофлотец, парашютистка. Зоркий глаз со-
ветского пограничника, изображенного вместе со своим верным 
другом – собакой, охраняет границы СССР. Здесь навеки застыло 
нелегкое время с его настороженно-тревожными ритмами, поро-
дившими недоверчивые характеры, как бы отраженные прищу-
ром глаз, лицами людей, привыкшими быть бдительными, чувст-
вовать себя на страже порядка, начеку. Далее идет тема «труд и 
наука» Фигура шахтера – проходчик Метростроя – уверенно и 
спокойно держит в руках отбойный молоток; молодой изобрета-
тель сосредоточенно добивается успеха в разрешении поставлен-
ной задачи; молодая девушка с книжкой – учится. Следом две 
фигуры физкультурника и физкультурницы. И наконец, послед-
ние две арки отводятся теме советской семьи: отец с ребенком и 
мать с ребенком. В последней арке установлены парные фигуры 
юных авиамоделистов и школьниц с глобусом. 

Манизеру было необходимо вписать бронзовых гигантов в 
ограниченный сводчатый объем арочных проходов, поэтому все 
они изображены либо сидящими, либо стоящими на одном ко-
лене, либо согнувшимися в работе. Как раньше шутили: здесь 
весь советский народ или сидит или стоит на коленях. Единс-
твенные, кто «не сел» – бронзовые пионеры. На тупиковом торце 
центрального зала раньше находился парный барельеф Ленина 
и Сталина, венчающий «победоносное шествие советского наро-
да». Но в 1947 году этот барельеф и четыре скульптурные группы 
демонтировали в связи с открытием нового выхода. 

Возможно, проблема взаимосвязи скульптуры с интерьером 
здесь решена не совсем удачно, поскольку «масштабность» данных 
фигур не соответствует внутреннему объему станционного зала. Но 
в конце апреля 1938 года на «Площадь революции» специальным 
поездом прибыл Сталин. Увидев ее бронзовые изваяния, он вос-
кликнул: «Замечательно! Как живые! »21. Это «добро» сразу же за-
писало станцию в выдающиеся образцы советской архитектуры.

20 См.: Зеленин М. Станция «Площадь Революции» //«Метрострой», 
1938. С. 4–6//Цит. по: Московский метрополитен. М., 2005. С.85.

21 

20 Громов Е.С. Сталин: власть и искусство. М., 1998. C. 179.
<?> См.: Зеленин М. Станция «Площадь Революции» //«Метрост-

рой», 1938. С. 4–6//Цит. по: Московский метрополитен. М., 2005. С.85.

21
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Продолжая тему декоративного оформления станций москов-
ского метрополитена в предвоенный период, обратимся к релье-
фу, дающему возможность легко и образно отразить в конкретном 
сюжете определенную идею. Приступая к работе над рельефом, 
скульптор должен ставить и решать определенные идейные, сти-
левые и функциональные задачи: тематическую связь скульп-
туры с архитектурой, для которой предназначен рельеф, плас-
тическое и конструктивное их единство, выбор фигурного или 
декоративно-орнаментального решения, масштаб в зависимости 
от места рельефа в общей композиции интерьера. Для него важ-
но выбрать плотность, насыщенность заполнения поля рельефа, 
сгущенность ритма фигур и форм или же их свободное располо-
жение с интервалами между фигурами, а также умение передать 
все портретные черты конкретного лица. В этом и состоит одна 
из особенностей творчества Е.А. Янсон-Манизер. Наиболее ярко 
это проявилось в композициях, выполненных для станции мет-
ро «Динамо» (арх. Я.Г. Лихтенберг, Ю.А. Ревковский). В годы, 
когда строилась эта станция, здесь находился самый большой в 
Москве стадион, «где наша замечательная молодежь отдыхает, 
тренирует свое тело, где лучшие физкультурники Советского 
Союза завоевывают мировые рекорды»22. Поэтому темами всех 
скульптурных композиций были физкультура и спорт: «И заби-
раются на недосягаемые вершины комсомольцы-альпинисты, и 
ставят рекорды в прыжках советские спортсмены, пловцы-пры-
гуны, летчики, стратонавты, парашютисты…»23. Прообразами 
для этих композиций послужили известные спортсмены, ленин-
градские физкультурники и физкультурницы института им. 
Лесгафта, спортивного общества Динамо и др. Они и скульптор 
«задались одной целью – дать для нашего метро, лучшего метро 
в мире, скульптуру, отражающую счастливую жизнь советской 
молодежи, дать образы наших жизнерадостных юношей и деву-
шек, здоровых, гибких и сильных, закаленных, как сталь»24.

Для оформления подземного павильона Е.А. Янсон-Манизер 
разработала 24 композиции на спортивные темы. Шестнадцать 
из них были выполнены в 1938 году в фарфоре, восемь – в 1953 в 
фаянсе. В этих рельефах-медальонах, посвященных видам спор-

22 Янсон-Манизер Е. Художник в метро//Цит. по: Московский мет-
рополитен. М, 2005. С. 92. 

23 СССР на стройке. №12/1935- не нумер.
24 Янсон-Манизер Е. Художник в метро//Цит. по: Московский мет-

рополитен. М, 2005. С. 92. 
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та, по которым проходили соревнования в рамках Спартакиады 
народов СССР, скульптор передает кульминационные момен-
ты, в которых наиболее ярко проявляется пластическая красо-
та и движение тренированного тела: толкание ядра, бег, футбол, 
бокс… В других медальонах меньше динамики. Таков, например, 
медальон с изображением альпиниста. Этому виду спорта в СССР 
уделялось особое внимание, так как альпинизм мог иметь вполне 
прикладное значение: 

Мы на поля зеленые 
Вернемся закаленные, 
К труду и обороне 
Готовые всегда25.

Физическая культура в те годы стойко ассоциировалась с 
образами Древней Греции. Неудивительно поэтому, что архи-
тектор Д.Н. Чечулин, строя наземные павильоны, вдохновлялся 
примерами античной архитектуры. Два одинаковых сооруже-
ния, окруженных колоннадами и украшенных барельефами с 
фигурами физкультурников, расположились у входа на стадион. 
Скульптурные фризы, вылепленные автором для наземных па-
вильонов станции «Динамо», воспринимаются как символы раз-
личных видов спорта. Со стороны главных выходов скульптор 
поместила мужские и женские фигуры, символизирующие фут-
бол и плавание. В скульптуре на боковых фасадах разработаны 
сюжеты легкой и тяжелой атлетики, спортивных игр.

Подземный зал станции «Театральная» (прежде «Площадь 
Свердлова», арх. И.А. Фомин, И.Е. и М.Ф. Львовы; завершил ра-
боту Л.М. Поляков) трактуется как огромное фойе, как бы аван-
зал Театральной площади. Вот как говорит академик Фомин, ав-
тор проекта станции: «Она должна…выражать великую радость 
освобожденного искусства всех народов нашей страны»26. Осо-
бая роль в понимании замысла автора принадлежит керамичес-
ким барельефам на тему театрального искусства народов СССР 
(ск. Н.Я. Данько). Большой декоративный цикл включает 
14 отдельных композиций с изображениями народных певцов, 
музыкантов и танцоров Грузии, Армении, Украины, Белорус-
сии, Узбекистана, Казахстана и РСФСР в национальных костю-
мах, чередующихся с венками из фруктов. В северном торцевом 

25 Из «Марша альпинистов» А. Коваленкова, 1935.
26 Цит. по: Московскому метро 70 лет. Журнал «World Art Музей», 

№ 14, 2005. C. 69. 
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зале находился бюст Я.М. Свердлова (ск. А.П. Шлыков), от кото-
рого остался только постамент. 

В торце центрального зала «Белорусской» (арх. Н.Н. Андри-
канис, Н.А. Быкова) находится бюст В.И. Ленина, выполненный 
из черного гранита. Связано это, возможно, с тем, что Ленин не 
раз выезжал с Белорусского вокзала за границу. По верху пило-
нов проходят рельефные лепные пояса, выполненные на темы 
белорусских национальных орнаментов. 

Художественное оформление станции «Аэропорт» (арх. 
Б.С. Виленский, В.А. Ершов при участии Т. Вайнера, В. Сдоб-
нова) посвящено теме советской авиации, что было связано не 
только с топографической близостью бывшего Центрального аэ-
родрома на Ходынском поле. В это время людей неодолимо вле-
чет небо. Тренировочные полеты и прыжки с парашютом явля-
ются не только распространенным видом спорта, но обозначают 
новые жизненные масштабы, открывшиеся возможности в деле 
покорения человеком природы. Повсеместно организовывают-
ся аэроклубы, и в их деятельности как бы реализуется мечта о 
широком распространении воздушного транспорта. Неслучайно, 
что именно с небесными дорогами связаны наиболее дерзновен-
ные транспортные фантазии урбанистов-футурологов в 1920-е 
годы. Своды потолка будто прорезаны парашютными стропами: 
«Раскрыв парашюты и закрыв ими все небо, приветствует вождя 
счастливая юность страны»27. Авторы здесь пытались найти ком-
промисс между современностью, преклонявшейся перед техни-
ческими достижениями, и требованием «использовать наследие 
прошлого». 

На своде центрального зала станции «Маяковская» (арх. 
А.Н. Душкин) находятся 33 овальные ниши, в которых разме-
щены светильники. Также ниши украшены мозаичными панно 
из смальты по эскизам художника А.А. Дейнеки на тему «Сутки 
советского неба». Скульптурная одежда многочисленных колонн 
Маяковской дала прозвище всей станции – «стальная кофта Ма-
яковского» (по аналогии со знаменитой желтой кофтой поэта). 
В торце зала установлен бюст В.В. Маяковского, главного рево-
люционного поэта, творившего миф о социалистическом миропо-
рядке. Подземная архитектура станции благодаря гармонично-
му сочетанию авангардных конструкций с более традиционным 
декором сближается здесь с международным ар деко.

27 СССР на стройке, № 12/1935.
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Расчет партии при строительстве метрополитена был прост: 
простой человек, впервые спустившийся вниз, наверняка поду-
мает: «Если наше правительство рабочих и крестьян сумело пос-
троить такое сооружение под землею, то оно сумеет и нас повести 
к настоящей зажиточной и культурной жизни»28. Люди действи-
тельно так думали. Значит, цель была достигнута.

Третья очередь московского метрополитена

В 1943–1944 годах открывается третья очередь московско-
го метрополитена, в которой «советская архитектура сделала 
дальнейший шаг в смысле углубления ее идейного содержания 
и дает отражение величия и красоты Сталинской эпохи»29. Это 
был знак всему миру, а не только жителям столицы. Сталин по-
казывал всем, что индустриальная мощь страны сохранена, что 
никто не сомневается в победе. В сдержанном, скупом и строгом 
оформлении станций главной темой стала героика войны. Сти-
листически же они в основном принадлежат 1930-м, так как про-
ектировались еще до войны.

Великая Отечественная война не могла не оставить своей пе-
чати на воплощении проектных замыслов метростанций. Они, 
несомненно, сдержанней и гораздо дальше от триумфально-
праздничного контекста довоенной архитектуры, выраженного 
в облике ВСХВ или советских павильонов на Международных 
выставках в Париже и Нью-Йорке 1937-го и 1939-го годов. И все 
же когда от третьей очереди мысленно возвращаешься к первой, 
то ранние станции кажутся теперь почти этюдами, выполненны-
ми легко, точно на заданную функциональную тему. Теперь же 
это функциональное содержание образов потеснено увековечива-
юще-мемориальным смыслом. Все станции имеют конкретную 
историко-революционную тему, связанную с героикой нынеш-
ней и минувших войн, с патриотизмом советских людей в тылу, 
с партизанским движением: «…пройдут дни битв, и первейшей 
потребностью советского народа явится стремление утвердить в 
веках славу, героизм и подвиги суровых дней войны…Монумен-
тальная пропаганда, о которой мечтал Ленин, будет особенно 

28 Победа метрополитена – победа социализма. Речь тов. Л.М. Кага-
новича на торжественном заседании, посвященном пуску метрополите-
на, 14 мая 1935 г. // Правда от 20 мая 1935 г.

29 Кравец С.М. Архитектура станций третьей очереди метрополите-
на // Строительство Москвы, № 9, 1939. С. 12.
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нужна и близка нам в дни победы»30. Поэтому в перронных за-
лах и вестибюлях так много мозаичных изображений, рельефов 
и круглой скульптуры, подчас воспринимающейся как самосто-
ятельные памятники (например статуя Зои Космодемьянской 
на станции «Партизанская»). Да и сами станции вполне можно 
рассматривать как первые монументы Великой Отечественной 
войны. Первые памятники тем, кто написал в свои последние 
минуты: «Я хочу откровенно сказать тебе, что очень мало шансов 
за то, чтобы я вернулся живым. Почти сто процентов за то, что 
придется идти на самопожертвование. И я совершенно спокой-
но и сознательно иду на это, так как глубоко сознаю, что отдаю 
жизнь за святое, правое дело, за настоящее и цветущее будущее 
нашей Родины»31. И хотя здесь нет ни слова о политике или Ста-
лине, само наличие таких посланий могло рассматриваться офи-
циальной пропагандой как осознание человеком правильного 
курса партии. 

При сооружении этих монументов скидок на военное время 
не было. Наблюдается «неуклонный рост применения мрамора» 
(а ведь «раньше только помещики, только богачи пользовались 
мрамором»32), гранита, увлечение художественно-отделочны-
ми работами. Увековечивая подвиги народа на фронте и в тылу, 
убеждая в незыблемости страны и неотвратимости победы, они 
одновременно как бы подтверждали, вопреки трудностям време-
ни, эталонность «стиля московского метро» – ориентира в созда-
нии парадных общественных интерьеров. И потому становились 
не хуже, не проще, а богаче, чем предыдущие. 

На вступивших в строй станциях метро – «Бауманской», 
«Электрозаводской», «Семеновской», «Новокузнецкой», – дей-
ствие пространственно-изобразительного «спектакля», развора-
чивающегося на основе героико-мемориальной «драматургии», 
имеет отчетливый сакрально-погребальный оттенок. Укорочен-
ный и сжатый центральный неф, обустроенный архитектурной 
декорацией, скульптурным реквизитом и имеющий изобрази-

30 Гольц Г.П. О памятниках // Мастера советской архитектуры об 
архитектуре. М., 1975. С. 340.

31 Из предсмертных писем красноармейцев//История Отечества в 
документах, 1917–1993 гг. Ч. 3-я. 1949–1935 гг.: Хрестоматия для уча-
щихся ст. кл. сред. шк.- М., 1995. C. 149.

32 Победа метрополитена – победа социализма. Речь тов. Л.М. Кага-
новича на торжественном заседании, посвященном пуску метрополите-
на, 14 мая 1935 г. // Правда от 20 мая 1935 г.
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тельный задник-торец, напоминает и сцену, и алтарное про-
странство, и музеефицированную усыпальницу. Даже изобража-
емые сцены военных действий даны с той условно-патетической 
величавостью, которая относит содержание архитектурно-худо-
жественного ансамбля станций к области мифологии. 

Проявлением исторической специфики образного языка 
является и страсть к куполам, к созданию иллюзий «прорыва в 
небо», а шире – «прорыва в будущее». Наибольшую «знаковую» 
нагрузку несут огромные купола вестибюлей – они постепенно 
раскрываются над головами поднимающихся на эскалаторе лю-
дей, как бы демонстрируя необъятные горизонты их возмож-
ностей. Нередко прибегали к приему, используемому в русском 
храмовом зодчестве: возводили на распалубках купол, что под-
черкивало центрическое решение вестибюля и создавало ощуще-
ние его просторности (вспомним павильон станции «Электроза-
водская»). 

Станция «Автозаводская», до 1959 – «Завод имени Стали-
на», самая первая военная станция, открытая в первый день 
1943 года. «Мне хотелось, – говорит архитектор А.Н. Душкин, – 
чтобы станция «Завод имени Сталина» воплотила в себе сталин-
скую широту и ясность, сталинскую строгость и простоту»33. 
Скульптору И.С. Ефимову на этой станции принадлежит цикл 
рельефов, состоящий из четырех мраморных досок, посвящен-
ных темам труда и дружбы народов. Стены станционного зала 
украшены восемью большими панно и четырьмя барельефами, 
эстетизирующими подготовку к войне: сталелитейное производс-
тво, работы на военном заводе, сборка танка, морской поход, бо-
евой самолет перед взлетом, уборка хлеба и заготовка в порту. 
В северном торце центрального зала размещалась скульптура 
И.В. Сталина (не сохранилась). Архитектурное оформление юж-
ного вестибюля, встроенного впоследствии в жилое здание на 
Автозаводской улице, подчинено теме, прославляющей геро-
ев фронта и тыла. Эскалаторный зал вестибюля украшает мра-
морное мозаичное панно «Русские богатыри» и «Парад на Крас-
ной площади 7 ноября 1941 года» (авторы В.Ф. Бородиченко, 
Б.В. Покровский, консультант Е.Е. Лансере). «Слава героям Оте-
чественной войны», «Слава героям социалистического труда» – 
этими словами увенчана лента с орденами на куполе.

33 Потемкин C., Владимиров А. Третья очередь метро. М., 1945. 
С. 70–74.
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В конце 1940 г. М.Г. Манизер приступил к выполнению 
заказа Метростроя для станции метро «Измайловская» (ныне 
«Партизанская»), которую в то время предполагалось посвятить 
физкультурной тематике. По проекту архитектора Б.С. Вилен-
ского следовало установить у пилонов фигуры физкультурника 
и физкультурницы со знаменами и призами в руках, а также 
оформить капители всех пилонов низким рельефом на спортив-
ные темы. В условиях Великой Отечественной войны этот замы-
сел был оставлен, и декор станции приобрел другое содержание. 
В 1943 году Манизеру предложили изменить тематику этого со-
оружения в связи с событиями военного времени. Теперь пред-
стояло разработать новую тему – «Партизанская борьба».

Скульптурное оформление станции посвящено теме народ-
ных мстителей. Сама действительность подсказывала реальных 
героев: Зою Космодемьянскую и Матвея Кузьмина, 80-летне-
го крестьянина-колхозника Матвея, повторившего в 1941 году 
подвиг Ивана Сусанина и заведшего немецкий отряд в непрохо-
димые болота. Главным же в решение темы всей станции стала 
трехфигурная группа «Народные мстители», помещенная на 
темном фоне мраморной стены. В центре группы возвышает-
ся старик-партизан с автоматом в позе грозной решительности. 
Возле него партизанка с автоматом и молодой паренек в пилотке, 
припавший с винтовкой в руке на одно колено.

Далее, спустившись по лестнице в подземную часть стан-
ции, зритель видит перед собой у пилонов: справа величествен-
ную фигуру Матвея Кузьмина и слева Зою. Скульптор не прос-
то повторил статую 1942 года, а ввел в характеристику героини 
новые оттенки психологического содержания. Там Зоя изобра-
жена уходящей в партизанский отряд, здесь она стоит у пилона, 
как часовой. Во всей ее напряженной позе отчетливо выражено 
чувство долга, упорство бойца. Рядом с «Матвеем Кузьминым» 
юность «Зои» ощущается еще острее. Весомость и значитель-
ность скульптур так велика, что станция становится как бы пан-
теоном партизан Великой Отечественной войны.

Тема пронизывает весь декор станции: по стенам идут релье-
фы (ск. С.Л. Рабинович) с изображением видов оружия (связан-
ные по три гранаты, дульные части пулеметов, минометов, вин-
товок, ППШ), капители столбов напоминают сплетенные ветви 
деревьев (символ дремучих лесов, где скрывались партизаны). 

Не каждый пассажир заметит над головами манизеровской 
скульптурной группы забронзовевшие на красном мраморе слова 
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сталинской Конституции: «Защита Отечества есть священный долг 
каждого гражданина СССР». Выше этого заклинания располагался 
бронзовый барельеф Сталина, снятый после 1959 года. В виде ком-
пенсации этой потери к 9 мая 2002 года на постаменте Зои появилась 
высеченная золотая надпись, не допускающая теперь вариантов тол-
кования, кому же на самом деле посвящен сей монумент. 

Художественное оформление станции «Сталинская» (ныне 
«Семеновская», арх. С.М. Кравец) посвящено теме Советской ар-
мии и оружия. Путевые стены с каждой стороны украшены семью 
крупными барельефами (ск. С.Л. Рабинович), имеющими форму 
учрежденных в годы войны наградных знаков типа «Отличный 
связист» или «Отличный танкист». (Среди таких видов военных 
отличников, как стрелок, пулеметчик, артиллерист, встречались 
подчас неожиданные для военного времени специальности: на-
пример «Отличный повар» и «Отличный понтонер».) Между боль-
шими барельефами на стенах прикреплены шесть малых круглых 
с головами тех самых отличников: летчиков, моряков, пехотин-
цев, танкистов, кавалеристов. Здесь не совсем обычные советские 
люди, и сами создатели станции – скульпторы – это признавали. 
Вот что писала по этому поводу В.И. Мухина: «Образам монумен-
тального искусства присуща идеализация. Монументальное ис-
кусство не может быть прозаическим, обыденным, это искусство 
больших, высоких героических чувств и большого образа. Оно не 
терпит безобразия, так как идеал всегда прекрасен. Идеализация 
никогда не противоречит реальности, так как она есть квинтэссен-
ция всего прекрасного, что существует в жизни и к чему стремится 
человек... Увековечение героев и событий Великой Отечественной 
войны пойдет, вероятно, под знаком этих идей» (Из выступления 
на Конференции по монументальной скульптуре в московском Со-
юзе советских художников в сентябре 1944 г.)34.

На стене в торцевой части центрального зала расположен го-
рельеф (ск. В.И. Мухина, Н.К. Вентцель, худ. Б.П. Ахметьев), 
в центре которого – орден Победы, учрежденный 8 ноября 1943 
года, за ним справа на фоне боевых знамен различные виды ору-
жия. Над всем этим богатством сверху находился барельеф «ве-
ликого вдохновителя побед Красной Армии» товарища Сталина, 
в настоящее время убранный, внизу – надпись «Нашей Красной 
Армии – СЛАВА!» Как и еще на одной военной станции, «Ново-

34 Мухина В.И. Художественное и литературно-критическое насле-
дие. Т. 1. Литературно-критическое наследие. М., 1960. С. 25–26.
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кузнецкой», здесь в центральном зале остались шесть торшеров 
на высоких малахитовых «ногах». Они освещают высокий свод, в 
орнаменте которого отражаются все виды современного тяжелого 
вооружения – танки, самоходные пушки, самолеты и т.д. Тяже-
лый танк ломает вражеские преграды, славная советская артил-
лерия – бог войны – взламывает оборону противника, истребитель 
взмывает в небо, корабли военной флотилии выходят в море…

Станция «Бауманская» (арх. Б.М. Иофан и др.) названа в 
честь Николая Эрнестовича Баумана (1873–1905). На пилонах 
имеются выступы из полированного красного порфира, между ко-
торыми установлены крашенные под бронзу скульптуры защит-
ников Родины и работников тыла во времена Великой Отечествен-
ной войны (ск. В.А. Андреев): инженер, сталевар, рабочий с мо-
лотком и, конечно же, пятеро военнослужащих обоего пола. Эти 
скульптуры символизируют сплоченность фронта и тыла в Со-
ветской стране. Здесь можно привести стихотворный отрывок: 

Стоят, как воины в строю,
Рабочий и шахтер,
И партизанка, как в бою,
Задвинула затвор.
И с чертежом своим в руках
Задумчив инженер,
И командир – огонь в глазах –
Всем подает пример.
Застыл, как будто на посту,
У знамени боец,
И летчик рвется в высоту,
И слышен стук сердец:
– Гляди, как Родину свою
Умеем мы любить
И Революцию в бою
Готовы защитить!

(В. Семернин. Кольцо Москвы. 1985. С. 133–14035)

Наземный вестибюль станции украшен тремя сдвоенными 
гранитными барельефами, расположенными не слишком удачно 
для обозрения – высоко снаружи, над входными дверьми. Тема – 
«Героическая борьба москвичей на фронте и в тылу». Внутри, над 
торжественной мозаикой из красных знамен «Слава Советской 
Армии» (худ. И.М. Рабинович), сохранилось вырубленное в мра-
море изречение верховного главнокомандующего, имя которого 

35 Цит. по: Московский метрополитен. М., 2005. С. 264.
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небрежно стесано: «Фронт и тыл представляют у нас единый и 
нераздельный боевой лагерь...». У выхода из павильона на вы-
соком гранитном постаменте установлен бюст Н.Э. Баумана (ск. 
А.П. Шлыков) – профессионального революционера-подполь-
щика, который погиб здесь в 1905 году во время столкновения 
социалистической и черносотенной демонстраций. 

На стенах центрального зала станции «Электрозаводская» 
(арх. В.А. Щуко, В.Г. Гельфрейх, И.Е. Рожин и др.) в двенад-
цати мраморных горельефах скульптором Г.И. Мотовиловым 
запечатлен труд в народном хозяйстве и на оборонных заводах. 
Горельефы помещены на мраморных пилонах, обрамленных ху-
дожественными деталями и бронзой вентиляционных решеток. 

Каждый из рельефов и сюжетно и пластически представля-
ет законченное целое, и вместе с тем по своему содержанию они 
как бы продолжают друг друга. Сборка автомашин и самолетов, 
укладка путей, текстильное производство, ремонт машин, са-
молетостроение, работа нефтяников – из всего этого слагается 
широкая картина труда советских людей. Два горельефа пос-
вящены труженикам колхозных полей, на трех изображены 
Электрозавод, его люди и продукция. Конкретностью, с которой 
Мотовилов показал различные виды индустриального и сельско-
хозяйственного производства, обилием механизмов и техничес-
ких деталей, включенных в композицию рельефов, скульптор 
«добивался не того внешнего правдоподобия, которое низводит 
произведение искусства до уровня наглядного пособия, а той 
подлинной правды, которая соответствует требованиям типичес-
кого изображения, требованиям реализма»36. Автор отразил ха-
рактерную примету именно предвоенных лет – у пушки трудится 
бригада из четырех человек, трое из них – женщины. Мужчины 
уже мобилизованы и готовятся к началу великого освободитель-
ного похода. Также это связано и с тем, что «женщине в СССР 
предоставляются равные права с мужчиной во всех областях хо-
зяйственной, государственной, культурной и общественно-поли-
тической жизни» (Ст. 122 Конституции СССР 1936 г.). 

Барельеф самого усатого мужчины страны тщательно стесан из 
медальона среди знамен, изображенных в торце среднего зала. Ин-
тересно оформление вентиляционных решеток на пилонах со сто-
роны платформ – на них укреплены бронзовые серп и молот. Свод 
центрального зала состоит из круглых кессонов- «шайб», в каждом 
из которых помещена электрическая лампочка. Яркое освещение 

36 Георгий Иванович Мотовилов. М., 1954. С. 27. 
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свода должно было служить оправданием названия – станция рас-
положена рядом с Московским электроламповым заводом. 

Стены кассового и эскалаторного залов покрыты красным 
мрамором и украшены медальонами с портретами ученых-осно-
воположников электротехники с атрибутами своих открытий: 
М.В. Ломоносова, П.Н. Яблочкова, А.С. Попова, М. Фарадея, 
В. Франклина, В. Джильберта (ск. Г.И. Мотовилов). Это отголосок 
довоенного проекта. С началом войны работа над проектом пре-
кратилась и возобновилась только в 1943 году, когда актуальной 
стала тема героического труда народа в борьбе с захватчиками. 
Именно эту тему представляют горельефы-метопы пилонов под-
земного зала. У входа в павильон находится скульптурная груп-
па, изображающая метростроевцев в забое (ск. М.Г. Манизер).

В 1943 году скульптор Н.В. Томский выполнил для подземно-
го перронного зала станции «Новокузнецкая» (арх. И.Г. Таранов, 
Н.А. Быкова) шесть декоративных скульптурных композиций на 
тему «Наши предки». Они помещены в боковых простенках пер-
ронного зала над скамьями и представляют собой вылепленные 
невысоким рельефом овальные медальоны с портретами великих 
русских полководцев – Александра Невского, Дмитрия Донского, 
Кузьмы Минина, Дмитрия Пожарского, Александра Суворова, 
Михаила Кутузова. По сторонам они украшены знаменами, а сим-
волическим выражением неразрывной связи фронта и тыла явля-
ются вкомпанованные в художественную роспись и лепку меда-
льоны, на которых изображены колосья, молот и боевое оружие 
Красной армии – автоматы, минометы, винтовки и сабли. 

Над каждым диваном со стороны центрального зала укреп-
лены металлические щиты в обрамлении знамен с надписью 
«Слава героям – защитникам Ленинграда (Одессы, …)». Между 
пилонами и сводом главного зала идет гипсовый скульптурный 
фриз с фигурами солдат и офицеров Красной армии различных 
родов войск. Скульптурные группы отделены друг от друга орде-
нами Великой Отечественной войны. Боевые морские десантные 
операции, танковые атаки, эпизоды воздушных сражений – та-
ково содержание настенных барельефов.

В наземном павильоне под куполом эскалаторного зала за-
креплены два медальона (ск. Г.И. Мотовилов) с изображениями 
инженера-чертежника (мужчина) и инженера-электрика (жен-
щина). Таким образом в СССР утверждалось гендерное равенство.

Собственно военная тема не имеет сейчас отражения в худо-
жественном оформлении станции «Павелецкая» (арх. А.Н. Душ-
кин, Н.С. Князев). Реконструкция, завершенная в 1955 году от-
крытием центрального зала с переходом и пробивкой наклонного 
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эскалаторного хода в общий вестибюль обеих «Павелецких» на 
углу Новокузнецкой улицы, лишила станцию барельефного изоб-
ражения танкиста с биноклем. Капители колонн между сходя-
щимися арками украшены крупными металлическими геральди-
ческими щитами. Они обрамлены лавровыми венками. В центре 
каждого щита – скрещенные серп и молот (ск. И.С. Ефимов). 

Советское искусство военного периода как бы вбирало в себя 
всю незабываемую героику войны. Это было время накопления 
сил. Главной темой скульпторов становится героический порт-
рет воинов. «Наша Отечественная война родила такое количество 
новых героев… – писала в эти годы В. И. Мухина, – что создание 
героического портрета не может не увлекать художников»37.

Третья очередь московского метрополитена была единствен-
ным монументальным ансамблем военных лет, но его строгость, 
суровая сдержанность и выраженная в нем огромная воля к по-
беде полно определяли лицо советского искусства военного пери-
ода. Власть осталась довольна третьей очередью метро, ведь «на 
его архитектуре воспитывается вкус; она внушает чувство ра-
дости и гордости за свою страну, она содействует строительству 
нашей социалистической культуры, формированию нового со-
ветского человека»38.

В заключении можно сказать, что монументальное искусство 
московского метрополитена меняло свою направленность в за-
висимости от периода. Первая очередь метрополитена хоть и 
воспевала социалистическую действительность, но выглядела 
очень лаконично, ориентируясь в большей степени на эстетику 
конструктивизма. Отсюда и скудость декоративных деталей и 
простота линий и форм. Во второй половине 30-х годов происхо-
дит постепенный отход от конструктивизма и функционализма. 
Это было связано с тем, что, по мнению партии (в лице товарища 
Сталина),  «конструктивисты недооценивали идейно-эстетичес-
кое значение архитектуры и полностью отрицали роль тради-
ций в создании новой советской архитектуры»39. Параллельно 
шли поиски синтеза искусств. Владимир Андреевич Фаворский, 
анализируя опыт работы в метро, в частности на станции «Ком-
сомольская» (сейчас радиальная), писал: «Там, где живопись и 
скульптура – полноправные сотрудники архитектуры, рождают-

37 Цит. по: Суздалев П.К. Вера Игнатьевна Мухина. М., 1981. С. 135.
38 Колбин В. Проекты станций московского метро третьей очереди 

// Архитектура СССР. № 6, 1938. С. 30.
39 Михайлов А. О некоторых творческих заданиях на новом этапе 

советской архитектуры // Архитектура СССР, № 12/ 1955. С. 43.
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ся лучшие решения задачи»40. И третья очередь метрополитена 
уже буквально «обрастает» скульптурой, рельефами... Но если 
искусство военного периода отличалось строгостью, сдержан-
ностью, связанной с темой борьбы и героикой войны («сколь-
ко памятников понадобилось для увековечивания невиданных 
в истории героических подвигов Красной армии и народных 
мстителей!»41), то уже в послевоенный период многократно воз-
растает роль монументально-декоративного искусства: «всемир-
но-историческая победа советского народа в Великой Отечествен-
ной войне, успехи в осуществлении великого Сталинского плана 
строительства коммунизма чрезвычайно резко повысили потреб-
ность в монументальной скульптуре, создали небывало благо-
приятные условия для ее расцвета»42. И позднее уже архитектура 
станций четвертой очереди метрополитена будет проникнута об-
щим стремлением создать в монументально-декоративном реше-
нии метро торжественную, помпезную обстановку, проникнутую 
пафосом, монументальностью, героической приподнятостью. Это 
было связано с идеологией народа-победителя. Например, мно-
гие наземные павильоны станций того времени решены в виде 
триумфальных арок. Простой человек мог войти в такую «триум-
фальную арку» и почувствовать гордость за свою страну, ощутить 
себя винтиком этой огромной машины. Это был пик монумен-
тально-декоративного искусства того периода, который вскоре 
был заглушен борьбой с «чертами внешней парадности и ложной 
монументальности»43, строительством домов-коробок, минима-
листичных и отчасти безликих станций метро 1960-х. Смерть 
вождя и официальные постановления середины 1950-х жестко 
обозначили начало нового этапа советской архитектуры. 

40 Фаворский В.А. Синтез должен быть органичным // Архитектур-
ная газета за 22 июня 1937 г. 

41 Маца И.Л. Памятники героям // Литература и искусство, № 9, 
1943. С. 16.

42 Вопросы развития советской скульптуры. Материалы конферен-
ции. М., 1953. С. 167. 

43 Куратова И.А. Монументальная скульптура в новом здании мос-
ковского университета. Автореф. дис. на соиск. уч. степ. канд. искусст-
вовед. наук. М., 1956. С. 1.
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Марианна Сорвина 

Театр Бориса Амарантова

На пути к успеху

Еще в 1961 году во время гастролей в Москве Марселя Марсо Бо-
рис Амарантов заполнял своим ровным, но поспешным почерком 
свободные листы театральной программки: «Против ветра. Шаг. 
Постепенно усиливается ветер. Точка. Лестница. Точное движе-
ние ноги, левой руки. Подъем и спуск. Точка. Тянущий канат. 
Марсо выходит с канатом, устанавливается в позу и начинает тя-
нуть канат. Угол. Точка…»1 и т.д. 

Непосвященный не поймет, что это за педантизм – «точ-
ные движения», «устанавливается в позу», «точки»… А еще 
ведь есть «импульсы», «волны». Непосвященному кажется, что 
это так просто – делай себе плавные движения под музыку, да 
и все. Чистая пантомима, в отличие от оригинального жанра, 
даже лишена трюков, цирковых приемов. И возникает вопрос: 
почему же тогда на многих зрителей производил и сейчас про-
изводит впечатление этюд «Топ-топ» с невидимым малышом и 
рвущимся ввысь голубем – один из немногих у Бориса Амаран-
това, в котором нет ни жонглирования, ни гимнастики? Почему 
не сложный «Атомщик» или виртуозный «Итальянский цирк»? 

1 Марсель Марсо и Пьер Вери: Гастроли в СССР. Август – сентябрь 
1961 года. М., 1961. С.13; Амарантов Б.Г. Записи на полях. Архив 
Б.Г. Амарантова. Фонд 3 (Программы). Ед.хр. 2.
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Потому что здесь вступают в 
действие иные законы – эсте-
тические, аллегорические и 
просто личные, построенные 
на таланте и обаянии. 

В детстве Борис играл в 
футбол, собирал журналь-
ные вырезки об атлетичес-
ких упражнениях и фокусах 
и хотел работать в цирке. 
Когда встал вопрос о выбо-
ре амплуа, он решил стать 
клоуном. Между тем иссле-
дователь пантомимы Карл-
Гюнтер Симон чуть позднее 
писал, что привилегия клоу-
нов – показывать коварство 
предмета, а мим способен 
усилить эффект, потому что 
предмет отсутствует вовсе2. 
Это сложнее, но и заманчи-
вее, особенно для того, кто 
имеет такую склонность от 
рождения. Впрочем, пона-
чалу Амарантов понятия не 
имел ни о какой пантомиме.

Первый его опыт на изви-
листом пути к манежу – уни-
форма в одной из разъездных 
бригад «цирка на сцене»3 – 
основательно «помял» его и 
заставил усомниться в такой 
перспективе. Своему настав-
нику, цирковому художнику 
Михаилу Алексеевичу Буланову, по рекомендации которого его 
послали в качестве «мальчика на побегушках» с пятьюдесятью 
чемоданами реквизита по разбитым дорогам России и Кавказа 

2 Simon K.G. Meister der Pantomime. Hannover, 1965. S.13.
3 Гастрольные цирковые группы работали в провинции СССР с 30-х 

годов. Региональные дирекции «Цирка на сцене» созданы в составе ВО 
«Союзгосцирк» в 1950 году.

После спектакля
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(рекомендация Булано-
ва, заметим, была дана 
из лучших побуждений: 
чтобы молодой человек 
смог попасть в цирк), Бо-
рис писал, почти как че-
ховский Ванька: «Дядя 
Миша! Это не цирк. Здесь 
нет никакого продвиже-
ния вперед. Я намучился 
три месяца, но что толку: 
я не имел даже времени 
для репетиций…Как сде-
лать, чтобы стать артис-
том, артистом настоящим, 
а не халтурщиком?.. Я вас 
умоляю, поставьте меня 
на правильный путь, что-
бы я смог работать в цир-
ке, а не в этой проклятой 
системе»4. 

Стремление работать в 
цирке, о котором он писал: 
«цирк я люблю и жизнь 
отдам, но уйти из него я 
не могу»5, не исчезло и в 
дальнейшем: после учи-

лища и триумфа на международном фестивале молодежи и сту-
дентов в 1962 году перспективного артиста пригласили в Цирк 
на Цветном бульваре. Но тогда уже стало ясно, что он не цирко-
вой. Пантомима еще в училище пустила корни и превратилась 
в свое дело – не забаву, а серьезное занятие. Первые три этюда 
ему поставил эстрадный режиссер и педагог Сергей Андреевич 
Каштелян. Но Амарантов не ограничивался только послушани-
ем и исполнением, как другие ученики. Ему хотелось знания ис-
тории, теории и практики этого случайного, редкого и какого-то 
очень уж «нездешнего» искусства… 

4 Из письма Б.Г. Амарантова к М.А. Буланову от 25 октября 
1958 года. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 8 (Письма). Ед.хр. 1. С. 3.

5 Там же. С. 2.

С.А. Каштелян и Б.Г. Амарантов
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Поспешные записи Амарантова, сделанные в театре «Эрми-
таж» 18 сентября 1961 года, в канун двадцать первого дня рожде-
ния 6, свидетельствуют об основательном и подробном ученичест-
ве, когда каждая поза, каждый жест Учителя (а Учитель – это 
именно Марсо) улавливается с величайшим и преданным внима-
нием, фиксируется на всю жизнь. И думал он тогда не о своем дне 
рождения, а только о деле, которому хотел посвятить жизнь. Бо-
рис Амарантов – фанатик и, по словам однокурсников, – «псих 
ненормальный»: все приходят утром в училище, а он уже там ре-
петирует, все уходят, а он остается последний. Ни отдохнуть, ни 
погулять, ни выспаться. 

В цирке он пробыл недолго, всего два года. Там, в масштаб-
ной пантомиме Марка Местечкина «Карнавал на Кубе», он смот-
релся эффектно со своим номером-танцем в кафе, но опять чуже-
родно, словно его «вклеили» в спектакль на манер аппликации. 
Веселый кубинский карнавал с его сермяжной балаганностью не 
сочетался с западноевропейским варьете пантомимических этю-
дов. Там же, в цирке, через год начались выговоры и проработки 
на собраниях за прогулы репетиций. Это выглядит фантастично, 
если учесть, что «прогуливал» Амарантов на кремлевских кон-
цертах: репетиции в цирке совпадали по времени с его финаль-
ным выходом в концерте КДС.

На такую вопиющую несогласованность никто в то время не 
обращал внимания; надо было, оказывается, просто написать в 
цирк заявление. Но Амарантов по своему характеру, да и по мо-
лодости, был не в ладу со всякими формальностями. И то, что он 
ушел из цирка в систему Росконцерта, было закономерно.

* * *

У Марсо была философская пантомима, которую многие счи-
тали лучшей в его репертуаре и самой долговечной – «Юность, 
зрелость, старость, смерть» исполнялась им с 1946 года. Дру-
гие мимы, исполняя ее и ссылаясь на Марсо, дали ей название 
«Жизнь человека». Возможно, ее притягательная сила связана с 
темой жизненного итога, обобщения. У Амарантова была мечта 
исполнить эту пантомиму, включить ее в спектакль. Он снова и 
снова возвращался к этой мысли, записывал план на полях про-

6 Борис Амарантов родился 19 сентября 1940 года.
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грамм, в письмах к друзь-
ям. 

Возможно, он взял 
из программного репер-
туара Марсо не так мно-
го, и в дальнейшем хо-
тел перенять больше. Но 
здесь речь идет скорее не 
о повторении номеров, а 
о повторении сюжетных 
и жизненных мотивов. 
Так, он видел у Марсо 
этюд «Давид и Голиаф», 
двумя годами позднее на-
блюдал его и в спектаклях 
чешского мима Ладисла-
ва Фиалки, а потом, уже 

дважды уловив настроение этюда, выстроил свой собственный 
балаган, уличную сценку, тяготевшую к простонародному сред-
невековью масок и шутов. 

Так и назывался придуманный им в 1972 году этюд – «В ба-
лагане». Было у номера и другое название – «Большой и малень-
кий», более соответствующее той цирковой коллизии, которая 
разворачивалась перед зрителем. Самодовольный атлет, пользу-
ясь правом сильного, попирал мускулами маленького оптимис-
тичного балалаечника. Искусство трансформации решалось ар-
тистом с помощью ширмы, а в обеих ролях представал он сам. 

Этот номер шел во втором отделении поставленного Ама-
рантовым спектакля «Чудеса в саквояже» и помимо двух основ-
ных названий имел еще рабочее – «Музыкант и силач». Номер 
начинался с интермедии ассистировавших Амарантову мимов 
Владимира Петрушина и Раисы Ермохиной. Они выносили шир-
му. Из-за ширмы сначала появлялся щуплый, субтильный му-
зыкант и самозабвенно играл на балалайке. Он был тщедушен, 
но его переполняла жажда творчества. Внезапно из-за ширмы 
высовывалась крепкая рука, била музыканта по голове и утас-
кивала за воротник, и сразу же с обратной стороны ширмы по-
казывался могучий атлет, спортсмен с налитыми мышцами и 
мощной грудной клеткой. Он высокомерно оглядывался вокруг, 
удовлетворенно ухмылялся, не обнаружив конкурентов, и, на-
дуваясь от собственной значимости, выжимал над головой гирю. 

«В балагане»
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Но стоило ему удалиться за ширму, как с другой стороны, краду-
чись и опасливо оглядываясь, вновь выбирался маленький бала-
лаечник и принимался резво играть. По словам новосибирской 
журналистки Тимофеевой, «чудеса пластического и актерского 
перевоплощения демонстрирует он (Амарантов. – М.С.) в сценке 
“В балагане”. За какую-то секунду артист превращается из ве-
селого балалаечника в грозного и напыщенного силача. Момент 
этого перевоплощения скрыт от зрителя, и создается полная ил-
люзия, что на сцене два человека»7. 

Ситуация с противоборством двух начал – таланта и грубой 
силы – повторялась в номере дважды и заканчивалась тради-
ционной победой таланта, сила которого – в упорстве и бесстра-
шии. 

* * *

Для Амарантова это было чем-то вроде жизненного кредо. 
Когда его иной раз упрекали за явное несходство с его кинемато-
графическим персонажем из фильма «Попутного ветра, “Синяя 

7 Тимофеева С. Чудеса в саквояже // Советская Сибирь, 24 марта 1973.

Лоримур («Попутного ветра, “Синяя птица”»)
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птица”»8, наркоторговцем Лоримуром, устраивавшим драку в го-
рах и палящим из пистолета, он с мягкой улыбкой отвечал, что 
никогда не держал в руках оружия, а бить человека по лицу отвра-
тительно. Такое отношение к миру многих разочаровывало.

Между тем в Лоримуре, каким его играл артист, прослежива-
лись не сила и храбрость, а слабость и страх. Амарантов изобра-
зил его зависимым человеком, невольником своего героинового 
бизнеса, возможно – жертвой недавнего шантажа. В отличие от 
его сообщницы, пожилой американки с расистскими взглядами 
(Боженка Каталинич), Лоримур не был ни самоуверенным, ни 
властным. Она сознательно взялась за преступный бизнес ради 
прибыли, но ее партнер выглядел случайной фигурой. Этот ге-
рой-циркач попал на пароход, перевозящий интернациональную 
группу детей, по воле случая и по воле своих хозяев, и страх разо-
блачения не покидает его с первого мгновения. 

В фильме заметно, что единственные минуты внутренней 
свободы, ухода от пугающей реальности Лоримур переживает 
лишь в своем сценическом образе, причем именно в тех концерт-
ных номерах, где нет вовсе никакой агрессивности. Речь идет 
о тех самых, поставленных режиссером Сергеем Каштеляном в 

8 «Попутного ветра, “Синяя птица”», СССР – СФРЮ, режиссер 
М. Ершов, 1967.

Лоримур в опасности
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цирковом училище этюдах «Ки-ля-ля» («В итальянском цирке») 
и «Жонглер». Первый в картине играется на пирсе, рядом с па-
роходом. Второй – на палубе, перед группой детей. Здесь герой 
на несколько мгновений становится самим собой – недавним ре-
бенком, легко находящим общий язык с подростковой аудито-
рией. Он играет себя прежнего – любящего невинные розыгры-
ши, дурашливого, праздничного. В других эпизодах реальность 
одерживает верх над героем, и страх давит на него изнутри, отра-
жаясь в бегающих глазах, паническом выражении лица. И это – 
бегающие глаза, резкие жесты, паническую мимику – Амаран-
тов играл по-эстрадному утрированно, даже нарочито, что было 
уместно в детском фильме того времени. 

Вопреки этой явной подсказке многие подростки той поры ис-
кренне хотели видеть в красивом, ловком артисте-наркоторговце 
какого-то приключенческого лидера и сверхчеловека. Причиной 
такого заблуждения стали два намертво соединившихся компо-
нента – обаяние артиста и кинематографическое клише. 

Спустя пять лет в номере с атлетом и музыкантом Амарантов 
пантомимически молча делал попытку продемонстрировать свою 
истинную природу – природу «маленького большого человека», 
гуманиста, бросающего вызов физической силе и внешней влас-
ти. Но и этот молчаливый призыв в то время не был услышан, 
поскольку закулисные коллизии жизни самого артиста, про-
бивавшегося через тернии цензуры, публике были неизвестны. 
Зрители многочисленных городов Советского Союза видели 
только одно – спектакль-праздник, блестящий успех, аншлаг, 
овацию. 

Одесситы писали ему: «Ваше чудесное жизнерадостное ис-
кусство очень дорого и близко жителям южного города, нам 
очень хочется встретиться с вами вновь и вновь»9. «Великолеп-
но! Огромное спасибо, Ки-ля-ля! – восклицали студенты, ви-
девшие спектакль в Волгограде, и тут же просили: Приезжайте 
в Нижнекамск!»10. Учащиеся томской цирковой студии остави-
ли экзальтированное послание: «Ни в сказке сказать, ни пером 
написать!»11. А саратовцы и вовсе сочиняли вирши: «Тебе не 

 9 Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 10 (Отзывы). Ед.хр. 21.
10 Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 10 (Отзывы). Ед.хр. 30.
11 Там же. Ед.хр. 35.
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занимать талантов, наш Ки-ля-ля, наш Амарантов!»12. Артиста 
звали в Тулу, Челябинск, Владивосток и даже – в Польшу, Че-
хословакию, Венгрию. 

Можно ли осуждать зрителей за то, что они видят только ре-
зультат? Так ведь и должно быть: спектакль хорош, когда труд-
ности остаются по другую сторону кулис. 

Грезы о пантомиме

Эпоха конца 50-х – начала 60-х годов, известная как «от-
тепель», многим дала возможность проявить себя и сделать то, 
чего в иные времена они бы никогда не сделали. Одним из таких 
удачников в Восточной Европе стал и Ладислав Фиалка, чешс-
кий танцовщик и режиссер, фактически создавший пантомиму 
в Чехословакии13. «Так, с открытия в 1958 году государствен-
ного театра, о чем мимы других стран в то время могли толь-
ко мечтать, началось становление современной пантомимы в 
Чехословакии»14, – пишет искусствовед Елена Маркова.

Одновременно с чешской «Пантомимой на Забрадли»15, в 
Польше образовалась труппа Генрика Томашевского во Вроцла-
ве16, однако в контексте влияния на творчество Амарантова мы 
упоминаем лишь спектакли Фиалки, поскольку именно их смот-
рел студент циркового училища в 1961 году и по ним учился.

Взлет Фиалки с его спектаклями «Этюды» и «Дорога» реа-
лизовался в триумфальном шествии театра по странам мира в 
начале 60-х годов. Спектакль «Этюды», показанный Фиалкой 
в Москве, включал все, что было важно и дорого Амарантову. 
И цирковую тему, и концертную, и номера Марселя Марсо «Да-
вид и Голиаф», «Жизнь человека». А стилевое упражнение 
Марсо с канатом, упомянутое выше, было использовано в этюде 
«Раб». 

Исследователи пантомимы впоследствии говорили о заимст-
вованиях театра Фиалки: они «были мотивированы лишь стрем-

12 Там же. Ед.хр. 10.
13 В 2009 году отмечался полувековой юбилей чешской пантомимы, 

и отсчет ведется именно с 1959 года, т.е. с момента рождения театра 
Л. Фиалки. 

14 Маркова Е. Современная зарубежная пантомима. М., 1985. 
С.164.

15 В этом своем значении он утратил существование лишь к 1992 
году, когда умер Фиалка. 

16 Труппа в Польше образовалась в 1958 году.
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лением овладеть приемами “сугубо пантомимической” внешней 
техники, которой так недоставало тогда выпускникам хореогра-
фического класса»17. 

На это хочется возразить, что помимо заимствований все же 
в театре Фиалки уже в то время было самое главное – атмосфера, 
уют, узнаваемый быт европейского дворика. Фиалка делал ак-
цент на «чувство современного человека»: «Мы берем человека в 
различных ситуациях, в его отношении к вещам, природе, рабо-
те и другим людям»18. 

В начале 60-х годов советский артист тоже еще только учил-
ся и перенимал у других. Это вовсе не значит, что он сам не 
выступал на сцене. Успех Амарантова был как-то обескуражи-
вающе стремителен, даже слишком стремителен для его само-
ощущения. Свой жизненный путь он начал с золотой медали на 
международном конкурсе пантомимы во время Всемирного фес-
тиваля молодежи и студентов в Хельсинки 1962 года. Но даже 
после этого у выпускника ГУЦЭИ в нашей стране еще не могло 
быть собственного театра. Это не Чехословакия и не Польша. 
А когда такая возможность появилась – через десять лет, – было 
уже слишком поздно что-либо создавать, потому что «оттепель» 
закончилась и все творческие начинания были взяты под жест-
кий контроль если не государства, то чиновников-монополистов, 
курировавших отдельные области культуры. 

Впрочем, даже тогда, в начале 60-х, в нашей стране, с ее пат-
риархальностью и наставничеством, шагу нельзя было ступить 
без одобрения педагога или чиновника. Артиста в буквальном 
смысле водили за руку и одобрительно похлопывали по щеке. 
При этом талантливые и перспективные исполнители оказыва-
лись более уязвимы, поскольку своим растущим мастерством 
и поисками нового быстрее надоедали педагогу, ищущему не 
столько самостоятельных, сколько зависимых. 

В конце 60-х годов ставший кинозвездой и постоянным 
участником кремлевских концертов Амарантов уже ощущал 
отсутствие воздуха от постоянного однообразия. Ему хотелось 
двигаться дальше, ставить и отрабатывать новые номера, а он
по-прежнему не мог вырваться за пределы трех этюдов своего 
учителя Каштеляна. Вместе они начали работать в 1961 году, 
когда художественный руководитель училища Ю.П. Белов 

17 Маркова Е. Современная зарубежная пантомима. М., 1985. 
С. 165.

18 Фиалка Л. Этюды // Театр пантомимы на Забрадли. М., 1964. С. 4. 
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перевел Амарантова на эстрадное отделение. Тогда Каштелян 
поставил с ним номера – «В итальянском цирке», «Жонглер» и 
«Атомщик». 

Ко второй половине 60-х Каштелян, продолжая работать в 
училище и в своей эстрадной мастерской, уже утратил интерес к 
звездному артисту. Профессиональные амбиции педагога требо-
вали новой пищи для удовлетворения – тех, по его словам, «не-
оперившихся» и «нескладных»19, чаще всего изгоняемых или 
изгнанных из училища за профнепригодность, которые форми-
ровали его славу творца. Одного из таких изгнанных Амарантов 
и обнаружил в то время возле своего учителя. Это был молодой 
человек с высокомерным, капризным лицом – мим Александр 
Жеромский. Амарантову с его парадоксальным положением 
«раскрученной» звезды в свободном плавании здесь места уже не 
было. 

Почувствовав себя лишним, он кинулся, было, к своему дав-
нему спасителю режиссеру Белову. Но там его ожидало почти то 
же самое. Юрий Павлович обдумывал идею совместного театра 
с Леонидом Енгибаровым, и больше его ничто не интересовало. 
Ради этой идеи он пожертвовал даже работой в училище. Между 
прочим, сама история появления и исчезновения театров панто-
мимы по-своему симптоматична: они вырастали в то время как 
грибы после дождя, но большинство из них не могло иметь дол-
гой перспективы, поскольку строились они на фактуре главного 
исполнителя. Такая судьба ожидала и театр Енгибарова, и театр 
Фиалки. 

Идея обратиться к Белову за помощью была подана Ама-
рантову Юрием Медведевым, тоже бывшим пантомимистом 
С.А. Каштеляна, выступавшим в дуэте с Аидой Черновой20. Каш-
телян привел их с Аидой на Таганку в спектакль «Десять дней, ко-
торые потрясли мир», и они исполняли свои номера, в том числе – 
придуманный ими этюд «Роден». 

Когда стало ясно, что Чернова намерена работать на Таган-
ке, Каштелян утратил к Медведеву, оставшемуся в одиночестве, 
всякий интерес, занявшись каким-то новым учеником. Тогда 
Юрий Медведев обратился к Белову, и он помог артисту поста-
вить новые номера. 

Но Амарантову и здесь не повезло. Раньше Белов был отно-

19 Единственный в своем роде // Цирк и эстрада. 1980. № 10. С. 7. 
20 Чернова Аида Артуровна – руководитель театра «Новый балет» 

в Москве.
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сительно свободен: его ученик и друг Енгибаров еще не ушел из 
цирка, и режиссер, работавший в цирковом училище, о создании 
своего театра в ту пору не помышлял. Сейчас все изменилось, и 
Борис высказывал свои мысли как будто в пустоту. 

Рождение театра

Весной и летом 1970 года в Болгарии шли съемки фильма-опе-
ры «Любовь к трем апельсинам»21. У Амарантова была роль принца, 
вроде бы главная, но в то же время чисто иллюстративная – ему при-
ходится лишь открывать рот под пение болгарского баритона Кур-
шумова. С движением происходили вещи еще более анекдотичные: 
героя как будто намеренно сделали статичным, а в одном из эпизо-
дов его заворачивали в огромную простыню, как в смирительную 
рубашку, что окончательно лишило мима возможности двигаться. 
В фильме Виктора Титова была лишь одна маленькая интермедия 
на три секунды, где у артиста оригинального жанра появилась воз-
можность жонглировать тремя апельсинами. 

Амарантов не унывал, ведь сниматься за границей в окруже-
нии звезд советского кино (В. Басов, И. Печерникова, Б. Сичкин) 
престижно. Однако съемки занимали не так много времени, и 
мыслями он все чаще возвращался к идее создания театра. Душ-
ной летней ночью в Софии Амарантов играл в карты с бывшим со-
курсником Владиславом Шпаком, ставящим в фильме концерт-
ные номера, и вдруг проговорился ему, что придумал себе псев-
доним – «Дормидонт Арципухин», и скоро это имя станут писать 
на стенах огромными буквами. Шпак запомнил, хотя всерьез не 
воспринял. 

Мысль о создании соло-театра и своей труппы оформилась к 
1971 году. 

В то время задуманный Амарантовым спектакль еще напо-
минал концерт из отдельных оригинальных номеров, объединен-
ных одним героем, и носил название «Человек, который смеется 
и плачет». Преисполненный надежд и энтузиазма Амарантов че-
рез газеты «Советская культура» и «Вечерняя Москва» объявил 
конкурс на прием в труппу театра. Это вызвало немедленный 
отклик. Более ста актеров приехало из разных городов. Из них 
отобрали девять, в том числе молодых мимов Владимира Петру-
шина и Раису Ермохину – для участия в интермедиях. Создавал-

21 «Любовь к трем апельсинам», СССР – Болгария, режиссер В. Ти-
тов, 1970.
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ся театр на базе ВТМЭИ – Всероссийской творческой мастерской 
эстрадного искусства, возглавляемой Леонидом Семеновичем 
Маслюковым. Репетировали по шестнадцать-восемнадцать ча-
сов сначала в Зеленом театре на ВДНХ и в маленькой квартире 
Амарантова на улице Раевского, потом в предоставленном им 
небольшом зале возле театра кукол Образцова. Но вскоре нача-
лись первые трудности. 11 января 1972 года на показ пришел 
директор Росконцерта Ю.Л. Юровский, человек с классической 
для советского чиновника биографией: село Прилуки, газетный 
техникум, вступление в партию, руководство строительным 
трестом, омская филармония. Возглавив филармонию, Юровс-
кий сделал упор на популярные у партийной номенклатуры сте-
реотипные народные хоры и исполнителей псевдофольклорных 
песен. В начале 70-х Юровский стал руководителем Росконцер-
та. Можно себе представить, как человек с установкой на бравый 
глянцевый фольклор советского образца смотрел пантомимное 
представление Амарантова, ориентированное на французские 
традиции Батиста Дебюро и Марселя Марсо. 

После просмотра стали происходить непонятные вещи. 
Юровский воскликнул: «Это гениально!» – и куда-то быстро уда-
лился. Через час выяснилось, что спектакль не допущен к пока-
зу для министерства культуры, а труппа расформирована. Рек-
визит, костюмы, оборудование и оформление были уничтожены, 
обслуживающий персонал уволен. Амарантов бросился к Юров-
скому на прием за объяснениями. Тот объявил: «Театра вашего 
не будет, потому что мне он не нравится».

* * *

Борис Амарантов сообразил, что театру необходим покро-
витель – кто-то авторитетный и независимый. Л.С. Маслюков 
в этой конкретной ситуации на роль покровителя не подходил, 
поскольку оказался в подчинении у своего давнего друга Юров-
ского. Тогда артист обратился к режиссеру Марку Донскому, и 
тот познакомил его с кинорежиссером Григорием Чухраем, ко-
торому отныне предстояло сделаться щитом и заслоном для едва 
зародившейся труппы. 

Чухрай появился в Театре Пантомимы 4 февраля 1972 года, 
и сразу принялся за дело. Восстановили спектакль заново. Убра-
ли прежнее название «Человек, который смеется и плачет», от-
дававшее мрачным пессимизмом Гюго, и назвали более абстракт-
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но и по-детски оптимистично – «Чудеса в саквояже». При этом 
была предложена идея сделать театр многожанровым, что тоже 
имело свои объективные причины. 

Вначале самого театра пантомимы как такового еще не было, 
а их объединение называлось «эстрадным ансамблем с участием 
Бориса Амарантова». Поэтому в представление ввели находив-
шийся на гребне популярности вокально-инструментальный 
ансамбль «Скоморохи». У ВИА были свои трудности: состав все 
время менялся, а коллективная идея фактически подменялась 
очевидным для всех лидерством Александра Градского. Тем не 
менее «Скоморохи» брали призы на фестивалях и собирали пол-
ные стадионы поклонников. В спектакле Амарантова они запи-
сывали музыкальную фонограмму и должны были заполнить 
своей эстрадной программой второе отделение. Это вызывало 
молчаливое одобрение рабочей группы театра, состоявшей из 
молодых людей, приверженных нарождавшемуся року. Однако 
такая идея мешала самому Амарантову, поскольку разрушала 
идею театра пантомимы. С участием ВИА спектакль неизбежно 
превратился бы в концерт, а это совсем не одно и то же. По опре-
делению режиссера Александра Конникова «и концерт, и спек-
такль состоят из номеров. Но концерт компонуется из того, что 
уже готово, а для спектакля все номера ставятся специально»22.

Амарантову был нужен свой, внутренне подготовленный к 
восприятию пантомимы зритель, а не скучающий обыватель, 
жаждущий дождаться песен модного ВИА. И это можно понять: 
хрустальную ткань пантомимы разрушили бы крики поклонни-
ков другого эстрадного искусства. Театр движения просто утра-
тил бы смысл своего существования. Амарантову говорили, что 
два отделения спектакля, насыщенного сложными трюками, он 
может в одиночку не вытянуть, и он сам это понимал, но от «Ско-
морохов» во втором отделении все же отказались. Зато в театре 
появилась Белла Ахмадулина. Ее стихи должны были стать свое-
образным комментарием к номерам пантомимы и в то же время – 
самостоятельными номерами, облегчающими задачу Амарантова 
как солиста. К тому же успело надоесть достаточно традиционное 
объявление номеров мима с помощью афиш и плакатов, выно-
симых на сцену безмолвными ассистентами. «Появляется чело-
век-афиша, затем опять мим: следует второй номер и т.д. – обыч-
ный церемониал всех пантомимических спектаклей», по словам 

22 Конников А.П. Мир эстрады. М., 1980. С. 222.
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К.-Г. Симона23. Вначале в театре Амарантова тоже существо-
вала такая практика: Ермохина и Петрушин выносили перед 
номерами таблички, но от этого быстро отказались. Появление 
в спектакле поэтессы оживило действие, сделало его зримым и 
звучащим.

Идея поэтического театра была не нова: подобный опыт про-
делал в начале 60-х эстрадный режиссер Иоаким Шароев, когда 
поставил в театре Эстрады спектакль «Пришедший в завтра». 
В нем принимал участие и Амарантов. Фактически это была 
литературно-музыкальная композиция на стихи Маяковс-
кого. В 1965 году (когда спектакль Шароева уже «закрыли») 
Ю.П. Любимов поставил на Таганке литературно-музыкальный 
спектакль «Десять дней, которые потрясли мир». Шароев писал 
о некоторой преемственности этой постановки по отношению к 
его спектаклю: многие пантомимические находки его, Шароева, 
сорежиссер С. Каштелян перенес в любимовский спектакль24. 
Поэтому можно утверждать, что удачные опыты воплощения 
жанра литературно-музыкальной композиции и на эстрадной и 
на драматической сцене уже имелись. 

Но Амарантов писал в автобиографии: «Мы поставили то, 
чего никогда не было в мире»25, и это не было кокетством звезды. 
Соединение поэзии с пантомимой, получившееся в реальности, 
не было похоже на традиционную литературно-музыкальную 
композицию, и в основном – из-за фигуры Ахмадулиной. Она 
была самостоятельной личностью и в то время уже живым клас-
сиком – не символической фигурой из прошлого, как Маяковс-
кий, но и не штатным куплетистом, обслуживающим другое ис-
кусство. Однако решение включить Ахмадулину в сценическое 
действие имело обратную сторону: нельзя забывать, что это уже 
не были вольные 60-е, сделавшие ее королевой умов и сердец, а 
начало 70-х. При всей популярности поэтессы у чиновников она 
вызывала глухое раздражение. 

Кстати, именно Ахмадулина впоследствии назвала «корон-
ным номером» спектакля Амарантова пантомиму «Ки-ля-ля 
идет к любимой» – за «глубину, искренность и человечность 

23 Цит. по книге: Маркова Е. Современная зарубежная пантомима. 
М., 1985. С.134–135.

24 Шароев И. Многоликая эстрада. М., 1995. С. 92.
25 Амарантов Б. Автобиография. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 9 

(Личные записи). Ед.хр. 5. С. 2.
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переживаний»26. Это мнение поэтессы и зрителей опровергает аг-
рессивные высказывания людей, считавших, что в сотрудничест-
ве с Ахмадулиной и Чухраем, без помощи С.А. Каштеляна Ама-
рантов не мог создать талантливых номеров. А новосибирский 
журналист Валерианов, написавший о театре большую статью, 
выделял еще один номер, поставленный Амарантовым, – «Ки-
ля-ля в космосе». 

Ахмадулина вошла в труппу театра совершенно органично и 
безропотно воспринимала все замечания. У нее тогда был другой 
голос, не тот меланхолический и напевный, который появится к 
началу 80-х. Был звонкий пионерский задор, что-то трепетное, дев-
чачье. На репетиции она иной раз сбивалась на скороговорку, и 
Амарантов мягко просил: «Беллочка, здесь, пожалуйста, три так-
та отсчитайте. Небольшая пауза». Она забывала, снова частила, 
потом смущалась: «Ой, извините, я забыла, сейчас повторю». Не 
будучи профессиональной актрисой, она тем не менее обладала 
артистизмом и визуальным обаянием. Иногда поэтесса сочиняла 
стихи прямо во время репетиций – присаживалась в зале на пер-
вые ряды и набрасывала строчки в блокнот. Она старалась донести 
до зрителя то, что не мог словами высказать Амарантов: 

Вы скажете: «Хоть это очень мило,
Несовместима с речью пантомима,
И что вообще такое – КИЛЯЛЯ?
Простите, если я вас утомила,
Но раз необходимо имя мима,
Кто объяснит вам это, как не я?27 

На первом прогоне обновленного спектакля 29 июня 1972 
года собрался весь бомонд Москвы – актеры, режиссеры, музы-
канты, журналисты, артисты цирка и эстрады. Но главным зри-
телем оставалась комиссия Росконцерта. Ее прозвали тройкой, 
потому что состояла она из трех человек – Юровского, Маслюко-
ва и Лейбмана. 

 Зрители с восторгом встретили Беллу Ахмадулину в длин-
ном белом платье и белом парике, приобретенном для поэтессы 
осветителем Бежаном Зверевым. В свете прожекторов поэтесса 
казалась излучающей сияние. Ее несколько наивные, открытые 
стихи ни у кого не вызывали протеста: они укладывались в об-

26 Тимофеева С. Чудеса в саквояже // Советская Сибирь, 24 марта 1973.
27 Ахмадулина Б.А. Стихи к первому номеру. Архив Б.Г. Амаранто-

ва. Фонд 8 (Личные записи). Ед.хр. 14/3.
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щее впечатление, а обаяние всеми любимой поэтессы затеняло 
детскую простоту строк:

Итак – мы начинаем представленье!
В который раз артист идет на риск.
И остается лишь одно мгновенье,
Чтобы понять: а кто такой – артист?28

Едва ли кто-то в зале вслушивался в эти стихи и мог все их 
понять и запомнить, как это произошло со всей рабочей группой – 
включая осветителей и звукооператоров – из-за бесконечных ре-
петиций. Не в стихах было дело, а в ней самой:

Средь всех, кто жил и будет жить на свете,
Единственный он умирал не раз,
И всякий раз он умирал навеки,
И всякий раз он умирал за вас29.

28 Ахмадулина Б.А. Пролог. Архив Б.Г.Амарантова. Фонд 8 (Лич-
ные записи). Ед.хр. 14/2.

29 Ахмадулина Б.А. Пролог. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 8 (Лич-
ные записи). Ед.хр. 14/2.

Выход на поклон с Беллой Ахмадулиной
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В ключевых словах «единственный», «всякий раз», «наве-
ки», «умирал за вас» скрывалось ощущение тайного смысла, но 
никто не успевал вдуматься в слова поэтессы, потому что появ-
лялся сам герой: 

Его душа бессмертна и свободна.
Он будет жив, пока жива Земля.
Он здесь. Он бледен. Он готов.
Сегодня
Он к вам придет, назвавшись: КИЛЯЛЯ…30

И на сцену выходил совсем другой Амарантов – магический, 
загадочный, потусторонний. Все как будто видели его в первый 
раз, даже те, кто с ним работал каждый день. Как скажет впос-
ледствии актриса и режиссер Елена Качалова, работавшая в 
труппе Театра Пантомимы: «Это была магия!». 

«Знакомьтесь: Ки-ля-ля!»

Амарантов давно уже отождествлял себя со своим героем – 
загадочным потусторонним человечком в черном трико и белой 
кималайке на голове. Он даже письма свои подписывал этим 
именем – Ки-ля-ля.

Мы с тобой бесконечно похожи
Из одной мы родились мечты.
Только встретиться как-то не можем,
Ведь на сцене царишь только ты.
Я в тебе растворюсь без остатка,
И забуду, где я и где ты.
Для меня ты навеки загадка
Будто сказочный бог пустоты31.

Это был причудливый герой вне возраста, вне пола, вне вре-
мени. Как вечный ребенок. Он как будто прилетел с другой пла-
неты, и все поначалу вызывало у него удивление и испуг – ветер, 
солнце, капли дождя. 

Номер начинался с интермедии: выходили Петрушин и Ер-
мохина, вертели эти кубы острием в ладонь. Потом наступала 
полная темнота, и вдруг тишина взрывалась смехом – резким, 

30 Там же.
31 Амарантов Б. Из ничего…(18 марта 1962 года) Архив Б.Г. Ама-

рантова. Фонд 12 (Стихи). Ед.хр. 998.



Аспирантский сборник. Выпуск 6

138

бьющим по нервам, нечеловеческим. Шлягер «Ки-ля-ля» су-
ществует в нескольких исполнениях, и гораздо более известным 
теперь считается исполнение Альдо Конти, но его манера, сла-
щавая и меланхолическая, апеллировала к стилю более раннего 
времени – 30-х – 40-х годов. Дерзкое, оптимистичное и с вызыва-
ющей хрипотцой исполнение Ренато Коразоне, подкорректиро-
ванное звуковым монтажом32, оказалось современнее и ближе к 
1960-м. Фонограмма настолько вжилась в этюд, что многие даже 
считали, будто это поет сам артист… 

Потом вспыхивал свет, и все видели скорченное, хохочущее, 
ломкое и гибкое существо. Оно то сворачивалось, то распрям-
лялось в светящемся круге и наконец превращалось в прямую 
линию. Перед глазами зрителей представал неправдоподобно 
изящный человечек, похожий на эбеновую статуэтку. Но у него, 
казалось, не было ни пола, ни возраста, ни даже привычных зем-
ных очертаний. Весь затянутый в черное, невесомый, как воздух, 
он вцепился в огненно красный зонт и пытался под порывами вет-
ра удержаться на земной тверди. Казалось, этот человечек сделан 
из бумаги или даже вовсе из эфира, и гравитация бессильна ему 
помочь. Каким-то отчаянным усилием ему удавалось зацепить-

32 Песню «подрезали», купировали под ритм выступления.

Макет интермедии. Петрушин  и Ермохина
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ся за чужую, незнакомую 
земную твердь, и он облег-
ченно вздыхал, улыбался, 
но тут же снова судорож-
но сжимал зонтик, пото-
му что начинался дождь, 
принятый этим иноплане-
тянином за неизвестное и, 
возможно, опасное живое 
существо. 

Ки-ля-ля был и ду-
рашливым кривлякой с 
красным зонтиком, и сво-
ей же тенью в белом круге, 
и природной стихией. Но 
он – удивительная вещь! –
больше не был Амаранто-
вым. Произошла своего 
рода сублимация, уход 
артиста в героя и подмена 
своей личности его личнос-
тью, только еще начавшей 
созревать в незнакомом мире. Особенно производило впечатление 
одно мгновение – когда он начинает перескакивать вправо-влево, 
кидая зонтик под коленку. Его ноги набирают мышцу, пружинят, 
и появляется что-то телесное и не очень эстетичное – какой-то 
упор в землю, внезапный уход от воздушного в земное. Как будто 
герой начал обретать земную телесность, очеловечиваться, стано-
виться таким, как все. 

Оригинальным представлялось и решение с белым кругом, 
в котором тень героя дублировала его движения: количество 
предметов сразу увеличилось вдвое, и от этого действие обрело 
невероятную динамику. Зонт и саквояж алого цвета дополняли 
классическую цветовую гамму. Черно-белое вызывало ассоциа-
цию с ранним кинематографом. Неслучайно историк пантомимы 
Румнев писал, что «немое искусство кино обратилось для своих 
первых игровых фильмов именно к немому искусству пантоми-
мы, которая и поставляла ему своих актеров»33, тем самым под-
черкивая братскую преемственность этих искусств. 

33 Румнев А. О пантомиме. М., 1964. С. 160.

Ки-ля-ля
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Известно, что помимо черного и белого существует только 
один цвет, способный дополнить классическую гамму. Крас-
ный воспринимается как вызов, но и как удачное разнообразие. 
Появление красного реквизита щекотало нервы, воспринима-
лось как некое пограничное явление, но имело и дополнитель-
ную задачу – показать обретение новым человеком Ки-ля-ля, 
пока еще черно-белым, земных красок. 

Пространство взрывалось огнем: зонт и саквояж летали в 
воздухе сами по себе, а тонкий человечек ловил их то рукой, то 
ногой, но никто не успевал заметить, как он это делает. В ход 
пошла и белая шапочка-кималайка, а смоляная челка упала на 
лоб. Герой двигался с быстротой молнии, кидая разновесовые34 
предметы с такой легкостью, что казалось – они живут своей 
собственной жизнью. Он стремительно бросал зонтик из-под 
ноги и в то же время ловил саквояж, успевая головой поймать 
шляпу, и все это происходило так динамично, что даже самый 
пристальный зритель не мог уловить того момента, когда руки 
артиста касались предметов. 

Волшебство длилось семь минут, но сидевшим в зале каза-
лось, что прошла вечность…

Артистической публике представление понравилось, но ко-
миссия Росконцерта спектакль не приняла. Чиновники, по сло-
вам самого Амарантова, благосклонно смотрели на покровителей 
театра Донского и Чухрая – для них эти признанные режиссе-
ры были авторитетами на партийно-правительственном уровне, 
«китами советского искусства»35, но им не нравилась Ахмаду-
лина: «Сказали: Амарантов – это хорошо. Чухрай – тоже: снял 
фильмы, которые признаны были. А Белла Ахмадулина счита-
лась до того, как она пришла к нам в Театр Пантомимы, левым 
поэтом»36, – вспоминал Амарантов. 

Тут невольно напрашивается вопрос. Дело в том, что, по сло-
вам историка цирка Р.Е. Славского, цитировавшего сказанное 
ему в личной беседе Леонидом Семеновичем Маслюковым, имен-
но он, Маслюков, был инициатором появления в театре Ахмаду-
линой: «Встретившись с Беллой Ахмадулиной, он уговорил ее 
принять участие в этой постановке. 

– В каком же качестве? – спросил я.

34 Это один из наиболее сложных трюков в мастерстве жонглера.
35 Из интервью Б. Амарантова радио «Свобода», март 1978, Нью-Йорк.
36 Там же.
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– О-о, брат, в самом высоком. Она будет специально писать 
стихи, развивающие содержание пантомим. Представляешь! 
И решила сама же читать их со сцены.

По всему было видно: он увлечен своим замыслом. В те дни 
глава Мастерской ходил по Зеленому театру с сияющим лицом»37. 
Но тогда почему же Маслюков, входящий в комиссию, не сказал 
слов в защиту театра? Очевидно, причиной тому было главенство 
в комиссии его давнего друга Юровского, ставшего директором 
объединения Росконцерт и его непосредственным начальником. 
По словам ассистента Маслюкова Г. Гарина, «с Маслюковым он 
(Юровский. – М.С.) дружил до конца своих дней» и «во многом 
способствовал тому, чтобы с Леонида Семеновича сняли партий-
ный выговор38»39. 

Комиссия придиралась к каждому слову. Стихи Ахмадули-
ной о труде сопровождали номер «Раб», и члены комиссии воп-
рошали с подозрением: «А какой это раб? Вы что имели в виду 
этой сценой? Может быть, это советский раб?» Задавшие такой 
вопрос, бесспорно, были хорошо знакомы с эзоповым языком со-
ветского искусства. Но Амарантов, живший в своем собственном 
аполитичном пространстве, с этим языком иносказаний знаком 
не был. Ему бы и во сне не приснилось изображать советского 
раба. Для него невольник с тачкой был просто абстрактным ра-
бом – не советским и не капиталистическим. То есть, по сути, это 
был вселенский, философский раб. 

Чухрай и Ахмадулина собирают на обсуждение тяжелую ар-
тиллерию – авторитетных людей советского искусства. На про-
смотр приходит поэт Павел Антокольский и заявляет: 

– Перестаньте вы издеваться над Амарантовым и спектак-
лем. Спектакль хороший, воспевает доброту, любовь друг к дру-
гу. Я хочу видеть этот спектакль в Москве, в Ленинграде, в раз-
ных городах. Я хочу видеть афиши. А вы что делаете? 

Вмешивается в обсуждение и ровесник века актер Максим 
Штраух: 

– Я исполнитель роли Ленина. Я хочу видеть этот ленинский 
спектакль в Москве. 

37 Славский Р.Е. // Сб.: Все движется любовью / М., 2003. С. 40–41.
38 Речь идет о выговоре, полученном после гастрольной поездки в 

Японию, во время которой попросили политического убежища контра-
басист И. Бирукштис и саксофонист Б. Мидный. Маслюков тогда воз-
главлял советскую группу. Принимал участие в тех гастролях и Ама-
рантов. 

39 Гарин Г. // Сб.: Все движется любовью / М., 2003. С. 76.
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– Какой же это ленинский спектакль? – возражает Юровский 
с издевательским смешком.

– Как это не ленинский спектакль?! Самый что ни на есть 
ленинский! – горячо возражает Штраух от имени незримо при-
сутствующего за его плечом Владимира Ильича. – Он о человеке 
труда, о бурлаке, который под «Дубинушку» тащит баржу.

– Вот именно! – обрадовано воскликнул идеологически под-
кованный Юровский. – Он выступает под «Дубинушку», а «Ду-
бинушку» Ленин не любил! 

– Да вы что? – возмутился Чухрай. – Как «Дубинушку» не 
любил Ленин, когда Ленин любил «Дубинушку»? Это была лю-
бимая песня Ильича. 

Тут в разговор включился Александр Самуилович Лейбман: 
– Да выбросьте вы эту «Дубинушку». Потому что Ленин любил 

не «Дубинушку», а «Замучен тяжелой неволей». Эту музыку и возь-
мите. Какая разница, подо что он там будет свою тачку тащить!

… Лирическое отступление. Некогда, по свидетельству Мак-
сима Горького, Ленин с Крупской вынуждены были уйти с кон-
церта Федора Ивановича Шаляпина, чтобы прекратить нескон-
чаемую овацию, которую зал устроил самому Ленину. Вечер 
Ильичу безнадежно испортили. Возможно, именно тогда «Дуби-
нушка» лишилась последнего шанса стать любимой песней вож-
дя мирового пролетариата…

Однако достаточно прослушать фонограмму спектакля, 
чтобы уловить одну из причин недовольства и недоумения чи-
новников: никто и никогда не слышал такой странной «Дуби-
нушки». 

Композитор и аккомпаниатор Театра Пантомимы Давид Аш-
кенази был преимущественно гений. Его знали и любили в му-
зыкальном мире: до войны и после он аккомпанировал лучшим 
певцам – Козину, Вертинскому, Зыкиной, Шульженко, Кобзо-
ну, Баяновой. Аккомпанировал он и Маслюкову с Птицыной40. 

В театре Амарантова на скромного, сутуловатого человека в 
мятом пиджаке смотрели как на мага и волшебника. Казалось, 
он может нажать любую клавишу, и мелодия польется сама со-
бой. Внешне похожий на московского таксиста, Ашкенази за 
роялем превращался в чародея. Он улыбался, с кем-то беседо-
вал, продолжая усиленно работать ногами по педалям. Только 
это была вовсе не «Дубинушка». Какая баржа?! Какие бурлаки?! 

40 Ашкенази выступал в роли «тапера» на их «Вечерах кинорасска-
зов» с показом документальных фильмов, снятых директором ВТМЭИ.
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Хрустальный звук рояля… немыслимые переливы… джазовая 
импровизация…дробь…эхо… 

Все привыкли к тяжеловатой «Дубинушке» с Шаляпиным. 
Но во второй половине ХХ века другие времена, другие ритмы. 
В аранжировке Ашкенази «Дубинушка» напоминала мелодию 
французского шансона. Это было кабаре, варьете, не русский плат 
с «огурцами» по краям, а… газовая вуаль. Если бы Давиду Ашке-
нази дали сыграть «Замучен тяжелой неволей», Ленин и эту свою 
любимую песню вряд ли узнал бы в обновленной композиции.

Раб

Этот номер сейчас почти неизвестен. Его второе название – 
«К свободе» – не совсем соответствовало мрачноватому пафосу 
поэтической части. Ахмадулина читала со сцены стихи, лишен-
ные оптимизма. Это были стихи даже не о труде – о смерти:

Труд,
Чтобы дым поднимался из труб,
Чтобы дерево выросло тут,
Где покуда лишь камни растут.
Я не трус, но безмолвен как труп,
Цепи мучают шею и трут.
Умер я, и другие умрут.
Мое тело вороны крадут.
Труд.
Но однажды когда-нибудь, вдруг,
Я свершу свой немыслимый трюк,
И творением двух моих рук
Я очнусь и прибуду вокруг.
Труд.
Надо мною цветы прорастут,
И чистейшего горла раструб
Запоет. Мне хвалу воздадут
Те, которые после придут41.

Вначале раб стоял согнувшись, похожий на тряпичную кук-
лу с поникшей головой, руками-плетьми. Потом, ухватившись 
за невидимый канат, тянул баржу. Канат обрывался, и Раб едва 
не падал. Новосибирский журналист Валерьянов писал полгода 
спустя: «Мы видим, как от нечеловеческих усилий напрягаются 
его мускулы, как режет ему плечо невидимая лямка, как она об-

41 Ахмадулина Б.А. К номеру «Раб» // Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 
№ 8 (Личные записи). Ед.хр. № 14/4.
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рывается, и бурлак едва не валится с ног. Иллюзия настолько ве-
лика, что хочется привстать и посмотреть, нет ли там, за сценой, 
если не баржи, то хотя бы какой-то другой тяжести, которую, 
надрываясь, волочет мим»42. 

Из последних сил, устало раскачиваясь, Раб толкал груже-
ную углем тачку, вытирал пот со лба. Потом появлялась вагонет-
ка, катившаяся по рельсам и упиравшаяся в невидимую стену. 
Иногда бедняга падал под тяжестью ноши. Позднее Амарантов 
напишет эти строки: 

Он вдруг споткнулся и упал.
В ответ – лишь смех без сожаленья.
Как видно, Бог в то время спал,
А черт подбрасывал поленья…43

В этюде «Раб» очевидны аллюзии с живописью и скуль-
птурой: сцена с канатом и баржей копировала картину Репина. 
Потом раб подходил к тележке, и его бил по лицу надзиратель, а 
фонограмма иллюстрировала удар звуком. Раб оскорблен, уни-
жен. Продолжая тащить тележку, он вдруг замечает на земле 
камень, поднимает его и нападает на своего обидчика. И движе-
ния повторяют скульптуру Ивана Шадра «Булыжник – орудие 
пролетариата».

Специально для комиссии был добавлен финал с красным 
платком: это был очевидный символ красного знамени (в рабо-
чей группе театра он получил ироничные названия «изделие ива-
новских ткачих» и «косынка Веры Васильевны44»). Размахивая 
красным флажком, герой совершал балетные прыжки в шпага-
те по окружности – круг победителя, – подбросив платок вверх, 
следил за его полетом, ловил согнутой рукой и победно выбрасы-
вал ее вперед и вверх. И откуда после этого взяться обвинениям 
в тайном умысле?

* * *

Позднее, в 1976 году, когда Амарантов уже был 
«отказником»45 и ждал разрешения на выезд, ему в роли освети-

42 Валерьянов Е. Красноречие жеста // Вечерний Новосибирск, 
26 марта 1973 года. С. 3.

43 Амарантов Б. Труд раба (14 февраля 1975). Архив Б.Г. Амаран-
това. Фонд 12 (Стихи). Ед. хр. 3.

44 Вера Васильевна Конюшкина – костюмер Театра Пантомимы.
45 Так называли в СССР лишенных гражданства.
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теля ассистировал бывший школьный товарищ Алексей Герма-
нов. Перед спектаклем в посольстве США Германов ради интере-
са предложил дополнить «Раба» эффектным трюком: Амарантов 
должен был вывезти тележку прямо на зрителей и… не удержать 
ее. Она, тяжелая, груженная углем, вырывается из рук обесси-
левшего невольника и несется прямо в зал. Амарантов прислу-
шался к совету. Результат оказался ошеломляющим: первые 
ряды зрителей попадали в ужасе, кто-то закричал. По воспоми-
наниям Германова46 и присутствовавшей на представлении суп-
руги американского военного атташе Джоан Уолд47, воздействие 
Амарантова на зрителей напоминало гипноз, ведь никакой тач-
ки на самом деле не было. 

Преодоление

Второй показ состоялся 7 июля 1972 года в три часа дня во 
дворце культуры газеты «Правда». На этот раз Амарантов и Чух-
рай подключили мировую общественность и первых лиц куль-
турной элиты. Приехали иностранные делегации – венгерские 
работники кино и телевидения, французские деятели культуры. 
Были приглашены Уланова, Шостакович, Смоктуновский, Гера-
симов, Окуджава, Евтушенко, крупнейшие советские писатели 
и журналисты. Все они с радостью приняли спектакль. 

Июльским вечером Евтушенко возвращался на дачу в Пере-
делкино. Там он встретил знакомую – взволнованную Надежду 
Уточкину48, артистку пантомимы Сергея Каштеляна. Она в се-
редине 60-х репетировала несколько раз в одном помещении с 
Амарантовым и хотела посмотреть его спектакль, но не смогла 
из-за работы. 

– Расскажи, что там было? – спросила она. – Как это было? 
Позднее давний товарищ поэта Василий Аксенов напи-

шет: «Он покусывал губы и заострялся: аплодисменты в чей-
либо чужой адрес не то чтобы бесили, а как-то дьявольски его 
дезориентировали»49. 

46 Из беседы с А.А. Германовым // Москва. Декабрь 2007.
47 Из беседы с Джоан Уолд // Москва – Северная Дакота. Январь 

2008.
48 Надежда Андреевна Уточкина (Феоктистова) – в прошлом статист-

ка ленинградского мюзик-холла, пришла в студию С.А. Каштеляна в 
1966 г., исполняла номер оригинального жанра с элементами каучук-
акробатики «Женщина-змея». 

49 Аксенов В. Тайная страсть. М., 2009. С. 298.
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– Хочешь знать, как это было? Сейчас услышишь! – бросил 
поэт раздраженно. Полный решимости, он набрал чей-то номер 
по памяти, а потом резко заговорил в трубку:

– Белла! Зачем тебе все это надо? Не смеши людей! Ты великая 
поэтесса, а пишешь куплеты для шута! Да рядом с тобой должен 
быть Чарли Чаплин и не меньше! – и, положив трубку, добавил с 
какой-то сатанинской, язвительной интонацией: – Вот так! 

Амарантов писал, что этот спектакль в ДК «Правды» «горя-
чо принимали во время просмотра Уланова, Смоктуновский, Ев-
тушенко, Шостакович, Герасимов, Окуджава, многие советские 
поэты, известные всему миру, представители артистического и 
музыкального мира…»50. Он не знал об этом звонке Евтушенко 
бывшей жене и товарищу по вечерам в Политехническом музее. 
Впрочем, не это стало причиной ухода Ахмадулиной из театра: 
она и позднее, уже весной 1975 года, иной раз выступала в спек-
такле, но только когда он шел в Москве. Поэтесса не могла все 
время ездить на гастроли по городам. Но при этом вспоминает-

50 Амарантов Б. Автобиография. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 9 
(Личные записи). Ед.хр. 5. С. 2.

«Чудеса в саквояже»
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ся и другое: как некогда на зарубежных гастролях Евтушенко 
бросился к Амарантову с объяснениями в любви на итальянском 
языке: «О, синьор Амаранто! Ми аморе!» Артист посмотрел на 
поэта с недоумением и сказал: «Да русский я, русский». «Как? – 
удивился Евтушенко. – Неужели в России такое есть?» «Теперь 
есть», – ответил Амарантов. Артист устал и не выразил радости 
от общения с известным поэтом. Вероятно, это было ошибкой. 

* * *

Очередной, третий прогон спектакля происходил уже на сце-
не знаменитого ЦДКЖ51. Теперь представление шло при пустом 
зале: комиссия, раздраженная овациями и криками «браво», за-
претила пускать зрителей. 

– Что это за орание вообще? – сказал Юровский раздражен-
но. – Устроили тут, понимаешь, аншлаги какие-то! Какую-то 
битловскую вакханалию!

– Своим шумом зрители мешают нам вынести объективную 
оценку! – в тон ему формулировал Лейбман. 

«На этот раз в зале присутствуют только Юровский, Лейб-
ман, Маслюков, – пишет Амарантов. – Но и этого оказалось не-
достаточно. Мне пришлось сдавать спектакль и в четвертый раз. 
Итак, 29 июня, 7 июля, 26 сентября и 17 октября 1972 г. – четы-
ре сдачи. Четыре раза я играю только для того, чтобы руководст-
во Росконцерта пропустило спектакль и разрешило показывать 
спектакль “Чудеса в саквояже” зрителям»52. Кроме комиссии 
присутствовала еще пара министерских чиновников не первого 
ранга. Расчет Чухрая во время третьего, сентябрьского, прогона 
строился на том, чтобы задобрить чиновников и комиссию бан-
кетом, приуроченным ко дню рождения Амарантова. В банкет-
ном зале развернулась настоящая батальная сцена с кавалерийс-
кой атакой. Министерские молчали, вжавшись в кресла, а перед 
ними восстал Чухрай и, делая движения рукой, в которой как 
будто была зажата невидимая буденновская шашка, громыхал: 
«Вы политические проститутки! Ко всякой ерунде тут цепляе-
тесь! Я ветеран войны! На фронте жизнью рисковал! И я вам не 
дам трогать Амарантова!»

51 Центральный дом культуры железнодорожников.
52 Амарантов Б. Автобиография. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 9 

(Личные записи). Ед.хр. 5. С. 2.
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 Однако спектакль снова не приняли. Комиссии не понрави-
лись строки Ахмадулиной: 

И даже если вы начальник, 
Наверх судьбой вознесены,
То согласитесь, что нечасто
Вы видите чужие сны53.

В этих словах комиссия усмотрела намек на себя и на всех 
советских чиновников, и крамольная цитата впоследствии была 
изгнана из текста. 

* * *

Стихи о начальниках и снах Ахмадулина сочинила к послед-
нему номеру – «Сон Ки-ля-ля», в котором чиновникам виделось 
низкопоклонство перед Западом, в то время как номер был на-
правлен как раз на разоблачение этих настроений. 

Амарантов изображал западную суперзвезду, ставшую жер-
твой популярности. Но все это происходило как будто во сне. 
Вначале герой спал на кубах, задрапированных черным барха-
том под обстановку «черного кабинета», устроенного на сцене 
художником из Большого театра Аллой Коженковой. Это созда-
вало невероятный зрительный эффект: как будто герой спит в 
воздухе. В то время как ему снится сон, Ахмадулина читает сти-
хи, обращенные к беспечному Ки-ля-ля и предупреждающие от 
опрометчивых решений. Но вот герой просыпается и видит круг 
света на темном полу. Как только он с любопытством ставит туда 
ногу, включается фонограмма – громкая музыка, вой толпы, 
крики, овация. Ки-ля-ля в ужасе отдергивает ногу, и шум обры-
вается. Он опять ставит ногу, и вновь раздаются крики востор-
женной публики. Это искушение, и герой дает себя вовлечь в эту 
игру. Откуда ни возьмись появляются микрофон и концертный 
пиджак с блестками54, герой входит в круг и совершенно уподоб-
ляется западному кумиру, звезде шоу-бизнеса. 

Амарантов исполнял номер под музыку Тома Джонса. 
От его смоляного чуба летели капли пота, сверкая в лучах про-

53 Записано по воспоминаниям В.А. Абаева, техника-радиста теат-
ра. Москва, январь 2010. 

54 Амарантову их выбрасывали из-за кулис ассистенты.
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жекторов. Челка падала на лоб, а движения напоминали мимику 
в стиле рапида, характерную для другого модного певца – Клифа 
Ричарда. Герой танцует и поет, а в это время стробоскоп уже на-
чал отмеривать его звездные часы: равномерный стук напоминал 
и стук сердца, и движение часовых стрелок, а свет, подаваемый 
пунктирным миганием, создавал иллюзию то западной дискоте-
ки, то циферблата жизни, распоряжающегося нашим временем 
на земле. 

Предчувствуя переменчивость успеха, Ки-ля-ля начинает 
затравленно метаться, перепрыгивать из круга в круг. Он как 
пленник толпы, как безумец. Потом, когда отчаянье достигало 
предела, герой в сердцах бросал на пол микрофон, скидывал пе-
реливающийся пиджак и уходил в темноту, а Белла Ахмадулина 
с укоризной в голосе читала: 

Бывает в мире кока-кола.
Ах, кока-кола! что ж такого.
Забудь заморские края – 
Пей газировку, Ки-ля-ля55. 

Этот номер вызывал у зрителей особенный восторг, в зале 
творилось невообразимое, напоминавшее безумные крики толпы 
из фонограммы. Такой финал казался наиболее отвечавшим мод-
ным веяниям. Публика, не слишком избалованная зарубежной 
эстрадой, словно заглядывала в замочную скважину западного 
мира.

Амарантов решил сделать этот номер предпоследним, чтобы не 
вызывать ненужных претензий. В конце спектакля «Чудеса в сак-
вояже» ему хотелось обратиться к общечеловеческой философии, 
поэтому он исполнял мягкий философский этюд «Красный шар». 

Красный шар играл метафорическую роль украденной и 
вновь обретенной мечты. Ки-ля-ля находил огромный красный 
шар и поначалу очень радовался. Он так привыкал к своему но-
вому «другу», что даже утрачивал бдительность: облокачивался 
на висящий в воздухе шар и мечтательно закрывал глаза, раз-
мышляя о чем-то приятном. Тут его и подстерегало человеческое 
вероломство: из-за кулис появлялась хитрая барышня в корот-
кой юбочке (Раиса Ермохина) и, не замеченная зазевавшимся ге-
роем, утаскивала шарик. Ки-ля-ля, обнаружив пропажу, впадал 

55 Из фонограммы спектакля. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 16 (Фо-
нограммы). Ед.хр. 20, 34.
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в отчаянье, метался, искал свой шар, а потом медленно удалялся 
в сторону кулис, закинув за плечо тяжелый и ставший обреме-
нительным саквояж. Зрители видели, как уже у него за спиной 
вдруг вновь появлялся красный шар. Герой радовался возвра-
щению шарика, а сцена заполнялась множеством разноцветных 
шаров56. Амарантов бросал их в зал зрителям, которые приходи-
ли в восторг и уносили шары как память о спектакле. 

* * *

Последний этюд, безлико обозначенный в программке как 
«Эпилог», Амарантов давал на бис и не всегда включал в дейс-
твие – в основном под настроение и особый состав зрительного 
зала. Назывался он «Журавли». На гастролях в Одессе его объ-
являли как посвящение «защитникам города-героя Одессы». 
Амарантов особенно гордился этим номером, и не потому даже, 
что сам его поставил, а потому, что посвятил его памяти своего 
старшего товарища – поэта, певца и киноактера Марка Бернеса. 
Артист дружил со знаменитым советским шансонье несколько 
лет, до самой смерти Бернеса от рака в 1968 году. Тогда он и заду-
мал поставить номер, напоминающий о Бернесе и его творчест-
ве. Этюд был чисто пантомимический, без трюков. Руки в бе-
лых перчатках имитировали всполохами крылья плывущих по 
небу журавлей. Отчасти это напоминало балет, и позднее, когда 
Амарантов показывал этот номер в США, крупнейший театраль-
ный критик Нью-Йорка Анна Кисельгоф писала в «Нью-Йорк 
Таймс»: «Кульминацией его программы стал номер “Журавли”. 
Взмах крыльев, полет и внезапное падение – это прекрасная 
метафора взлета надежд и их крушения. Как оригинально заду-
мано! Руки артиста в белых рукавах с каждым взмахом создава-
ли всполохи, а все вместе возвращало нас к традициям “Умираю-
щего лебедя” Михаила Фокина…»57 

Кэрол Оппенхайм в «Чикаго Трибьюн» уточняла: «Это было 
сочетание пластики с песней, исполненной его другом, умер-

56 Эти шары рабочая группа, устав надувать обычным путем, при-
способилась накачивать пылесосом.

57 Kisselgoff Anna. Mime: Amarantov In New York Debut // New York 
Times, May 8, 1978; ProQuest Historical Newpapers The New York Times 
(1851 – 2004). 17.
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шим от рака. Амарантов преображается в птицу, он взлетает в 
воображаемое небо и падает, сраженный внезапным лучом, как 
стрелой»58.

Зрители всегда требовали «Журавлей», и им не было дела 
до того, что этот этюд с военным оттенком тематически не очень 
подходит к саге о маленьком принце Ки-ля-ля. Номер был кра-
сив и трогателен. 

* * *

Семнадцатого октября 1972 года после четвертого пока-
за спектакль был наконец разрешен, и только потому, что в 
ЦДКЖ явился заместитель министра культуры Георгий Пет-
рович Александров и, пожав плечами, с недоумением сказал: 
«А в чем дело? Да пусть играют. Вот хоть в Ленинграде для нача-
ла попробуют, в ДК Дзержинского...»

Комиссия отступила, но не отступилась. Чиновники и даль-
ше продолжали чинить препятствия Амарантову и его театру. 

58 Oppenheim Carol. Soviet mime gains freedom to create a new beginning 
// Chicago Tribune, Dec. 3, 1977; ProQuest Historical Newpapers Chicago 
Tribune (1849 – 1986). 1.

Борис Амарантов и Марк Бернес
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А он упорствовал, не терял надежды и позволял себе помечтать: 
«Когда-нибудь мы прославимся и будем выступать в Париже. 
Представляете? Париж, Елисейские поля и Ки-ля-ля!». 

«Чужой со связкою ключей»

Театр Пантомимы Бориса Амарантова имел короткую и дра-
матическую судьбу. Множество спектаклей по городам России, 
Украины, Молдавии, четыре буквально выстраданных – несмот-
ря на явное нежелание руководства Росконцерта – в московском 
Театре эстрады. Осенью 1972 года театр выступал на гастролях 
в Ленинграде; с января по март 1973 гастролировал по городам 
Сибири; в мае – июне 1973-го и весной 1975-го показывал спек-
такль «Чудеса в саквояже» молдавским и украинским зрителям; 
в июле – августе 1973-го ездил с гастролями по городам Волги. 

Трудности оставались за кулисами, никто из поклонни-
ков не подозревал, что каждый раз спектакль приходится от-
стаивать заново, а потом выступать без выходных. Амарантов 
писал, что за один только май 1975 года «Театр Пантомимы 
показал 60 спектаклей в украинских городах Черновцы, Ива-
но-Франковск, Львов, Луцк, Ровно, Житомир, Киев, Полтава, 
Кировоград, Днепропетровск, Ворошиловград, Донецк, Запо-
рожье, Симферополь… Наличие багажа в 2 тонны, ежедневно 
переезды из города в город по 120–160–300 километров, и это 
почти ежедневно, без отдыха, с невероятной нагрузкой»59. При 
этом труппе театра в жаркое летнее время давали гостиничные 
номера без удобств, без душа, а то и вовсе не предоставляли жи-
лья. И это тоже правда жизни, часто не видимая за аплодисмен-
тами и криками «браво».

Зрители оставляли на обороте программок и пригласитель-
ных билетов восторженные отзывы: «Восхищены искусством 
Бориса Амарантова!»60, «Ваше выступление доставило нам не-
выразимое удовольствие. Это огромное искусство!!»61, «Выйдя из 
зала, с концерта пантомимы, наконец-то поняли это искусство 
и всю его пользу для простых людей»62. Один из писавших при-
знавался, что уже десять лет, со времени гастролей в сочинском 

59 Амарантов Б. Автобиография. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 9 
(Личные записи). Ед.хр. 5. С. 2.

60 Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 10 (Отзывы). Ед.хр. 24. 
61 Там же. Ед.хр. 9.
62 Там же. Ед. хр. 81.
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цирке, является поклонни-
ком таланта Амарантова и 
старается ездить в те города, 
где он выступает. 

Восхищенные рецен-
зии корреспондентов по-
являлись одна за другой. 
«Задорный, веселый, непо-
седливый Ки-ля-ля около 
двух часов пленяет зрите-
лей своей очаровательной 
улыбкой и великолепным 
мастерством»63, – писал кор-
респондент братской газеты. 
В газете Новосибирска гово-
рилось: «Мастерство Бориса 
Амарантова многогранно: 
он и мим, и эксцентрик, и 
танцовщик, и жонглер, и, 
отнюдь немаловажное для 
этого спектакля обстоятель-
ство, – прекрасный драма-
тический актер»64. «Каждая 
новая встреча со зрителем 
становится настоящим праздником искусства»65, – восклицал 
журналист из Куйбышева. Словно отвечая на упреки чиновни-
ков в аполитичности, безыдейности спектакля «Чудеса в сакво-
яже», журналист Валерианов утверждал, что «доведенный до 
совершенства, отточенный жест стал у артиста мощным вырази-
тельным средством»66, а другой новосибирский журналист, Евге-
ньев называет героя Амарантова «мыслителем и борцом»67. 

Как получилось, что никто из почитателей и рецензентов не 
подозревал о тех трудностях, которые испытывает артист? По-

63 Александров А. У нас в гостях Ки-ля-ля // Красное знамя, 16 фев-
раля 1973.

64 Тимофеева С. «Чудеса в саквояже» // Советская Сибирь, 24 марта 1973.
65 Утенин В. Знакомьтесь: Ки-ля-ля! // Волжская заря, 16 июня 

1973.
66 Валерианов Е. Красноречие жеста // Вечерний Новосибирск, 

26 марта 1973.
67 Евгеньев В. Знакомьтесь: Ки-ля-ля! // Молодость Сибири, 17 марта 1973.

В итальянском цирке
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чему никто ничего не знал о его жизни в Москве? Бесконечные 
закрытия театра под разными предлогами превратили Амаран-
това в безработного. Он месяцами ждал разрешения выступать 
и вместе с Чухраем и Донским обивал пороги кабинетов. Даже 
авторитетного патриарха кино Марка Донского, героя труда и 
лауреата государственных премий, отказывались принимать в 
кабинетах министерства культуры, выставляли за дверь. Это все 
больше походило на заговор. 

В Росконцерте на многочисленные просьбы коллективов ус-
троить для них концерт любимого артиста отвечали стандартно: 
«Он болен», «Он устал. Дайте ему отдохнуть!» или – «Что, у нас 
других артистов нет? Мы пришлем кого-нибудь». В одном из 
писем, от жителей Челябинска, говорится, что приехавший на 
гастроли мим Жеромский на все вопросы о Борисе Амарантове 
отвечал, что у него грипп. А Борис в это самое время продолжал 
часами репетировать у себя дома и не мог понять, почему мол-
чит Росконцерт. Не имея работы, голодая, артист вынужден был 
устроиться грузчиком в овощной магазин. А осенью 1975 года, 
испытывая тяжелую депрессию, по совету сочувствующих ему 
диссидентских кругов, подал заявление на выезд из СССР. 

Джоан Уолд упоминает гастроли Амарантова в Лос-Андже-
лесе весной 1978 года: «На моих родственников это выступление 
произвело большое впечатление, в особенности – красивый но-
мер “Журавли”, посвященный войне. Это было красиво и трога-
тельно. Моя сестра выразила ему восхищение этим номером, но 
он грустно сказал, что судьба этого номера его печалит: он пос-
тавил “Журавлей” в своем театре, а теперь в Москве его делают 
другие люди под своей фамилией»68. 

Этот номер был дорог Амарантову как нечто личное, про-
чувствованное. Поэтому, даже находясь с 10 августа по 4 нояб-
ря 1977 года в Вене, пересылочном городе эмиграции, он думает 
не о будущем, не о подписанном уже контракте с американским 
концертным агентством «Sheldon Soffer», а о том, что происхо-
дит в Москве с его театром, спектаклем, номером. 

«Позвоните Чухраю, – пишет Амарантов в Москву. – Поче-
му, узнайте у него, он поставил свое имя на афише, почему он 
разрешил показывать мой номер “Журавли”»69. 

68 Из беседы с Джоан Уолд // Москва – Северная Дакота. Январь 2008.
69 Из письма Б.Г. Амарантова к Н.В. Кирпичниковой от 12 октября 

1977 года. Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 8 (Письма). Ед.хр. 6.
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Наивному артисту не приходит в голову, что «железный за-
навес» реабилитирует любое присвоение чужого, хотя бы уже 
потому, что уехавший в эмиграцию человек просто перестает 
существовать. У нас в стране слишком привыкли к бесследным 
исчезновениям людей: 

Я исчезну, а ты ничего не заметишь.
Пропадешь ты, а я лишь спокойней живу.
Человек на земле – как от пули отметина.
Будто все мы здесь грезим и спим наяву70.

Как только художник оказывается персоной «нон грата» 
в своей стране, мгновенно поблизости обнаруживаются люди, 
готовые забрать себе то, что им создано. И тот же самый театр 
обретает чужое имя, а тот же самый спектакль – другое назва-
ние. В миграционной Вене Борис Амарантов напишет грустные 
строки: 

Молчит мой дом – уже ничей,
Но вдруг шаги в нем зазвучали.
Войдет в него, как я вначале,
Чужой со связкою ключей71. 

Программа спектакля «Чудеса в саквояже» 72 

I отделение73:

Пролог. Знакомьтесь, Ки-ля-ля! («В итальянском цирке»)
К свободе («Раб»)
Ки-ля-ля регулировщик («Дорога»)
Ки-ля-ля жонглер («Жонглер»)
Ки-ля-ля и малыш («Топ-топ»)
Ки-ля-ля футболист («Привет, Пеле»)

70 Амарантов Б. Бесследно (25 февраля 1980). Архив Б.Г. Амаран-
това. Фонд 12 (Стихи). Ед.хр. 696.

71 Амарантов Б. Молчит мой дом… (14 октября 1977) Архив 
Б.Г. Амарантова. Фонд 12 (Стихи). Ед.хр. 47.

72 Архив Б.Г. Амарантова. Фонд 3 (Программы). Ед.хр. 60.
73 Названия, данные в скобках, в самой программке отсутствуют: 

это рабочие названия номеров, которые мы сочли уместным здесь упо-
мянуть. 



Аспирантский сборник. Выпуск 6

156

Ки-ля-ля в борьбе за мир («Атомщик», «Проделки боннского 
реваншиста»)

II отделение:

Ки-ля-ля в космосе («На МКС все спокойно»)
В балагане («Большой и маленький», «Музыкант и силач»)
Ки-ля-ля идет к любимой («Мендельсон»)
Сон Ки-ля-ля
Ки-ля-ля находит друзей («Красный шар»)
Эпилог («Журавли») 

Состав Театра Пантомимы

Амарантов Борис Георгиевич, артист оригинального жанра
Чухрай Григорий Наумович, кинорежиссер, руководитель 

театра
Лобачевская Полина Ивановна, режиссер-постановщик
Депарма Александр Алексеевич, директор
Смушкевич Виктор Александрович, помощник режиссера 
Ашкенази Давид Владимирович, композитор
Матвеева Елена, балетмейстер
Вайнбаум Лев, художник по свету
Коженкова Алла, художник
Масленников Сергей, звукорежиссер
Бабушкин Виктор, звукорежиссер (март 1975)
Ахмадулина Белла Ахатовна (1973), поэтесса, автор стихов
Петрушин Владимир Иванович, артист пантомимы в интер-

медиях
Коннова Валентина, интермедии (с ноября 1973)
Коннова Лидия, интермедии (с ноября 1973)
Микшите Юрате, интермедии (март 1975)
Ермохина Раиса, артистка пантомимы в интермедиях
Гобзева Ольга, киноактриса, чтение стихов (ноябрь 1972 – 

март 1973)
Мартынова Елена, пародистка, чтение стихов (с весны 

1973)
Качалова Елена, пародистка, чтение стихов (с сентября 

1973)
Ивлев Владимир, заведующий электроосветительским це-

хом (с 29.07.1972)
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Бубнов Игорь Николаевич, зав. художественно-постановоч-
ной частью

Быков Л.А., зав. художественно-постановочной частью (с но-
ября 1973)

Ефименко Н.Н., зав. художественно-постановочной частью 
(март 1975)

Конюшкина Вера Васильевна, заведующая костюмерным 
цехом

Макарочкин П.П., специалист по радиоаппаратуре
Зверев Бежан Бежанович, инженер-радист
Андреев В., инженер-радист (март 1975)
Пазычев В.З., инженер-радист (с ноября 1973)
Абаев Василий Александрович, техник-радист
Пушкин Александр, старший машинист сцены
Родин Вячеслав, машинист сцены, с весны 1973 – старший 

машинист
Ривкович Александр, машинист сцены, с ноября 1973 – стар-

ший машинист
Кравцов В.Н., старший машинист сцены (март 1975)
Шариков Сергей, осветитель 
Шипарев Александр, осветитель, с сентября 1973 – помощ-

ник режиссера
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Маргарита Шталь

Человек в мире конвенций: 
антропология культуры 
у В. Пелевина

Проза Пелевина, безусловно, принадлежит к постмодернистско-
му направлению в русской литературе. Общие черты этого на-
правления: «аномальный герой, обезличенный автор и фантас-
магорически-абсурдная реальность»1. Остановимся подробнее на 
каждой из них. Аномальность героя выражается, во-первых, в 
необычности облика и, если можно сказать, природы выбранной 
личности. Имеются в виду, к примеру, главные герои романов 
«Священная книга оборотня», «Ампир В», рассказа «Проблема 
верволка в средней полосе», повести «Затворник и Шестипа-
лый», являющиеся соответственно лисой-оборотнем, вампиром, 
волком-оборотнем, бройлерными цыплятами. Можно также 
сказать, что некоторые герои представляют собой «сверхлюдей» 
или других существ, превзошедших нормальный уровень разви-
тия. Также многие герои представляют собой симуклякры2. Яр-
кий пример тому роман «Чапаев и Пустота», большинство пер-
сонажей которого оказываются «неравными себе»: это и Чапаев, 

1 Богданова О.В. Постмодернизм в контексте современной русской 
литературы. СПб., 2004. С. 33.

2 См. там же, а также: Скоропанова И.С. Русская постмодернист-
ская литература: Учеб. пособие. М., 2004. С. 435.
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и Анна, и Петр Пустота и его сопалатники3. Позиция автора лег-
ко не прочитывается, оказывается практически слитой с позици-
ями героев4. Ее лишь можно гипотетически соотнести с теми иде-
ями, что переходят из одного произведения в другое. Реальность 
же полностью зависит от сознания героя и в ряде случаев явля-
ется его проекцией (наиболее яркие примеры: романы «Чапаев и 
Пустота», «Generation П», рассказ «Хрустальный мир»), отчего 
обладает свойствами сна, которым герой так или иниче учится 
управлять. 

В связи с вышесказанным в глаза бросается игровой характер 
данных произведений. Причем, на первый взгляд, игра эта 
кажется абсурдной, как и подобает постмодернистской манере 
литературного творчества. Но как заявляет в своем исследовании 
М. Юничев, «для тех, кто знаком с И Цзын, гаданием на рунах, 
Конфуцианством, Дзен буддизмом, культурой самураев, воинов 
Тольтеков, французской философской школой, основами public 
relation, историей древнего Шумера и третьего рейха, и конечно 
книгами Карлоса Кастанеды, <…> вход во “Внутреннюю Монго-
лию” пелевинских текстов приоткрывается настолько, что мож-
но поглядеть в щелочку» 5. 

С. Костырко пишет, что «Пелевин использует открытый соц-
артом и постмодернизмом материал именно как материал»6. 
С. Корнев даже относит Пелевина к направлению «русского клас-
сического пострефлексивного постмодернизма» (определение, 
изобретенное им самим)7. Он пишет: «Пелевин <…> – идейно, 
содержательно – никакой не постмодернист, а самый настоящий 
русский классический писатель-идеолог»8. И далее: «<Пеле-
вин> буквально каждой своей строчкой настойчиво и откровен-
но вдалбливает в читательскую голову одну и ту же морально-
метафизическую теорию»9. 

3 Богданова О.В. Постмодернизм в контексте современной русской 
литературы. СПб., 2004. С. 343.

4 Там же. С. 32. 
5 Юничев М.Р. Виктор Пелевин как виртуальный информационный 

продукт: дипломная работа. М.: ИЕК РГГУ. 2005. С. 41.
6 Костырко С. Чистое поле литературы: Любительские заметки про-

фессионального писателя // Новый мир, 1992, № 12. С. 254.
7 Корнев С. Столкновение пустот: может ли постмодернизм быть 

русским и классическим? об одной авантюре В. Пелевина // Новое лите-
ратурное обозрение, 1997, № 28.

8 Там же.
9 Там же.
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Из всего вышесказанного можно сделать вывод, что Пеле-
вин все же не так абсурден. Он действительно использует при-
емы постмодернизма, абсурдистские и ёрнические по своей сути, 
чтобы выразить гораздо более ценные идеи, чем обыкновенный 
«стеб». И этот выбор обусловлен не только тем, что автору сим-
патична подобная манера письма, но и тем, что некоторые фи-
лософские положения именно так раскрываются наилучшим 
образом. Исследователи давно заметили в творчестве Пелевина 
многочисленные мотивы буддийской философии. Согласно не-
которым положениям последней, истина невыразима в словах, 
как и истинное человеческое «я» (которое так или иначе ищет 
большинство героев Пелевина) не может быть сведено к его «пси-
хофизическому я» или эго. Так же и мир, который каждый из 
нас привык считать реальностью, мимолетен и по сути своей ил-
люзорен. Исходя из этого становится ясно, почему личности пер-
сонажей подчас так размыты, а их реальность часто напоминает 
череду снов10. 

Генис: «Пелевин не ломает, а строит. Пользуясь <…> об-
ломками советского мифа <…> он возводит из них фабульные и 
концептуальные конструкции <…> Проза Пелевина – это вещие 
сны, сны ясновидца. Если у Сорокина они непонятны, то у Пеле-
вина непоняты»11. 

В данной статье будет рассмотрен специфический взгляд на 
антропологию, представленный в художественных текстах Пе-
левина. Будет подробно проанализирован взгляд на природу че-
ловеческой личности, самопонимания и проблем, с ними связан-
ных. Прежде всего речь пойдет об отождествлении человека со 
своей конвенциональной или культурной ролью в обществе, его 
последствиях и выходе за рамки подобного видения личности. 
Так же во второй части статьи будет проанализирована игровая 
природа культуры, прочитываемая в текстах Пелевина. 

Человек: творец или творение культурных смыслов

В данном пункте изложим взгляд на природу личности, выра-
женный героями-идеологами нескольких произведений Пелеви-
на. В качестве основного примера рассмотрим романы «Священ-

10 Генис А. Иван Петрович умер: Статьи и расследования. М., 1999. 
С. 102.

11 Там же. С. 82.
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ная книга оборотня» и «Чапаев и Пустота». Нужно отметить, что 
главная героиня первого романа А Хули, мировоззрение которой 
в основном и будет анализироваться, не является вполне челове-
ком. Автор придал ей форму лисы-оборотня, персонажа из ки-
тайской мифологии. Это существо не имеет четко выраженного 
пола, но по своим внешним качествам и поведению более похожа 
на женщину. Лисы питаются в основном сексуальной энергией 
мужчин, вызывая при помощи хвоста в их уме отчетливую гал-
люцинацию полового акта, сами не совершая его с ними. Они не-
много мудрее людей вследствие их более широких способностей 
к познанию себя и необычайно долгой жизни (от начала времен). 
Хотя это спорный вопрос: в романе представлен образ не менее 
мудрого существа – ее учителя, вполне реального человека. 

В романе «Чапаев и Пустота» два главных героя Василий 
Иванович Чапаев и Петр Пустота являются соответственно учи-
телем и учеником. С самого начала произведения у Петра наблю-
дается определенный мировоззренческий кризис, после опре-
деленного пути духовного поиска герой приходит к выводу (не 
без влияния Чапаева, конечно), что необходимо понять, кем он 
является на самом деле, а не кем его научили быть. Над тем же 
поистине вечным вопросом «кто я?» бьется несколько сот лет 
А Хули12. 

Е. Пронина пишет, что соображения о нелокальности личнос-
ти и поиске истинного себя стали возможны в нашей культуре се-
годня благодаря смене парадигм мышления. Нынешние измене-
ния «подготавливались давно и частично уже стали достоянием 
сознания <…> в физике микромира, компьютерных технологиях, 
математике. Но рано или поздно законы, касающиеся объектив-
ного мира, и связанные с ними приемы мышления субъект обра-
щает на себя»13. Таким образом, именно Пелевин первым в оте-
чественной литературе «показал внутренний психологический 
кризис не как нравственную коллизию, а как психодинами-
ческую, даже психофизиологическую проблему смены режима 
функционирования, которая выражается в «наложении», «сме-

12 В конце романа, перед тем как она решает покинуть земную 
жизнь, А Хули предвкушает, как она НАКОНЕЦ поймет, кем является 
на самом деле. См.: Пелевин В.О. Священная книга оборотня. М., 2004. 
С. 380. 

13 Пронина Е.Е. Фрактальная логика Виктора Пелевина // Вопросы 
литературы, июль – август 2003. С. 11.
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шении реальностей»14. Можно сказать, что открытием Пелевина 
является «переживание нелокальности личности», ее «собира-
тельной» природы15. 

Однако, учитывая развитие научной и религиозной мысли 
на востоке, в области познания личности философия Пелевина 
и теория фрактала не могут считаться новаторскими. Надо от-
метить, что именно вопрос самопознания, открытия «истинно-
го я» является краеугольным в практиках веданты и буддизма. 
Мнения о превосходстве индусско-буддийской психологии вы-
ражали многие авторитеты западной психологической мысли. 
Среди таких авторов можно выделить К.Г. Юнга, У. Джеймса, 
А. Маслоу, Э. Фрома, Ф. Перлса и мн. др. В связи с этим откры-
тие восточной философии коренным образом повлияло на ряд 
направлений и школ западной психологии, таких как гуманис-
тическая и трансперсональная психология, а также представи-
тели неопсихоанализа. Параллели с восточной мыслью нередки 
у Пелевина, а особенно, когда речь идет о понимании личности, 
смысла жизни и т. д. Можно даже сказать, что он просто изла-
гает художественным образом некоторые положения индусско-
буддийской философии.

Вопросы о самоидентификации всегда являлись отправной 
точкой смыслопорождения в культуре, формирования той или 
иной культурной парадигмы. 

В рассматриваемых в данной работе произведениях, как и в 
творчестве Пелевина в целом, дается негативная оценка социо-
культурному влиянию на формирование личности. Социум для 
А Хули – серьезное препятствие для человека, и в чуть меньшей 
мере для лис, к пониманию своей настоящей природы, свободе 
от страданий. Она говорит, что личность подобна платью, кото-
рое лисы меняют в соответствии с модой, таким образом, чтобы 
внутреннее всегда соответствовало внешнему. Для лис это своеоб-
разная мимикрия, для человека же, не способного осознать, что 
личность подобна одежде и не касается его истинной сущности, 
это судьба. 

«Знаю, звучит странно, но все именно так: чтобы угодить сов-
ременникам, мы подгоняем себе под личико новое “я”, совсем как 
сшитое по другой моде платье. Прежние отправляются в чулан, 
и вскоре нам уже надо напрягаться, чтобы вспомнить, какими 

14 Пронина Е.Е. Фрактальная логика Виктора Пелевина // Вопросы 
литературы, июль – август 2003. С. 9.

15 Там же. С. 13.
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мы были раньше. А живем мы веселыми пустяками, забавными 
скоротечностями. Мне кажется, это своего рода эволюционный 
механизм, задачей которого было облегчить нам мимикрию и 
маскировку. Ведь лучшая мимикрия – когда становишься по-
хож на других не только лицом, но и ходом мыслей. Впрочем, 
мимикрия это только для лис. Для человека это судьба» 16.

Идентичное этому уподобление личности платью мы встреча-
ем и в романе «Чапаев и Пустота». В ответ на рассказанный при 
нем довольно пошлый анекдот из серии о Чапаеве, Петьке и Анке, 
Петр рассказывает замечательную историю из своего прошлого.

 «Чапаев стал объяснять Анне, что личность человека похо-
жа на набор платьев, которые по очереди вынимаются из шкафа, 
и чем менее реален человек на самом деле, тем больше платьев в 
этом шкафу <…> Она пыталась доказать, что все может обстоять 
так в принципе, но к ней это не относится, потому что она всегда 
остается собой и не носит никаких масок. Но на все, что она гово-
рила, Чапаев отвечал: “Раз платье. Два платье” и так далее <...> 
Потом Анна спросила, кто в таком случае надевает эти платья, 
и Чапаев ответил, что никого, кто их надевает, не существует. 
И тут Анна поняла. Она замолчала на несколько секунд, потом 
кивнула, подняла на него глаза, а Чапаев улыбнулся и сказал: 
“Привет, Анна!”»17.

Общество постоянно побуждает человека играть отведенную 
ему роль, убеждая, что нет ничего, кроме этой конвенциональной 
реальности. Дети тоже любят играть и любят меняться ролями, 
но только потом их убеждают в серьезности игры выделенной им 
роли, и серьезности страдания, которое она приносит. 

«…Когда-то в детстве мы жили в огромном доме и играли в 
волшебные игры. А потом так заигрались, что сами поверили в 
свои выдумки – пошли понарошку гулять среди кукол и заблуди-
лись, и теперь никакая сила не вернет нас домой, если мы сами не 
вспомним, что просто играем. А вспомнить про это почти невоз-
можно, такой завораживающей и страшной оказалась игра…»18

Подобное преумножение страдания за счет следующих поко-
лений очень хорошо проиллюстрировано в рассказе «Онтология 
детства». Повествование в нем ведется от лица заключенного, 

16 Пелевин В.О. Священная книга оборотня. М., 2004. С. 8–9.
17 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 422.
18 Там же. С. 332–333.



Аспирантский сборник. Выпуск 6

164

с самого рождения домом которого являлась тюрьма. Автор 
предлагает вниманию его воспоминания о детстве и некоторые 
размышления философского плана. Приведем одно из них. 

«В мире нет ничего страшного. Во всяком случае, до тех пор, 
пока этот мир говорит с тобой; потом он начинает говорить о 
тебе» 19. 

Для сравнения приведем размышления Петра Пустоты: 
«…слова “придти в себя” означают “придти к другим”, потому что 
именно эти другие с рождения объясняют тебе, какие усилия ты 
должен проделать над собой, чтобы принять угодную им форму» 20. 
Таким образом, получается почти как у Сартра: «ад – это дру-
гие». Только нужно сделать оговорку, что у Пелевина ад этот не 
абсолютен, то есть подобное суждение лишено объективности. 
Такой «персональный ад» человек создает себе сам, когда взрос-
леет и все больше разделяет веру взрослых, задающую любую са-
моидентификацию21. 

Человек на самом деле может перестать страдать, осознав 
свободу от роли, поняв свою истинную природу. Но люди сами 
умножают и умножают свои страдания, когда не только не могут 
понять иллюзорности своей личности и своего несчастья, но при-
знают страдание законным и стараются сделать больно другим, 
вымещая в этом свою боль. Очень показательным является алле-
гория с Мюнхгаузеном, которую А Хули рассказывает шоферу 
в начале романа. 

«…Надо представить себе, что Мюнхгаузен висит в полной пус-
тоте, изо всех сил сжимая себя за яйца, и кричит от невыносимой 
боли. С одной стороны, его вроде бы жалко. С другой стороны, пи-
кантность его положения в том, что стоит ему отпустить свои яйца, 
и он сразу же исчезнет, ибо по своей природе он есть просто сосуд 
боли с седой косичкой, и если исчезнет боль, исчезнет он сам <…>
Каждый отдельный Мюнхгаузен может решиться отпустить свои 
яйца, но <…> когда шесть миллиардов Мюнхгаузенов крест-на-
крест держат за яйца друг друга, миру ничего не угрожает <…> 
чем больней ему сделает кто-то другой, тем больнее он сделает тем 
двум, кого держит сам. И так шесть миллиардов раз» 22..

19 Онтология детства. С. 223 – 224 // Пелевин В.О. Желтая стрела. 
М., 1999.

20 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 153.
21 Онтология детства. С. 224 // Пелевин В.О. Желтая стрела. 

М., 1999.
22 Пелевин В.О. Священная книга оборотня. М., 2004. С. 41–43.



Маргарита Шталь. Человек в мире конвенций: антропология культуры...

165

Общественный договор, о котором она говорит, есть не что 
иное, как договор о поддержании веры в конвенциональную ре-
альность. Перефразируя одного из персонажей «Generatin П», 
можно сказать, что в рекламе означающим является товар, а 
означаемым – человеческое счастье23. Если люди наконец пере-
станут верить, что вместе с разрекламированной одеждой нельзя 
купить прекрасное место для тусовки и уверенность в себе, кото-
рые им предлагает реклама:

«Знаешь, в чем тайный ужас здешней жизни? Когда ты по-
купаешь себе кофточку, или машину, или что-то еще, у тебя в 
уме присутствует навеянный рекламой образ того места, куда ты 
пойдешь в этой кофточке или поедешь на этой машине. Но тако-
го места нет нигде, кроме как в рекламном клипе, и эту черную 
дыру в реальности оплакивают все серьезные философы Запада. 
Сквозь радость шопинга просвечивает невыносимое понимание 
того, что весь наш мир – огромный лыжный магазин, стоящий 
посреди Сахары: покупать нужно не только лыжи, но и имитатор 
снега. Ты ведь понимаешь метафору?» 24.

После же вступления в брак начинается «семейное счастье», 
но, оставляя моду в широком смысле позади, начнут искать счас-
тья в реальности, то что тогда будет со всей индустрией моды, с 
культурой в целом? Сколько еще общественных институтов жи-
вут за счет страдания?.. Поэтому ясно, что тот Мюнхгаузен рад 
бы отпустить себя, но вот двух других рядом даже и не намерева-
ется. Личность человека тем самым суживается до «сосуда с бо-
лью». Для кратковременного утоления этой боли ей обязательно 
нужны психиатры, шопинг, алкоголь и, что хуже всего, личные 
отношения, в которых человек хочет обязательно что-то иметь 
для себя, – так круг и замыкается. 

Подобным образом эту культурную проблему описывает персо-
наж романа «Чапаев и Пустота» Володин, когда говорит, что если 
бы люди прорвались к «вечному кайфу», то есть полному раство-
рению эгоистических наклонностей в абсолютной милости и любви 
(по сути дела, к буддийской нирване), то все существующие, каза-
лось бы, необходимые вещи (автомобили, реклама, наркотики и 
проч.) стали бы ненужными. Говоря приблизительно словами его 
собеседника, тогда наступит конец всей культуре и цивилизации25. 

23 Пелевин В.О. Generatin // Он же. Generatin П. Жизнь насекомых. 
Желтая стрела. С. 133.

24 Там же. С. 163.
25 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 335.



Аспирантский сборник. Выпуск 6

166

Теперь рассмотрим кратко соображения некоторых других 
авторов на взаимодействие личности и социума, близкие выше-
изложенному.

А. Уотс пишет, что чувство собственной индивидуальности, 
индивидуального эго появляется у человека под влиянием со-
циума. Именно социальное окружение научает ребенка словам, 
определенным ходам мышления, эмоциональным реакциям26. 
Затем общество научает человека, как ему быть собой, то есть 
обучает определенной социальной роли, которая, как прави-
ло, считается тождественной его индивидуальности. Ребенку 
дают имя и постоянно говорят утверждения вроде: «Перестань 
обезьянничать. Веди себя естественно» или «Ты выглядишь 
глупо, подражая брату, будь собой!»27. Таким образом, обще-
ство, с одной стороны, хочет от человека, чтобы тот проявлял 
свою индивидуальность, но, с другой, имеет точные представ-
ления о том, как именно он должен себя вести и требует от него 
точных шаблонов поведения. И, несмотря на парадоксальность 
этих требований (ограничение выбора практически исключает 
возможность спонтанного поведения), многих людей удается 
запрограммировать так, что они полностью играют по прави-
лам общества. Такой процесс «обучения» в социологии называ-
ется социализацией. 

Э. Фромм пишет, что общество только тогда функциониру-
ет эффективно, когда «его члены достигают такого типа поведе-
ния, при котором они хотят действовать так, как они должны 
действовать в качестве членов данного общества. Они должны 
желать то, что объективно необходимо для общества28. Таким 
образом, наиболее эффективный контроль над обществом до-
стигается через социализацию. М. Вебер, рассуждая над приро-
дой общества, писал, что каждый человек ведом по жизни своей 
«личной» целью, для более эффективного достижения которой 
люди объединяются в сообщества29. И эта цель так же внушена 
человеку обществом. 

26 Уотс А. Книга о табу на знание того, кто ты. Киев. http://lib.rus.
ec/b/121071 – Гл. Как быть искусным притворщиком. 

27 Там же.
28 Fromm E. Individual and social origins of neurosis // Amer. Sociol. 

Rev. 1944, № 9. Р. 380–384. 
29 Вебер М. Избранные произведения. М., 1990.
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С позиции А Хули, ни одна эгоистическая цель не способна 
дать счастье. В жизни может быть только один смысл – любить30. 
Все дело в понимании человеческой личности. 

 «– Если разобраться, нигде нет ничего настоящего, – сказа-
ла я. – Есть только тот выбор, которым ты заполняешь пустоту. 
И когда ты радуешься за другого, ты заполняешь пустоту любовью. – 
Чьей любовью? Если нигде никого нет, чья это тогда любовь?

– А пустоте это безразлично. И ты тоже не парься по этому 
поводу. Но если тебе нужен смысл жизни, то лучшего тебе не 
найти»31.

Обычно человек под влиянием социума полностью отождест-
вляет себя со своим эго, так же сформированным его окружени-
ем. Тогда человек становится полностью адекватным в обществе, 
то есть полностью соответствует требованиям социума, о чем 
говорилось выше. Тогда, по выражению А Хули, «у большин-
ства людей настоящего нет вообще, а есть только <…> внешнее 
и внутреннее, две стороны одной монеты, которую, как человек 
искренно верит, где-то действительно положили на его счет»32. 
В основе любого эгоистического поведения лежит ложное пони-
мание человека о самом себе. Обычно люди, полностью принимая 
на себя социальную роль, не только ведут себя как бухгалтер, 
мужчина, неудачник, домохозяйка, но и ощущают себя тако-
выми. Потребности и цели каждой роли человек считает своими 
личными, достижение их – своим смыслом жизни. Известно, что 
далеко не всегда, скажем, «преуспевающему мужчине-бизнесме-
ну» удается иметь все, что требует от него его статус. Так возни-
кает страдание, которое вызвано отождествлением человека со 
своей социальной ролью. Ведь будь он волей судьбы «скромным 
семьянином», нехватка средств на иномарку последней модели 
вовсе не заставляла бы его страдать. Страдание, о котором идет 
речь, преследует человека на протяжении всей жизни, пока его 
мышление конвенционально и конвенционально представление 
о самом себе. А Хули говорит, «что страдание это и есть та мате-
рия, из которой создан мир»33. 

30 Пелевин В.О. Священная книга оборотня. М., 2004. С. 325.
31 Там же.
32 Там же. С. 9.
33 Там же. С. 41.
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Уотс пишет, что Первую благородную истину буддизма сле-
дует понимать в более узком смысле: жизнь, которую мы ведем, 
является духкхой, страданием. 

«Рождение – духкха, разрушение – духкха, болезнь – дух-
кха, смерть – духкха, таковы же печаль и горе... Соединение 
с неприятным, отлучение от приятного – духкха. Недостижение 
желаемого – тоже духкха. Одним словом, это тело, этот пятерич-
ный конгломерат, основа которого – желание (тришна), есть 
духкха»34.

Это страдание коренится в привязанности к «я», эго, наделе-
нии его постоянными характеристиками в соответствии с обще-
ственными представлениями о личности. 

Постижение истинного «я», осуществление выхода за преде-
лы эго, несущие с собой освобождение от разочарования и фруст-
рации, являются одной из основных целей буддийской практики. 
Именно этот путь познания себя был избран главной героиней.

В заключение, отвечая на вопрос, поставленный в названии 
пункта, можно сказать, что сам человек, безусловно, принимает 
участие в сотворении смыслов, которые касаются как его само-
го, так и мира. Однако случается, что выбор крайне ограничен: 
он просто выбирает из уже существующего, а не задается вопро-
сом: «как на самом деле?» Эта ситуация представлена в романе 
«Generation П», о чем подробнее говорилось в предыдущей главе. 
Таким образом, получается, что очень часто человек становится 
марионеткой у сотворенных обществом культурных смыслов, 
где в соответствии с глобальным анонимным сценарием каждо-
му отводится определенная роль, которая исполняется с блеском 
в самозабвении. 

Мы видим, что конвенциональные культурные смыслы, даже 
касающиеся личности, представлены как нечто внешнее по отно-
шению к истинной сущности человека и, тем более, не обладают 
истинностью. Призыв творчества Пелевина отчасти состоит имен-
но в том, чтобы найти «настоящего себя» в мире конвенциональной 
культуры и научиться относиться к смыслам как они того заслу-
живают: радоваться уже существующим, играть с ними, словно 
меняя декорации или костюмы, и, наконец, творить новые, пом-
ня, что они ничем не отличаются от остальных по истинности, так 
как истина априори лежит за пределами конвенций.

34 Самьюта Никайя, 421. Цит. по: Уотс А. Путь дзен. Пер. с англ. 
К.: София, 1993. М., 2004. С. 83.
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Игра как фундамент культуры

Эта идея звучала многократно в работах Й. Хёйзинги, 
Ю.М. Лотмана, К. Уилбера, О. Хаксли, Ж. Деррида и др. К при-
меру, Ю.М. Лотман пишет, что способность играть присуща 
только человеческому сознанию, так же как и порождать куль-
туру35. 

Хёйзинга в своей работе «Homo Ludens» делает вывод, что 
культура в ее древнейших фазах «играется». Она не происходит 
из игры, а развивается из игры и как игра36. 

Со временем, по мнению Хёйзинги, происходит постепенное 
уменьшение игрового элемента в культуре. А современную ему 
культурную реальность он описывает как находящуюся в стадии 
«угрожающего разложения»37. Надо сказать, что годы жизни 
Хёйзинги пришлись на наступление в Европе фашистского ре-
жима. Среди фашистов наблюдалось широкое использование иг-
ровых форм. Исследователь творчества Хёйзинги Т.А. Кривко-
Апинян пишет, что целью «Homo Ludens» был «протест против 
лживой игры, против использования игровых форм в антигуман-
ных целях. Противопоставить игру кризису, игрой спасти куль-
туру – вот цель этого произведения»38.

В трактате «В тени завтрашнего дня» Хёйзинга пишет об из-
лишней вере народа в лозунги, ведомость масс, утрате внутрен-
него содержания идей: «Над всем миром висит облако словесного 
мусора, как пары асфальта и бензина над нашими городами»39. 
Схожие идеи мы встречаем у французского мыслителя Гюстава 
Лебона. В своей книге «Психология народов и масс» он пишет о 
том, что могущество слов, лозунгов, формул, обращенных к тол-
пе, часто не зависит от их реального смысла, появляется особое 
искусство управления массовым сознанием40. Замечательным 
примером здесь является речь Чапаева перед войском ткачей. 
Заметим, что этому эпизоду предшествует сцена, где они с Пет-

35 Лотман Ю.М. Культура и взрыв. М.: Гнозис, 1992. С. 56.
36 Хейзинга Й. Homo Ludens. В тени завтрашнего дня: Пер. с ни-

дерл. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. C. 197.
37 Там же. С. 233.
38 Кривко-Апинян Т.А. Мир игры. С. 121. Цит. по: Иконникова С.Н. 

История культурологических теорий. СПб.: Питер, 2005. С. 395.
39 Хёйзинга Й. Homo Ludens. В тени завтрашнего дня. Пер. с ни-

дерл. М.: Прогресс, Прогресс-Академия, 1992. С. 349.
40 Иконникова С.Н. История культурологических теорий. СПб.: Пи-

тер, 2005. С. 395.
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ром играют пьесу на фортепиано в четыре руки, Чапаев ведет 
себя как воспитанный утонченный человек. 

 – Ребята! – надсаживая голос, крикнул он. – Собрались вы 
тут сами знаете, на што. Неча тут смозоливать. Всего навидае-
тесь, все испытаете. Нешто можно без этого? А? На фронт при-
едешь – живо сенькину мать куснешь. А што думал – там тебе не 
в лукошке кататься...

<…>
 – Только бы дело свое не посрамить – то-то оно, дело-то!.. 

Как есть одному без другого никак не устоять... А ежели у вас ки-
сель пойдет – какая она будет война?.. Надо, значит, идти – вот и 
весь сказ, такая моя командирская зарука...41

По словам описывающего происходящее Петра, смысл слов 
Чапаева ускользал от его понимания. Однако толпе ткачей по-
добная манера была близка, и они живо реагировали на выступ-
ление командира.

Конечно, приравнивать фашистский режим в Германии или 
Италии с тем, что происходило в СССР, о котором по преимущес-
тву пишет Пелевин, некорректно, однако некоторые паралле-
ли все же возникают. Советская диктатура – это, прежде всего, 
мощная идеология, пропагандируемая настойчиво и повсемест-
но. Любая сильная идеология, как правило, далека от реальнос-
ти. Поэтому получается, что вся огромная страна просто участву-
ет в грандиозном спектакле: кто-то слишком сильно вживается 
в роль, а для кого-то игра становится просто средством выжива-
ния, так как людей, живущих по своим правилам, система не 
терпит. Здесь достаточно вспомнить деятелей культуры, своим 
творчеством служившие, из наивной веры или рабского страха,  
той власти, которая держалась на идеологии, не способной по 
своей природе, воплотиться в жизнь. 

По сути дела, вся эта бессмыслица является одной из тем 
романа «Чапаев и Пустота». Для главного героя очевиден весь 
маскарад, связанный с верой в советскую власть, и не менее оче-
видны ужасы Гражданской войны и разруха в стране, во время 
путешествия в дивизии Чапаева. Те, кто теперь оказался у влас-
ти и творит историю, представляют собой массу, толпу низших 
слоев общества. 

41 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 105–106.
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Таким образом, выход для таких мыслящих людей, как 
Петр, остается по сути один, подделываться под остальных, иног-
да позволяя себе немного лишнего, что может быть понято как 
агрессия в сторону массы, а может быть, и нет. Такую мимикрию 
совместно с «балансировкой на лезвии бритвы» надо признать 
несколько другим, более высоким видом игры, нежели ведут, 
скажем, такие персонажи, как ткачи, развлекая себя выпивкой 
и распеванием песен.

Однако подобное богатство внутреннего мира не делало Петра 
счастливым, и роль, которую он играл, явно была ему не по душе: 

«Мой внутренний мир? То, что я думаю и чувствую? От от-
вращения к себе я застонал. Полно морочить самого себя, поду-
мал я. Уже много лет моя главная проблема – как избавиться от 
всех этих мыслей и чувств самому, оставив свой так называемый 
внутренний мир на какой-нибудь помойке» 42.

 
Ситуация усугублялась и тем, что его реальность буквально 

раскалывалась надвое: то он просыпался в доме для душевно-
больных в 90-е годы, то комиссаром в дивизии Чапаева во время 
Гражданской войны. Именно это обстоятельство сыграло реша-
ющую роль в том, чтобы Петр научился видеть всю свою жизнь 
как игру, качественно не различая оба своих «сна»: 

«Забыть их невозможно, – сказал я. – В себя придешь, так 
понимаешь, что это просто кошмар был, но пока он снится... 
Даже и непонятно, что правда на самом деле. Коляска, в которой 
мы сейчас едем, или тот кафельный ад, где по ночам меня муча-
ют бесы в белых халатах.

– Что правда на самом деле? – переспросил Чапаев и опять 
закрыл глаза.

 – На этот вопрос ты вряд ли найдешь ответ. Потому что на 
самом деле никакого самого дела нет»43.

Игра, которая ведется его сознанием, оказывается совершен-
но непричастной к его истинной сущности. Только понимание 
последнего и делает человека по-настоящему свободным, способ-
ным вести ту игру, которая ему по душе, полностью погружаться 
в нее и одновременно не приравнивать себя к ней и, следователь-
но, быть свободным от мнения других. 

42 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 178.
43 Там же. С. 280.
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В романах «Generation П» и «Ампир В», тоже очень ярко 
представлен пример «ложной игры». Люди уже не могут наслаж-
даться ею, не становясь ее рабами, это доступно лишь избранным 
существам. Поясним, о чем идет речь. 

В обоих романах речь идет о современной культуре потреб-
ления, ее составляющих: рекламе, гламуре, дискурсе. Если 
вкратце суммировать рассуждения героев произведений Пе-
левина, вся эта культура ставит своей задачей обогащение за 
счет других, причем обогащение не всегда денежное: достаточ-
но просто знать, что ты лучше кого-то другого. Все ценностные 
категории создаются в поле потребительского дискурса, реп-
резентируются посредством гламура («красивой картинки») и 
растиражируются в миллионах вариантах рекламных проек-
тов. Все-таки самым интересным из этой связки является «поле 
потребительского дискурса». Герой «Ампир В» Иегова, высту-
пающий в роли учителя молодого вампира Рамы, высказывает 
мнение о том, что «любая человеческая культура – это карго-
культура»44. Прежде чем раскрыть понятие «карго-культуры», 
нужно сделать пару оговорок. Во-первых, мнения вампиров, 
считающих себя выше людей, не всегда могут иметь прямую 
связь с реальностью, так человек, создавший их как литера-
турных персонажей, пока еще все-таки человек. Во-вторых, 
культура, которая в данном контексте названа «человеческой», 
скорее всего, представляет собой именно культуру потребления 
денежных средств, товаров, человеческих качеств и т.д., как 
говорилось ранее. 

Итак, определение «карго-культура» родилось у героев из 
так называемого «карго-культа». Последний представляет собой 
обожествление аборигенами Полинезии различных достижений 
европейской техники, к примеру, самолетов. Одной из составля-
ющих частей этого культа является постройка самолетов из пес-
ка и соломы. 

Таким образом, в ходе обучения Рамы у своего учителя Ие-
говы ими делается заключение, что любая культура строится 
по принципу карго-культа и различные культуры не поддаются 
качественному сравнительному анализу, как и земляные само-
леты45. 

44 Пелевин В.О. Ампир В. М., 2006. С. 80.
45 «У них <земляных самолетов> есть только одна функция – магичес-

кая. А она не зависит от числа ведер под крыльями и их цвета» // Там же. 
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На «магической» функции культуры мы остановимся под-
робнее. Основным рычагом культуры гламура, то есть культуры 
глянцевых журналов и рекламы, является погоня за стандар-
том, неким идеалом, создаваемым одними людьми для других. 
Причем, согласно некоему общественному сценарию, создате-
лям идеала остальные члены общества добровольно дают на это 
право. В результате получается, что каждый, кто соприкасается 
с проявлениями культуры потребления, будь то визуальная сто-
рона – гламур, или ее идейная составляющая – дискурс, ощуща-
ет, как правило, свое острое несоответствие с поставленной нор-
мой. Если говорить словами Пелевина: «Чтобы девушка поняла, 
что она нищая уродина, ей надо открыть гламурный журнал, где 
ей предъявят супербогатую красавицу»46. Следующим шагом 
«жертвы» подобного рода будет зарабатывание денег, что, как 
ей кажется, избавит ее от чувства собственной неполноценности, 
ну и, конечно, дальнейшее финансирования индустрии гламу-
ра47. Подобное чувство неполноценности в тексте романа назва-
но «первородным грехом». Дело в том, что такие понятия, как 
убожество, идиотизм и нищета – категории относительные, но 
человек, попавший в ловушку культуры гламура, не осознает 
этого и страдает по-настоящему48. Это достаточно точная метафо-
ра. Здесь масс-медиа (глянец, реклама и др.) буквально означают 
«дерево познания добра и зла»49. 

У К. Уилбера есть очень интересные и полезные рассуждения 
на тему грехопадения. На страницах своей книги «Никаких гра-
ниц» он пишет, что греховным является не сам мир, а его виде-
ние человеком. И греховное видение состоит как раз в проведении 
так называемых границ, разделяющих черное и белое, приятное 
и неприятное, красивое и безобразное, добро и зло и т. д. «Когда 
Адам согрешил, весь мир противоположностей, которые он сам 
помогал создавать, поразил его самого <…> Неприятный факт, 
который понял Адам, состоял в том <…> что просто провести 
границу – значит подготовить себя к конфликту, к борьбе проти-
воположностей, мучительному сражению жизни против смерти, 
удовольствия против боли <…> Мы живем в мире конфликта и 
противоположностей потому, что мы живем в мире границ»50.

46 Пелевин В.О. Ампир В. М., 2006. С. 90.
47 Там же. С. 91.
48 Там же.
49 Быт. 2: 16 – 17, 3.
50 Уилбер К. Никаких границ: Восточные и западные пути личност-

ного роста. М., 2003. С. 46.
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Итак, возвращаясь к предыдущим рассуждениям, человек 
начинает считать труд, приносящий деньги, которые можно пот-
ратить на материальные блага, жизненно необходимым. Из за-
хватывающей игры человеческая деятельность превращается в 
средство выживания. Все получается вполне по-библейски, если 
мы позволим себе трактовку кн. Бытия в духе Уилбера: «В поте 
лица твоего будешь есть хлеб»51. 

А. Уотс пишет, что пока жизнь приравнивается к работе про-
тив смерти, не видно, что «вечность имеется ныне, а свет непо-
давленного видения физического организма и физического мира 
оказывается божественным миром»52.

И указанные герои Пелевина, и Уотс, и Уилбер единодушны 
во мнении о том, что страдать человека заставляет потребность 
выбирать привязанность, то есть выбирать какую-либо из би-
нарных противоположностей. И выход, по мнению этих авторов, 
здесь состоит не в том, чтобы умножать «хорошее» вокруг себя 
или не выбирать вовсе, а в понимании самой сути происходящего 
ежедневно, великой Пустоты и простоты, скрытой от глаз покро-
вом майи (иллюзии) или первородным грехом. Говоря словами 
Уотса: «выбирать нужно, зная, что выбора в действительности 
нет»53. Или, цитируя, наверное, один из любимых опусов Пеле-
вина: «никакого “самого дела” на самом деле нет»54. Два этих вы-
сказывания говорят вновь лишь о том, что любая из выбираемых 
позиций относительна. В буддизме, например, понимание такой 
центральной идеи, как Пустота, также вытекает из относитель-
ности понятий и суждений55. 

Таким образом, рассмотренные выше авторы, отнюдь не яв-
ляясь противниками жизни, как может показаться на первый 
взгляд, лишь проповедуют спонтанность, верность собственной 
природе. Природа формы – это пустота, но пустота не проявля-
ется иначе, чем через форму. К сожалению, эта метафизическая 
парадигма культуры требует более детального рассмотрения, не 
укладывающегося в рамки и задачи настоящей работы, поэтому 
пока достаточно будет сказать следующее.

51 Быт. 3: 19.
52 Уотс А. Психотерапия. Восток и Запад. М., 1997. С. 189.
53 Там же. С. 186.
54 «Любимое», т.к. встречается неоднократно. Например: Принц 

Госплана // Пелевин В.О. Желтая стрела. М., 1999. С. 136.
55 Уотс А. Путь Дзен. С. 75.
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Мы чувствуем боль, голод, солнечный свет, и никто не запре-
тит нам есть, кричать от боли или закрывать глаза при взгляде 
на солнце. В этом есть природа человека. И такой самый про-
стейший выбор обусловлен тем, что мы имеем человеческое 
тело. Уотс пишет: «Во вселенной относительности всякий вы-
бор, всякое занятие позиции являются игрой»56. Не средством 
выживания, а именно игрой! Именно разоблачение конвенций, 
что мастерски делает Пелевин, дает человеку шанс превратить 
жизнь из рутины, полной страхов и борьбы, в захватывающую 
игру, исполненную глубоким смыслом. Иное дело, что не всем 
героям автор «позволяет» познать эту радость до конца. Из удач-
ных примеров можно назвать А Хули, Петра Пустоту, а познав-
шими истину лишь отчасти, безусловно, являются вампир Рама 
и Вавилен Татарский («Generation П»). Последние лишь во всей 
полноте познают, что за конвенциональной реальностью кроется 
некий заговор, что она не задана изначально, но понять, кто ее 
создал и зачем, а главное, выйти за ее пределы им не удается. 

Таким образом, культура, основанная на конвенциональном 
восприятии реальности, именно та культура, в которой воспиты-
ваются большинство людей на земле и на основании которой пос-
троено почти любое общество, определяется, как майа, иллюзия, 
от чьих пут необходимо освободиться. В связи с этим, восприятие 
культуры как игры считается единственно правильным. К тако-
му видению путь лежит только через глубокое понимание сво-
ей собственной природы. Согласно рассмотренной концепции, 
истинное «я» также лежит за пределами конвенций и не может 
быть определено с их помощью, а значит, является абсолютно 
свободным от них. Лишь это понимание делает существование 
человека бесконфликтным благодаря отсутствию мучительного 
целеполагания и целедостижения. Игра, согласно рассматрива-
емой философии, – это спонтанное поведение бессмертного духа, 
существующее с единственной целью: «Надо же чем-то занять 
себя в этой вечности»57.

Итак, определение личности в текстах Пелевина оказалось 
вынесенным за рамки любых определений, так как любая сло-
весная конструкция есть просто объект, отраженный в зеркале 
человеческого сознания (и слово «сознание» – тоже), которое 

56 Уотс А. Психотерапия. Восток и Запад. М., 1997. С. 186.
57 Пелевин В.О. Чапаев и Пустота. М.: ЭКСМО, 2005. С. 414.
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само по себе не имеет ни формы, ни имени. В результате этого от-
крытия вся конвенциональная культура и в том числе ее концеп-
ции представляют собой иллюзию, рябь на ровной глади «истин-
ного я» человека. Поэтому все, чем занимается человек в этом 
мире, можно назвать игрой, осознает он это или нет, с той лишь 
разницей, что осознанная игра приносит удовольствие и не ом-
рачена печалью из-за проигрышей. Страдание, как неоднократ-
но показывает Пелевин, оказывается иллюзорным, как и куль-
тура, его породившая. Культурные теории часто пытаются опи-
сать объективный мир, в то время как сами являются плодом 
самой субъективности – конвенций, или границ в терминах 
К. Уилбера, не- ведомых миру природы и существующих лишь 
ради игры. 
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Юлия Стракович

«Теперь зависит от вас»: 
трансформация отношений 
«слушатель – музыкант» 
в современной музыкальной культуре

Среди всего множества статусных ролей, существующих в 
человеческой культуре, роль творца всегда занимала особое 
место. Логическая непостижимость, мистичность творчес-
кого акта способствовали его сакрализации, доведенной со 
временем до абсолюта в идее теургичности искусства1 и вере 
в особую связь человека творящего с высшим Творцом. Пред-
ставление о сверхчеловеческой природе искусства в той или 
иной мере было характерно практически для всех его видов, 

1 Идея теургичности искусства с особенной тщательностью была 
разработана в русской философии Серебряного века (см., например, 
Бердяев Н.А. Смысл творчества. Опыт оправдания человека. АСТ, Фо-
лио, 2004; Булгаков С.Н. Искусство и теургия//Булгаков С.Н. Свет 
невечерний. Республика, 1994; Соловьев В.С. Смысл искусства//Соло-
вьев Вл. полн. собр. соч., т.VI. «Жизнь с Богом», 1966–1968 гг.). При 
этом корнями она, безусловно, уходит во времена более ранние – так, 
например, представление о человеческом творчестве как продолжении 
дела Божественного творения было весьма характерно для эпохи Воз-
рождения (см., например, Манетти Дж. О достоинстве и превосходст-
ве человека//Итальянский гуманизм эпохи Возрождения / Под ред. 
С.М. Стама. Саратов, 1988). Отдельные же предвосхищающие подобные 
концепции идеи можно встретить еще в философии античности, напри-
мер у неоплатоников.
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не исключая и искусства музыкального, а потому с тех са-
мых пор, как музыка стала оказывать огромное воздействие 
на людей, ее создатель и исполнитель – назовем его обобщен-
но музыкант – оказался выделен из ряда простых смертных. 
Чем большее влияние имело его творчество на слушателей, тем 
больше оснований находили они для того, чтобы видеть в нем 
то небожителя, то пророка, и уж во всяком случае человека, им 
самим никак не равного. По мере своего развития музыкальная 
культура претерпевала различные изменения, в ней выделился 
отдельный пласт музыкального ремесленничества, выполняв-
шего сопроводительные, утилитарные функции и не имевшего 
каких-то особенных привилегий, на всех же остальных уров-
нях та почтительная дистанция, которая отделяла аудиторию 
от вознесенного на пьедестал музыканта, оставалась незыбле-
мой. Это справедливо, пусть и в различной степени, для всех 
этапов: от древности, провозгласившей устами Платона идею 
боговдохновенности искусства рапсода, бывшего отчасти все 
тем же музыкантом2, до эпохи музыкальной классики – и да-
лее. Даже рок-исполнители, изначально бывшие подчеркнуто 
«своими парнями», очень быстро оказались в статусе небожи-
телей во многом даже помимо своей воли. 

В сущности, такое положение вещей естественно, закономер-
но и, если утвердиться в восприятии музыкального творчества 
как сакрального, вполне оправданно. Однако в современной 
культуре мы сталкиваемся с ситуацией, когда распределение 
статусных ролей претерпевает серьезные изменения. Музыкант, 
вознесенный когда-то на пьедестал великой силой музыки, се-
годня ради этой самой музыки вынужден добровольно спускать-
ся обратно. Как показало время, пьедестал, столь оправданный 
с точки зрения высшей реальности, в обыденной земной жизни 
оказался ловушкой. Музыкальная история сыграла довольно 
злую шутку: то почтительное расстояние, на которое отошел от 
музыканта слушатель, оказалось быстро занято третьей сторо-
ной, перестроившей в итоге всю музыкальную культуру соглас-
но своему разумению. Стороной этой стал посредник, чье появле-
ние было в общем-то неизбежным, ведь слушатель приобщался к 
чуду, лишь изумляясь его созданию, но не неся при этом никакой 

2 См.: Платон. Ион // Платон. Диалоги. Книга первая. М.: 
ЭКСМО, 2008. С. 131–149.
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ответственности, – он был готов воздавать почести музыканту 
как высшему существу, но не видел в нем реального человека, 
а потому и не задумывался о практической стороне творения. В 
этой ситуации появление кого-то, кто взял бы реальные бытовые, 
организационные проблемы на себя и помог разделенному му-
зыканту и слушателю объединяться хотя бы на время концерт-
ного исполнения, было необходимым. Поначалу эту в общем-то 
сугубо техническую роль взяли на себя разнообразные секретари 
и помощники, однако за несколько сотен лет они из подчинен-
ных служебных фигур эволюционировали в менеджеров, продю-
серов и в конечном итоге – боссов гигантских корпораций, яв-
ляющихся уже совсем не слугами, а напротив – полноправными 
хозяевами музыканта. Наступление эры звукозаписи, возник-
новение телевидения, радио, формирование на их базе единого 
медиа-пространства и окончательное становление глобальной 
массовой культуры обусловило качественное изменение роли 
посредника: он перестал быть стороной, выполняющей органи-
заторские функции ради удобства слушателя и музыканта, став 
мощной силой, определяющей законы развития музыкальной 
культуры, самостоятельно устанавливающей обязательные для 
всех ее участников правила и делающей это уже исключительно 
в своих собственных интересах. В конечном итоге музыкальная 
культура оказалась под контролем олигополии: на сегодняшний 
день более 70% мирового музыкального рынка принадлежит в 
ней всего четырем выросшим из скромной роли помощника-ор-
ганизатора корпорациям (так называемым мейджор-лейблам: 
Universal Music Group, Sony BMG Music Entertainment, EMI 
Group и Warner Music Group). Впрочем, и это число весьма ус-
ловно, все четыре компании выстраивают свою политику прак-
тически идентично, что позволяет говорить по сути о едином 
монополисте, подчинившем себе все музыкальное пространство 
от классики до эстрады – музыкальной индустрии, сформиро-
вавшейся на базе потребности в посредничестве. При этом сама 
природа данной потребности заметно трансформировалась: мей-
джор-лейблы стали держать музыканта и слушателя на рассто-
янии уже сознательно, небезосновательно видя в их разделении 
залог своего благополучия. В развитие идеи «небожителя» ими 
была создана крайне нездоровая система звезд, зачастую полно-
стью сфабрикованных, находиться на пьедестале не имеющих 
никаких оснований. При этом сложилась ситуация, когда пос-
редничество стало уникальной услугой, исключительным пра-
вом корпораций. Прямая связь разделенных сторон оказалась 
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надежно блокирована: как доступ музыканта к аудитории, так и 
доступ аудитории к плодам творчества музыканта стал возможен 
уже только посредством индустрии, что в свою очередь позволи-
ло ей манипулировать каждой из сторон поодиночке, используя 
и ту, и другую в своих, весьма далеких от творческих, целях. 

В музыкальном мире, подчиненном диктуемым индустрией 
законам, музыкант, сколь бы достойным своего высокого призва-
ния он ни был, вынужден прибегать к услугам корпораций. Пла-
та за эти услуги весьма велика: кабальные контрактные обяза-
тельства, лишение автора практически всех прав на создаваемую 
им музыку, активное вмешательство менеджмента в творческий 
процесс и полное блокирование путей к отступлению. Взамен му-
зыкант получает лишь одно – шанс попытаться найти своего слу-
шателя, и ему приходится соглашаться на все условия, так как 
иного пути получить этот шанс у него в общем-то нет. Ситуация с 
самим слушателем обстоит не многим лучше: также не имея осо-
бого выбора, он вынужден получать музыку у корпораций – но 
вот какую и по какой цене – корпорации определяют сами. Ис-
пользуя многочисленные способы манипулирования, они пыта-
ются заставить слушателя купить то, что ему вовсе не нужно, а за 
то, что нужно, заплатить предельную цену. Принцип ценообра-
зования, существующий в музыкальной индустрии, согласно ко-
торому плата за музыкальный продукт является фиксированной 
и не зависит ни от качества, ни от издержек на создание, ни даже 
от длительности представленного материала, кажется парадок-
сальным только на первый взгляд. В действительности он пре-
следует вполне конкретные цели: во-первых, не дает слушателю 
сориентироваться в качестве музыкального товара по его цене, 
заставляя покупать не только лучшее, но и то, что при честной 
ценовой политике продать бы не удалось, а во-вторых, приучает 
аудиторию воспринимать существующие тарифы как должное, 
не задумываясь о том, кому, собственно, она отдает свои деньги и 
почему запись, с продаж которой выплачивается гонорар целому 
оркестру, стоит столько же, сколько переиздание, не подразуме-
вающее никаких авторских выплат. При этом сам бизнес индуст-
рии всегда был крайне несправедлив и получил в весьма широком 
круге определение «грабительского» отнюдь не случайно – всеми 
силами стараясь получить со слушателя как можно больше де-
нег и делая это якобы от лица музыканта, с самим музыкантом 
корпорации делиться не спешат. Существует весьма показатель-
ная в этом отношении статья инсайдера индустрии продюсера 
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Стива Альбини3, на очень простых выкладках демонстрирую-
щая, каким образом лейблы-гиганты присваивают себе практи-
чески весь заработок музыканта, заставляя его довольствоваться 
минимумом, даже если его работы прекрасно продаются. Явля-
ется ли подобная политика грабительской? Формально – нет, 
но уж во всяком случае она является мошеннической. В руках 
индустрии музыкальная культура превратилась в пространство 
бесчестного бизнеса, идеи о божественной природе искусства ста-
ли вспоминаться в ней лишь тогда, когда это кому-нибудь выгод-
но, и в целом являли собой не более чем красивый фасад. 

При всем этом внешне ситуация, однако, долгое время про-
должала выглядеть более-менее благополучно: поток новой му-
зыки не иссякал, слушательский интерес к ней оставался до-
вольно стабильным, и только среднее качество выпускаемого 
музыкального материала постепенно становилось все ниже и 
ниже. О причинах творческого спада внутри индустрии сказано 
уже довольно много – это и погоня за быстрой прибылью, и сме-
щение акцентов с качества музыки на качество ее рекламы, и по-
бочные эффекты культа звезд, о которых писал в свое время еще 
Теодор Адорно4. Довольно любопытной также является попытка 
А. Долгина объяснить снижение уровня выпускаемой индустри-
ей музыки с общеэкономической точки зрения, рассмотрев его 
как частный случай ухудшающегося отбора, характерного для 
всех рынков с информационной асимметрией5. Так или иначе, 

3 Albini S. The Problem with Music//Maximum Rock’n’Roll, № 133, 
June 1994. Доступно по ссылке: http://www.negativland.com/albini.
html Русский перевод: http://soup.aha.ru/bands/albini/albini.htm

4 См., например, Адорно Т. Избранное: Социология музыки. 
М.–СПб., 1999. С. 10: «...космические гонорары звезд-певцов оставля-
ют так мало средств на дирижеров и оркестр, что общий уровень испол-
нения самым жалким образом отстает от качества пения». Подробно 
же тема негативного влияния системы звезд на музыкальную культуру 
рассматривается в книге Нормана Лебрехта «When the music stops», в 
российском издании «Кто убил классическую музыку?» (Лебрехт Н. 
Кто убил классическую музыку? История одного корпоративного пре-
ступления. М., 2007).

5 То есть таких рынков, где до момента покупки о качестве товара 
осведомлен продавец, но не покупатель, и в результате некачественные 
товары по цене не уступают качественным. Изначально экономическая 
концепция ухудшающегося отбора на информационно-асимметричных 
рынках была разработана нобелевским лауреатом Д. Акерлофом. Об 
ухудшающемся отборе в музыкальной индустрии см.: Долгин А. Эконо-
мика символического обмена. М., 2006. С. 99–196.
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сложившаяся в музыкальной культуре ситуация в какой-то мо-
мент стала неблагоприятной не только для музыкантов, оказав-
шихся в заложниках у собственных менеджеров, а также для 
слушателей, ставших жертвами бесчисленных мошенничеств и 
манипуляций, но и, наконец, для самой музыки – а значит, уже 
для всех, кроме, пожалуй, дельцов индустрии. Впрочем, прави-
ла игры задавались именно последними, и ни музыкантам, ни 
слушателям изменить здесь что-либо было уже не под силу – от 
них попросту перестало зависеть что бы то ни было. 

Кризис индустрии и рождение «баррикады»

Неизвестно к чему привело бы в конечном итоге такое поло-
жение вещей, если б не тот факт, что на рубеже 1990-х и 2000-х 
безоблачное благополучие индустрии, казавшееся столь несокру-
шимым, неожиданно для всех начало давать крен. Не одно деся-
тилетие до этого продажи музыки из года в год в худшем случае – 
не падали, а чаще росли. Однако с началом нового тысячелетия 
ситуация изменилась на прямо противоположную. Уже в 2003 
оборот музыкальной индустрии опустился до уровня 1990 года, 
а за 6 лет – с 2000 по 2006 – продажи сократились на 23%. Впер-
вые лейблы-гиганты подсчитывали не прибыли, а убытки. Пона-
чалу виновниками разразившегося кризиса мейджоры объяви-
ли музыкантов нового поколения, их неспособность, в отличие 
от звезд предыдущих лет, стать настоящими кумирами публи-
ки. Однако вскоре был сделан иной вывод – виноваты слушате-
ли. Технический прорыв, совершенный цифровой революцией, 
повсеместное распространение интернета и развитие файлооб-
менных сетей сделали практически любое музыкальное произ-
ведение доступным в любой точке земли абсолютно бесплатно. 
В результате сотни тысяч меломанов, до того легко поддававших-
ся манипулированию и безропотно принимавших любые правила 
игры, вдруг перешли в разряд бунтовщиков. В действительности 
никакого осознанного бунта, впрочем, не было, просто в новых 
обстоятельствах индустрия потеряла одно из основных своих мо-
нопольных прав: доступ слушателя к музыке стал свободным, 
неконтролируемым и более не нуждающимся в посреднических 
услугах. Впервые за долгое время от аудитории стало зависеть, 
из какого источника черпать музыку, а заодно – платить за нее 
или не платить. Тот факт, что официальные продажи стали неук-
лонно падать, а количество пользователей музыкального файло-
обмена, напротив, расти, довольно красноречиво говорит о том, 
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каким оказался ее выбор. Сколь бы упорно при этом мейджоры 
не считали интернет источником всех бед, по сути он лишь обна-
жил давно назревшую проблему: слушатели попросту перестали 
понимать, кому и за что они отдают свои деньги. Слишком прочно 
в их сознании поселился образ закабаленного бесчестным кон-
трактом музыканта, которому все равно не достанется ничего, и 
купающегося в роскоши босса корпорации, забывшего о музыке и 
думающего лишь о том, как бы вытрясти максимум из каких-ни-
будь полунищих студентов для того, чтобы купить себе очередной 
роллс-ройс. Это в лучшем случае, в худшем – забывшим о божес-
твенности своего призвания и стремящимся лишь любой ценой 
обобрать своих поклонников видится публике сам музыкант. Со-
зданная индустрией музыкальная экономика в результате пред-
стает в общественном сознании глубоко несправедливой, плата за 
музыку перестает в ней быть данью боговдохновенности и в конеч-
ном итоге теряет всякое моральное основание. Очевидно, что кон-
фликт, развернувшийся в сфере экономики и новых технологий, 
это в первую очередь – конфликт нравственный.

Именно к нравственным ценностям стали взывать и мейд-
жор-лейблы, оказавшиеся вследствие падения продаж в крайне 
затруднительном положении. Обвинив слушателей в обворовы-
вании музыкантов и потребительском отношении, они уговари-
вали их одуматься и понять, что своим поведением они уничто-
жают будущее музыки. Судя по тому, что объем файлообмена 
впоследствии только вырос, на слушателей эти увещевания не 
произвели ни малейшего впечатления. Зато они произвели впе-
чатление на музыкантов. В сущности именно по музыкантам 
кризис индустрии ударил в первую очередь. Катастрофически 
теряя прибыли, корпорации первым делом урезали бюджеты за-
писей, ухудшили условия контрактов, а для тех исполнителей, 
чья музыка не могла гарантированно рассчитывать на массовый 
успех, и вовсе окончательно закрыли двери. При этом сами лей-
блы выглядели невиновными в этих ужесточениях, менеджеры 
лишь разводили руками, все как один повторяя стандартную 
формулировку: мы ничего не можем поделать, это все слушате-
ли, они отказываются платить, предпочитая красть, они преда-
ли музыку. Судя по всему, музыкантам это объяснение показа-
лось вполне убедительным. «Слышите, это вы виноваты в том, 
что по радио крутят непотребщину»6 – обвинения подобного рода 

6 Перри Фаррел, цит. по: Прямая речь // PLAY, № 6 (97), июнь 
2007. С. 20.
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в адрес аудитории стали все чаще звучать из уст все больше-
го числа исполнителей. Сформировалась целая концепция, 
внешне вполне правдоподобная: люди воруют музыку и тем 
самым делают бессмысленными инвестиции в нее, качествен-
ный материал не может существовать в таких условиях, вы-
живает только ширпотреб, все еще приносящий в силу своей 
массовости хоть какую-то прибыль, в общем – музыка уми-
рает, и именно слушатели убивают ее. Мейджоры всячески 
способствовали распространению подобного взгляда, скромно 
умалчивая о том, кто на самом деле всегда обворовывал музы-
кантов, кто уже давно отказался вкладывать средства в качес-
тво, кто оттолкнул аудиторию своей бесчестной экономичес-
кой политикой. Музыканты, однако, в основной своей массе 
лейблам верили, все больше видя в своих поклонниках своих 
же главных врагов. 

Что касается слушателей, то и они в ответ доверяли музы-
кантам все меньше, видя в их поведении черты со статусом небо-
жителей никак не совместимые, и на проявляемую с их стороны 
агрессию все чаще отвечая неприязнью. Немалую роль здесь сыг-
рал начатый еще на самой заре кризиса судебный процесс против 
файлообменной сети Napster. В качестве обвиняемых в нем были 
привлечены не только создатели сети, но и ряд университетов, 
допускавших ее работу в своих кампусах, а также 300 тысяч кон-
кретных пользователей. Среди обвинителей тогда больше всех 
отличились музыканты известной группы Metallica, выступав-
шие с самыми гневными и жесткими заявлениями. Тот факт, 
что уж Metallica никак не могли пожаловаться на бедность – 
их поклонники в предыдущие годы дали им заработать не один 
миллион долларов – предопределил резко негативное отноше-
ние к их позиции со стороны аудитории. Весьма показательна 
в этом плане вышедшая вскоре после начала процесса серия 
популярного мультфильма «Южный парк», где в крайне нели-
цеприятном и комичном облике выведен один из музыкантов 
группы, пытающийся объяснять детишкам, что скачивать му-
зыку плохо, потому что тогда таким мультимиллионерам, как 
он, не достанется денег. Группа подверглась и многим другим 
формам высмеивания, отношение к ней у значительной части 
публики стало более чем прохладным. Позже музыканты пы-
тались оправдаться: «Дело было не в деньгах, а в стремлении 
к контролю. Нам ненавистна мысль о том, что мы можем по-
терять контроль над собственными песнями, не зная что с ними 
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происходит»7. Никакие слова, однако, уже не могли восстано-
вить испорченную репутацию, которая к тому же каким-то пе-
чальным образом бросила тень и на всех остальных связанных 
с мейджор-лейблами исполнителей. В целом же дело Napster 
лишь укрепило представление многих слушателей о том, что му-
зыканты в основной своей массе помешаны не на творчестве, а на 
деньгах, и их цели мало чем отличаются от целей дельцов индус-
трии. В конечном итоге это способствовало нарастанию неприяз-
ни: каждая сторона считала другую эгоистичной, озабоченной 
лишь собственными интересами и в общем враждебной. Так пос-
тепенно на месте того почтительного расстояния, что отделяло 
сцену от зала, была выстроена уже целая баррикада, по разные 
стороны которой оказались создатель музыки и ее слушатель – 
те, кто согласно даже просто здравому смыслу должны быть не 
врагами, а союзниками. 

В дальнейшем и без того крайне напряженная атмосфера 
лишь накалилась еще больше. От уговоров и призывов к созна-
тельности мейджор-лейблами был сделан шаг в сторону более 
жестких мер, их реализацией занялась Американская ассоци-
ация звукозаписывающей индустрии (the Recording Industry 
Association of America, RIAA) и ряд других смежных структур. 
Деятельность RIAA и подобных ей структур оказалась весьма 
многообразной: от наводнения файлообменных сетей вирусами и 
файлами-пустышками до судебного преследования конкретных 
любителей музыки, ставшего еще одной вехой в усугублении 
нарастающей в музыкальном мире вражды. Если дело Napster 
и подобных ему имели своим результатом лишь закрытие спо-
собствующих бесплатному распространению музыки сервисов, 
то первые процессы против отдельных меломанов были воспри-
няты слушателями по всему миру уже как прямое объявление 
войны. К такому восприятию подталкивал хотя бы сам масштаб 
развернутой судебной компании: только в США разбиратель-
ства были начаты против более 20 тысяч человек, всего же в мире 
было подано около 130 тысяч исков. Первые приговоры порази-
ли многих. Так, 30-летнюю Джемми Томас, признанную винов-
ной в распространении через файлообменную сеть 24 музыкаль-
ных композиций, обязали компенсировать правообладателям 
220 тыс. долларов, то есть примерно по 9,2 тыс. долл. за каждый 

7 Ларс Ульрих, цит. по: Мезенов С. Куй с ними // PLAY, № 10 (101), 
октябрь 2007. С. 57.
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файл. Все заявления адвокатов о несопоставимости суммы ком-
пенсации и реально нанесенного ущерба не возымели никакого 
эффекта – процесс явно задумывался показательным. В чем-то 
своей цели он достиг: большая часть обвиняемых поспешила ула-
дить дело миром, выплатив лейблам штрафы в несколько тысяч 
долларов и не доводя до суда. Однако попадались и подсудимые, 
настроенные более воинственно, не только добивавшиеся безо-
говорочного оправдания, но и подававшие встречные иски, об-
виняя RIAA в рэкете, мошенничестве и незаконном вторжении 
в частную жизнь. Надо отметить, что судебная кампания RIAA 
действительно не была безупречной ни этически, ни даже чисто 
юридически. Зачастую обвинительный приговор в ней выносил-
ся исключительно на основании наличия на компьютере обвиня-
емого mp3-файлов и программы, с помощью которой они могут 
быть доступны другим интернет-пользователям, даже если ника-
ких конкретных фактов незаконного распространения музыки 
зафиксировано не было. О доказательной базе и методах ведения 
расследований немало говорит ставшая практически крылатой 
фраза представителя RIAA в ответ на требование одного из об-
виняемых провести экспертизу его компьютера и убедиться, что 
ему нечем скачивать файлы: «Вы что, считаете, что мы будем 
заглядывать в компьютеры всех людей, чтобы они считали себя 
невиновными?»8 Немалое возмущение правозащитников вызвал 
и обычай RIAA добиваться судов над IP-адресам и лишь пост-
фактум сообщать приговор реальным людям, стоящим за ними. 
Подобная стратегия не только лишала обвиняемых возможнос-
ти защищаться, но и нередко приводила к самым абсурдным ре-
зультатам: широкий резонанс имели эпизоды, когда в нелегаль-
ном распространении музыки была обвинена семья, не имеющая 
компьютера, никогда не слышавший о файлообменных сетях, 
старик с болезнью Шарко-Вюльпиана (рассеянный склероз), уже 
умерший человек и прочие не менее нелепые случаи.

Самое примечательное, однако, заключается в том, что оби-
лие судов и обвинительных приговоров на популярности музы-
кального файлообмена никак не сказалось. Дело тут, вероятно, 
не столько в чьей-либо принципиальности, сколько в том, что 
обмен музыкальными файлами в интернете попросту успел стать 
культурной нормой. Сложилась ситуация, противоречивая в 

8 Цит. по: Балакирская Т. Цифровая музыка: Ничего святого // Ин-
формационный музыкальный портал Звуки.ру. Доступно по ссылке – 
http://www.zvuki.ru/R/P/18177
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самой своей основе: культурная норма, легитимированная в об-
щественном сознании, находится в явном противоречии с сущес-
твующим законодательством. Законодательство между тем ужес-
точается, на смену крупным штрафам приходят уже и тюремные 
сроки9, но количество людей, обменивающихся музыкальными 
файлами в Интернете, тем не менее остается огромным, и, как 
верно отмечает А. Горохов, в сущности «никто не верит, что удас-
тся засудить или застращать десятки миллионов человек во всем 
мире»10. В конечном итоге агрессивные действия индустрии не 
столько напугали людей, сколько озлобили. Никак не способс-
твуя ни восстановлению здоровой музыкальной экономики, ни 
уж тем более процветанию самого музыкального искусства, они 
лишь окончательно довели ситуацию до абсурда: когда местом 
пересечения интересов музыканта и его поклонника стала уже 
не концертная площадка, а судебный зал, ни о каком благополу-
чии в музыкальной культуре не могло больше идти и речи. 

Переход на сторону «неприятеля» и корпоративный 
диктат

Чем более тупиковым становилось положение, тем большее 
недовольство зрело в среде музыкантов. Мало кому из них при-
шлась по душе развязанная индустрией война. Когда лейблы 
постоянно сокращают авторские выплаты, мотивируя это бедст-
венным финансовым положением, но при этом выделяют около  
150 млн. долл. в год на оплату работы подобных RIAA органи-
заций11, невольно возникает вопрос: зачем и в чьих интересах 
ведутся боевые действия? Недовольство музыкантов политикой 
мейджоров стало все чаще высказываться открыто и наконец 

9 Так, известен прецедент, когда суд Гонконга за распространение 
через файлообменную сеть материалов, защищенных авторским пра-
вом, приговорил некоего Чана Най Миня к 3 месяцам лишения свободы. 
Юридически же существуют основания и для более суровых приговоров – 
например, согласно последней редакции Гражданского кодекса РФ, 
вступившей в силу с 2008 года, а также уже введенным до того поправ-
кам в Уголовный кодекс, в России человеку, незаконно выложившему в 
свободный доступ музыкальное произведение, может грозить тюремное 
заключение сроком до 6 лет. 

10 Горохов А. Дыра, прикрытая глянцем. М.: Ad Marginem, 2007. С. 13.
11 По данным информационного агентства Reuters –
http://www.reuters.com/article/technology-media-telco-SP/

idUSL2834755220071128?sp=true
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прорвалось серией бунтов с участием самых громких имен. Так, 
в 2007 году исполнитель, известный под именем Prince, несмот-
ря на действующий контракт с SonyBMG, выпустил свой аль-
бом «Planet Earth» бесплатным приложением к свежему номеру 
таблоида Mail On Sunday. Диск, не успевший еще на тот момент 
поступить в продажу, разошелся многомиллионным тиражом и 
лишил таким образом смысла все усилия лейбла по его продвиже-
нию. Своим поведением Prince бросил вызов сразу двум базовым 
принципам индустрии: во-первых, самостоятельно распорядился 
собственным творчеством, на что юридически не имел никакого 
права, а во-вторых, пошел вразрез с упорными стараниями мей-
джоров любой ценой заставить слушателя платить. На все недо-
уменные вопросы музыкант отвечал: «Я не обязан участвовать 
в спекулятивном бизнесе индустрии»12 и вдобавок пообещал 
бесплатно раздавать CD всем желающим на своих ближайших 
концертах. Поведение артиста выглядело акцией протеста, ско-
рее эмоциональной, нежели продуманной, однако вскоре другие 
музыканты доказали, что подобная политика вполне может быть 
следствием взвешенного решения. Показательна в этом отноше-
нии логика группы The Charlatans, таким образом изложенная 
их продюсером в одном из интервью: «Мы посмотрели на ужас-
ные условия контракта, предложенного лейблом, и подумали – а 
давайте сделаем это сами… Ведь все равно никто не покупает CD, 
спросите 19-летних – они не покупают CD, в Восточной Европе 
никто не покупает CD – всё скачивается из интернета. Так поче-
му бы нам не раздать альбом бесплатно? Тем самым мы увеличим 
число поклонников и получим больше рекламных предложений. 
Больше людей услышат о нас и, возможно, захотят купить би-
лет на концерт. Мы полагаем, это увеличит концертную аудито-
рию вдвое, если не втрое»13. Как показала практика, подобная 
экономическая модель действительно оказалась вполне жизне-
способной, что наглядно продемонстрировано – свободный му-
зыкальный обмен вовсе не обязательно идет в ущерб музыкан-
ту, ущемляет он, главным образом, интересы мейджор-лейблов, 

12 Цит. по: Тесля Н. Принс: новый альбом – всем и бесплатно! // Ин-
формационный музыкальный портал music.com.ua Доступно по ссылке – 
http://www.music.com.ua/news/pop/2007/07/17/24615.html

13 Burrell I. Charlatans to give away new album as free download // 
Belfast Telegraph, 1 October, 2007. Доступно на официальном сайте из-
дания – http://www.belfasttelegraph.co.uk/entertainment/music-gigs/
news/article3015928.ece
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получающих свой основной доход с продаж дисков, и именно за 
эти интересы ведется война, затеянная индустрией якобы во имя 
спасения музыки.

Постепенно музыканты все с большей ясностью стали осоз-
навать, сколь неприятное и противоестественное положение 
сложилось в музыкальной культуре под влиянием корпораций. 
Все чаще с их стороны стали звучать голоса в поддержку мни-
мых «врагов»: от робких указаний на несправедливость судеб-
ных решений до заявлений гораздо более громких. Пожалуй, из 
инцидентов подобного рода самый скандальный оборот приняла 
история с лидером американской группы Nine Inch Nails Трен-
том Резнором. Долгое время Резнор принимал позицию индус-
трии и сам не раз высказывал недовольство поведением публи-
ки, указывая на то, что ситуация, когда его альбомы находятся 
в плеере едва ли не каждого второго молодого человека в мире 
и между тем оказываются провальными по продажам, ненор-
мальна. Однако во время своих австралийских гастролей 2007 
года Трент обнаружил, что в музыкальных магазинах цена на 
его диски сильно завышена. Обратившись за разъяснениями к 
представителям лейбла, музыкант услышал вполне честный и, 
по-видимому, рассчитанный на понимание ответ: «У тебя сущес-
твует преданная аудитория, которая купит все, что мы ни вы-
пустим, поэтому мы можем повысить цену. Это на поп-музыку 
мы вынуждены делать скидки, чтобы люди ее купили. Настоя-
щие же поклонники заплатят столько, сколько потребуется»14. 
Реакция Резнора от ожидаемого одобрения оказалась далека: 
«Это самая оскорбительная вещь из тех, что мне доводилось слы-
шать. Я для того завоевывал эту преданную аудиторию, чтобы 
вы считали нормальным ее обдирать?»15 Чуть позже, в интер-
вью австралийской газете Herald Sun, музыкант уже публично 
заявлял: «Это они – воры. Я не обвиняю слушателей, крадущих 
музыку, если с ними обращаются именно так»16. Впоследствии, 
когда попытки добиться от лейбла снижения цен не принесли 
результата, Трент пошел еще дальше, став при каждом удобном 
случае призывать поклонников красть его музыку, качать ее из 

14 Johnson N. Q & A with Trent Reznor of Nine Inch Nails//Herald 
Sun, May 17, 2007. Доступно на официальном сайте издания – http://
www.news.com.au/heraldsun/story/0,21985,21741980-5006024,00.html

15 Там же.
16 Там же.
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интернета со спокойной совестью, потому что лично он ничего 
не имеет против. Так, после посещения группой России на сайте 
Nine Inch Nails появилось обращение Резнора к русской аудито-
рии, в котором в частности было сказано: «Я имел возможность 
увидеть, какие магазины грамзаписи здесь в России, а также 
оценить ситуацию с контрабандной звукозаписью. Мой план – 
дать возможность как можно большему количеству людей ус-
лышать и насладиться моей музыкой. Если Вы не можете най-
ти законные копии моих CD в ваших магазинах, или если они 
стоят там слишком дорого, загрузите их из интернета. Дайте их 
вашим друзьям, расскажите о них и получите от них удовольст-
вие – ведь я для этого и делал звукозаписи моих альбомов»17. 
Поведение Трента Резнора было уже не просто демонстрацией 
несогласия с политикой индустрии, в условиях ведущейся вой-
ны оно стало открытым переходом на сторону неприятеля и 
явным доказательством того, что все большее число музыкантов 
начинает догадываться, по какую сторону выстроенной баррика-
ды находится тот, кто действительно может стать другом, а по 
какую – настоящий враг.

При этом чем очевидней становится для музыкантов, что 
интересы индустрии в действительности не имеют ничего обще-
го ни с их собственными интересами, ни с интересами музыки 
как таковой, тем активней они стремятся покинуть стены кор-
пораций. Стремление их само по себе не является чем-то новым: 
желание вести свои дела самостоятельно и ни от кого не зависеть 
возникало у самых различных исполнителей довольно давно. 
По сути мечта о независимости стала вполне осуществимой уже 
несколько десятилетий назад – тогда, когда технический про-
гресс лишил крупные рекорд-компании монополии на средства 
записи и тиражирования альбомов. Одним из первых ее вопло-
тил в жизнь лидер музыкального коллектива Psychic TV Джене-
зис Пи-Орридж, организовавший в 1976 году собственный лейбл 
Industrial, позже давший название целому музыкальному сти-
лю. В дальнейшем весьма плодотворное развитие идея независи-
мости получила в рамках панк-движения – но не в той его части, 
которая была создана все той же индустрией и в лице Sex Pistols 
и им подобных обрела массовую скандальную известность, а в го-
раздо менее популярной, но более глубокой, – той, что в конце 

17 http://nin.com/russia/
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семидесятых разработала идеологию D.I.Y. (от английского do it 
yourself – сделай сам). Идеология эта довольно сильно отлича-
лась от эпатажного и в общем бесцельного протеста «популярных 
панков», ее основным принципом стал следующий: если тебя не 
устраивает то, каков окружающий мир – создай альтернативу 
ему самостоятельно. В том, что касается музыки, это привело к 
полному отказу от игры по правилам индустрии и выстраиванию 
собственной контркультурной сети, в которой музыку записы-
вали, издавали и распространяли своими силами. Чаще всего в 
рамках этой сети действовала своя, отличная от принятой в ин-
дустрии, этика. Показательны в этом отношении принципы лей-
бла Dischord Records: продавать альбомы не дороже 10 долл., не 
общаться с представителям СМИ, избегать любых форм рекламы 
и промоушена, отказаться от мерчандайзинга. Примечательно, 
что при этом некоторым музыкантам Dischord удавалось делать 
записи, попадавшие в хит-парады и получавшие золотой статус – 
но это скорее исключение, чем правило, чаще же крошечные 
панк-лейблы имели сугубо местечковое значение.

Впрочем, идея создания независимых рекорд-компаний вы-
шла далеко за пределы панка. Избежать кабальных контракт-
ных обязательств и обрести творческую свободу, обзаведясь 
собственным лейблом, регулярно пытались музыканты само-
го разного толка – от авангардиста Дэвида Сильвиана до впол-
не коммерческого коллектива Apollo 440. За 80-е и 90-е в мире 
сложилась целая разветвленная система независимой звукоза-
писи. Неугасающий энтузиазм ее участников и тот факт, что за 
ней зачастую стояли наиболее смелые в творческом отношении 
музыканты, в какой-то момент даже позволили ей занять око-
ло 25% мирового музыкального рынка18. Однако противостоять 
давлению выстроенной индустрией экономики оказалось весьма 
непросто, финансово практически каждый независимый лейбл 
всегда балансировал на грани разорения, а с конца 90-х и их сум-
марная доля на рынке начала медленно, но стабильно снижать-
ся. Причина проста: сколь бы привлекательной ни казалась идея 
независимой музыкальной культуры, существовала она все в том 

18 От региона к региону цифры значительно варьируются. Так, если 
в Японии на независимые лейблы приходится 40% музыкального рын-
ка, то в Западной Европе – уже менее 10% (по данным Международной 
Федерации Звукозаписывающей Индустрии (International Federation 
of the Phonographic Industry) – http://www.ifpi.org/content/section_
statistics/index.html)
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же подчиненном мейджор-индустрии мире. Отделиться от него 
полностью для музыкантов, не желающих маргинализироваться 
и продавать свои записи десятку посвященных на своих же кон-
цертах, не представлялось возможным – ведь пройдя все стадии 
независимого производства, любая их работа рано или поздно 
должна была оказаться на полках музыкальных магазинов. 

Дистрибьюция – вот то оружие, с помощью которого лейб-
лы-гиганты на протяжении не одного десятилетия поддержива-
ли свой монопольный статус, контролируя исполнителей, пре-
тендующих на самостоятельность, и максимально ограничивая 
их возможности. Само устройство всемирной музыкальной дист-
рибьюторской сети таково, что продукции, выпускаемой не-мей-
джором, пробить себе дорогу к слушателям крайне сложно. Так, 
например, комментирует ситуацию глава американского незави-
симого лейбла Twin/Tone Records: «Наш дистрибьютор – лучший 
в этой стране для рынка альтернативной музыки. Каждый месяц 
через него проходят около 40–50 новых альбомов, но магазины 
готовы взять только 20 из них. Они составляют заказ по призна-
ку – кто готов заплатить за рекламу в их брошюрах или за место 
на полке, которое обходится в 4 доллара за компакт-диск. Нам 
просто не удается туда попасть»19. Примечательно, что сегодня, 
когда все более очевидной становится неэффективность тради-
ционных дистрибьюторских схем, мейджоры держатся за них 
сильнее, чем когда бы то ни было, используя их уже не только 
как «естественное» препятствие для независимых конкурентов, 
но и как прямое средство давления на вышедших из повинове-
ния. Так, уже упомянутая бесплатная раздача собственных аль-
бомов Принсом закончилась призывом Ассоциации Британских 
Дистрибьюторов бойкотировать любые записи артиста, так как 
«своим шагом он нанес оскорбление всем музыкальным магази-
нам, которые поддерживали его в течение всей карьеры»20. Ког-
да, уже в отечественных реалиях, решила выпустить без помо-
щи звукозаписывающих компаний свой новый альбом Земфира, 

19 МакГи А. Это — революция // Зеркало недели, 1998, № 27 от 
4–10 июля. Издание выходит в Украине, доступно по ссылке http://
www.zn.ua/2000/2675/17326/

20 Призыв был озвучен председателем Ассоциации Полом Квир-
ком. Цит.по: Katie Allen. Music industry attacks Sunday newspaper’s 
free Prince CD // The Guardian, June 29, 2007. Доступно на официаль-
ном сайте издания – http://www.guardian.co.uk/media/2007/jun/29/
business.pop 
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дистрибьюторы просто отказались его продавать, мотивируя это 
тем, что им не выгодно портить отношения с ведущими игроками 
рынка ради единственного диска. Подобная солидарность дист-
рибьюторов и мейджоров создает положение вещей, при котором 
совершенно неважно, насколько хорош тот или иной музыкант и 
какие идеи его вдохновляют – если за его спиной не стоит лейбл-
гигант, система распространения вряд ли позволит воплотить их 
в жизнь. Все прекрасные начинания независимой звукозаписи 
разбиваются о скалу дистрибьюторского бизнеса. Точнее – раз-
бивались до самого недавнего времени… 

То, что ситуация начинает меняться, стало ясно тогда, когда 
отвергнутая магазинами Земфира отдала свою новую работу на 
распространение в сеть салонов связи. Этот опыт не стал первым. 
Так, еще раньше Пол МакКартни, отказавшись от услуг звуко-
записывающей корпорации, начал продавать свой альбом 2007 
года «Memory Almost Full» через всемирную сеть кофеен «Стар-
бакс»; существовали также и другие прецеденты подобного рода. 
Важно то, что во всех этих случаях продажи дисков через столь 
непривычные точки оказались успешней продаж предыдущих 
работ тех же музыкантов, распространявшихся традиционным 
способом – через музыкальные магазины. Сам этот факт заставил 
лишний раз задуматься: правы ли мейджор-лейблы, действи-
тельно ли люди больше не хотят платить за музыку? Или они 
попросту больше не хотят платить им – мейджор-лейблам? 

Открытие возможностей нетипичных точек распространения 
стало, однако, лишь первой и далеко не самой главной победой в 
борьбе с диктатом индустрии. Следующий шаг оказался гораздо 
более важным, и связан он был с переосмыслением значения для 
современной музыкальной культуры цифровой революции. Раз-
витие технических средств оказывало немалое влияние на судь-
бу искусства всегда. При этом очень многие считали это влияние 
скорее негативным: от В. Беньямина, утверждавшего, что тех-
ническая воспроизводимость лишает произведение его ауры21, 
до тех самых музыкальных корпораций, провозгласивших, что, 
став теперь бесконтрольной, эта вопроизводимость к тому же 
лишает искусство ни много ни мало – будущего. На данный мо-
мент возможности технического воспроизведения действитель-
но намного превзошли то, о чем писал Беньямин в свое время, 

21 Беньямин В. Произведение искусства в эпоху его технической 
воспроизводимости. Избранные эссе. М., 1996.
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но именно сегодня они повернулись к искусству совершенно иной 
своей стороной. Появление форматов, допускающих неограни-
ченное и нересурсоемкое тиражирование музыки, а также повсе-
местное распространение сети интернет имело далеко не только 
негативные последствия: в условиях, когда музыкальное потреб-
ление в очень существенной своей части происходит в интерне-
те, невозможность для работ независимых музыкантов попасть 
на полки магазинов перестала быть ключевым препятствием на 
пути к слушателю. Цифровая революция создала очень серьез-
ную предпосылку для преодоления дистрибьюторского барьера и 
монополии корпораций вообще, лишив их еще одного исключи-
тельного права, что наконец-то сделало реальной возможность 
построения полностью автономной и действительно не зависи-
мой от индустрии музыкальной культуры. 

Преимущества интернет-продаж стали очевидны независи-
мым фирмам довольно быстро, на данный момент собственным 
он-лайн магазином обзавелась практически каждая из них. Уже 
упоминавшаяся Twin/Tone Records стала первой компанией, и 
вовсе решившейся на то, что в глазах индустрии представляет-
ся совершенно невозможным, – окончательно прекратить про-
изводство компакт-дисков и перенести реализацию своей про-
дукции в интернет полностью. Глава Twin/Tone комментирует 
это решение следующим образом: «Корпорации по-настоящему 
зависят от миллионных тиражей, и им вряд ли удастся продать 
миллион альбомов через сеть. Пока, во всяком случае. Но мне, 
чтобы хорошо себя чувствовать, надо продать всего две тысячи 
альбомов. И это намного легче сделать в сети»22. Помимо преодо-
ления барьера дистрибьюции, независимый лейбл избавляется 
таким образом от многочисленных посредников и тем самым 
очень существенно экономит на затратах, что дает возможность 
создать гораздо более благоприятные условия для музыкантов, 
выплачивая им 50-60% от продаж, что заметно больше тех в 
лучшем случае 10%, которые бы они могли получить от мейд-
жор-лейбла. Решимости отказаться от привычного дискового 
формата хватает, безусловно, не всем независимым компаниям, 
но именно этот фактор и не является определяющим, ведь до-
ставка заказанного в сети CD-альбома в любой уголок Земли об-
ходится сегодня в сумму, несравнимо меньшую, чем «накрутки» 

22 МакГи А. Это – революция // Зеркало недели, 1998, № 27 от 
4–10 июля. Издание выходит в Украине, доступно по ссылке http://
www.zn.ua/2000/2675/17326/
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музыкальных торговцев. Между тем аудитория интернета год 
от года становится все больше, международные платежные сис-
темы – все доступнее, а позиции мейджор-лейблов – все слабее. 
Возможность полностью отойти от традиционных схем распро-
странения – уже почти состоявшаяся реальность сегодняшнего 
дня, и этот на первый взгляд сугубо технический факт, лишает 
компании-гиганты львиной доли их влияния и может привести 
к самым радикальным изменениям в музыкальном мире. Еще 
в 1998 году знаменитый рок-продюсер и основатель звукозапи-
сывающей фирмы Creation Records Алан МакГи прогнозировал: 
«Через десять лет не будет никаких музыкальных компаний. 
Для групп значительно приятней без всяких посредников, лей-
блов загрузить свою музыку через Интернет и обрадовать своих 
поклонников по значительно более дешевой цене»23. Хотя дух 
перемен определенно витал в воздухе, тогда в подобные прогно-
зы все же мало кто верил, однако они действительно начали сбы-
ваться практически накануне предсказанного срока. 

Преодоление индустрии. Падение «баррикады» 

Датой, заставившей говорить о совершающейся революции 
буквально всех: от авторитетных музыкальных изданий до рядо-
вых слушателей, стало 10 октября 2007 года. В этот день группа 
Radiohead – пожалуй, один из самых влиятельных некласси-
ческих музыкальных коллективов современности – выпустила 
новый альбом, и то, каким образом это было сделано, закрепило 
за данным событием статус переломного в новейшей музыкаль-
ной истории. Выполнив все контрактные обязательства перед 
мейджор-лейблом EMI, Radiohead записали новую работу само-
стоятельно и так же – собственными силами – решили ее рас-
пространять. Традиционная дистрибьюция поначалу не была 
задействована вовсе: в день релиза альбом «In Rainbows» стал 
доступен на официальном сайте группы – и нигде более. Однако 
Radiohead удивили даже самых смелых предсказателей – право 
решать, сколько стоят новые песни, они предоставили слушате-
лям, обозначив при этом лишь верхний предел – 99,99 фунтов 
стерлингов. Нижний предел не задавался – альбом можно было 
скачать бесплатно. Для тех поклонников, которых не устраивала 

23 МакГи А. Это – революция // Зеркало недели, 1998, № 27 от 
4–10 июля. Издание выходит в Украине, доступно по ссылке http://
www.zn.ua/2000/2675/17326/
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цифровая версия, был также предложен «осязаемый» вариант – 
роскошно оформленное издание, содержащее основной диск, две 
виниловые пластинки и бонус-диск с восьмью дополнительными 
композициями – но уже по фиксированной цене в 40 фунтов, надо 
отметить, чрезвычайно низкой для продукции подобного рода. 
Шаг Radiohead оказался, несомненно, новаторским. Cуть слу-
чившегося заключалась, однако, вовсе не в том, что была пред-
ставлена новая модель распространения – все то же самое могли 
бы сделать гораздо менее известные коллективы, что в свою оче-
редь еще не давало бы повода говорить о прорыве – она состояла 
в том, что модель эта была продемонстрирована на примере, по-
жалуй, самого ожидаемого релиза последнего времени, и пото-
му резонанс вызвала колоссальный. Об «In Rainbows» написали 
едва ли не все уважающие себя издания – причем отнюдь не толь-
ко музыкального толка. Заголовки сообщали о 1,2 млн. человек, 
скачавших альбом за первые два дня, и наперебой провозглаша-
ли конец звукозаписывающей индустрии. Эксперты соревнова-
лись в подсчете заработанных группой сумм: одни, ссылаясь на 
«источник, близкий к музыкантам», говорили о 1 млн. фунтов 
стерлингов, другие, оперируя данными опроса, проведенного 
сайтом Record of the Day, – о почти 5 млн. Не утихали споры: 
выиграли Radiohead или проиграли, удастся или нет им в итоге 
заработать больше, чем при традиционной модели продвижения. 
Все спорили-спорили, считали-считали и, кажется, упустили из 
виду главное: переворот произошел вовсе не в музыкальной эко-
номике, он произошел в сфере гораздо более тонкой – в самой 
психологии отношений слушатель–музыкант. Inrainbows.com 
стал местом, где рухнула выстроенная индустрией звукозаписи 
баррикада между создателем музыки и ее потребителем.

Присваивать эту заслугу исключительно Radiohead было бы, 
безусловно, несправедливо. Строить со своей аудиторией отно-
шения «по-человечески» на разных этапах стремились многие 
исполнители, особенно в тех музыкальных сферах, которые пы-
тались развиваться независимо от корпораций. В рамках контр-
культуры, к примеру, того же некоммерческого панка баррика-
ды между музыкантом и слушателем, строго говоря, никогда и не 
возникало, да и сама граница между исполнителем и публикой 
была там в значительной степени размыта. Для этой же среды не 
является чем-то новым и взятие на себя публикой известной доли 
ответственности – к примеру, многие контркультурные концерт-
ные площадки всегда существовали за счет помощи доброволь-
цев из числа постоянных слушателей, и, вероятно, именно поэто-
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му посредникам от индустрии прижиться на этой почве так и не 
удалось. Однако долгое время все это было лишь опытом замкну-
того и во многом маргинального круга, общекультурное значе-
ние существовавших в котором практик к тому же значительно 
умалялось тем, что эстетические достоинства создававшейся в 
нем музыки отнюдь не бесспорны. Что же касается инициатив 
музыкантов более популярных и обладающих определенным 
авторитетом, то наиболее близкая к «In Rainbows» модель была 
запущена еще в 2002 году немецкой группой Einstuerzende Neu-
bauten, причем во многом опыт Radiohead она превосходила. 
Внешне схема довольно похожа: EN освободились от контракт-
ных обязательств и с помощью интернета стали взаимодейство-
вать со своей аудиторией напрямую. Однако к продаже альбомов 
дело не свелось. Neubauten предложили всем желающим стать 
так называемыми «supporters» – людьми, поддерживающими 
коллектив морально и финансово. Саппортеры делают денежные 
пожертвования в 35 или 65 евро за «фазу» (примерно полтора 
года), а взамен получают записанные только для них альбомы, 
DVD-приложения к ним, которые рассылаются по почте и ни-
когда не станут доступны широкой публике, эксклюзивные кон-
церты и ряд других преимуществ. Саппортеры могут наблюдать 
за творческим процессом через прямые интернет-трансляции из 
студии, обсуждать увиденное на специальном форуме, общаться 
с членами группы, предлагать и советовать. В сущности саппор-
тер – это уже не просто поклонник, это человек, принимающий в 
жизни коллектива непосредственное участие. Для тех, кому по-
добное сближение кажется все-таки чрезмерным, группой были 
созданы и другие инициативы. Например серия Musterhaus – 
экспериментальные работы музыкантов, выходившие 4 раза в 
год и распространявшиеся исключительно по предварительной 
подписке. Все эти проекты могли бы стать всего лишь специфи-
ческой затеей «для своих» (саппортеров на сегодняшний день 
2245 – количество явно не общественно-значимое), если бы не 
одно но: только благодаря этой узкой группе приближенных в 
последнее время становятся возможны публичные работы груп-
пы. Вышедший осенью 2007-го «Alles Wieder Offen» – первый 
общедоступный альбом за три года – был записан коллективом 
за счет интернет-поддержки. Существенно здесь то, что никаким 
другим образом записан он быть не мог: суммы контрактов, кото-
рые предлагали группе лейблы, не покрывали даже студийных 
расходов, не говоря уже обо всем остальном. Einstuerzende Neu-
bauten пошли на беспрецедентное сближение со своими поклон-
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никами: спустившись с пьедестала небожителей, они вовлекли 
слушателей непосредственно в жизнь группы со всеми ее реаль-
ными проблемами и поставили перед ответственной необхо-
димостью совместно эти проблемы решать. Руководствовались 
же они при этом не столько стремлением к переустройству му-
зыкальной культуры или протестом против индустрии, сколько 
простым желанием выжить. 

Что же касается Radiohead, они изначально находились в не-
сколько иных условиях: перед финансовыми трудностями дав-
но не стояли, были абсолютно успешны и, работая с EMI, име-
ли огромные тиражи. Тем не менее они решились сделать шаг 
навстречу своей аудитории. Их инициативе пророчили полный 
провал, полагая, что музыканты потеряют миллионы и, испор-
тив к тому же отношения с мейджорами, поставят свое будущее 
под большой вопрос. В мире, где слушатель – изворотливый враг, 
стремящийся только своровать, это казалось вполне логичным. 
Но Radiohead поверили своему слушателю, доверились ему. 
И обезоруженный этим доверием, глядя на пустую графу цены 
на экране монитора с ненавязчивым пояснением «It’s up to you» 
(«Зависит от вас»), которую нужно заполнить, в которую мож-
но написать 0.00, слушатель оказался уже не перед безликой ма-
хиной звукозаписывающей индустрии, он оказался перед лицом 
своей совести – и только. 

Radiohead сделали свой выбор – они поверили. И в ответ – 
слушатели поверили им. Поверили, потому что увидели – на них 
не хотят нажиться. Когда вдохновленный идеей поклонник пы-
тается заплатить за цифровой альбом фунтов, скажем, 50 и на-
талкивается при этом на всплывающее окно с вопросом: «А ты 
уверен? Ведь можно заказать “физическое” издание – всего за 
40» – он понимает: что-то в этом мире изменилось. Это немысли-
мо для индустрии, в которой лучшая цена – максимальная, кото-
рую из покупателя можно выбить. В этой связи вопрос был уже 
совсем не в том, удастся ли Radiohead заработать больше, чем на 
лейбле – а в том, смогут ли они заработать достаточно. Достаточ-
но для жизни группы, для будущих записей. Заработать, оставив 
за собой творческую независимость, выстроив при этом отноше-
ния полного доверия и взаимоуважения со своей аудиторией. 
Музыканты так и не раскрыли суммы доходов от распростране-
ния «In Rainbows», но впоследствии заявили, что результатами 
остались более чем удовлетворены. Так что похоже – им все уда-
лось, а главное – удалось наглядно показать всему миру, что но-
вая музыкальная культура возможна, что разрушив баррикаду, 
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объединившись, слушатель и музыкант могут преодолеть диктат 
индустрии, могут устанавливать собственные правила. Та самая 
фраза «It’s up to you» стала ярким лозунгом происходящей рево-
люции, символом того, что в новой рождающейся реальности из 
рук дельцов контроль над ситуацией переходит в руки тех, кому 
действительно небезразлична судьба музыки. Привычные схемы 
безответственного потребления, сформировавшиеся за те долгие 
годы, когда положение в музыкальной культуре зависело лишь 
от интересов корпораций, пошатнулись, и слушатели оказались 
в ситуации, когда им пришлось осознанно выстраивать новую 
модель поведения и брать на себя свою долю ответственности 
за настоящее и будущее любимых музыкантов. Это поставило их 
перед необходимостью решать совершенно новые задачи, само-
стоятельно оценивать явления, до этого воспринимавшиеся как 
само собой разумеющиеся и едва ли бывшие предметом размыш-
лений, в частности – феномен фиксированных однородных цен. 
«Мы определенно заставили их задуматься над тем, сколько же 
может стоить музыка на самом деле. И сравнить ту цену, кото-
рую они хотят предложить, со стоимостью других вещей, без ко-
торых они не представляют свою жизнь»24, – комментирует ини-
циативу Radiohead один из участников группы. Слушатели же 
с поставленной задачей справились достойно, и именно это дало 
повод рассматривать опыт «In Rainbows» как огромный шаг впе-
ред и говорить о свершившейся революции и поражении индуст-
рии уже на полном серьезе.

Впрочем, сама индустрия признавать себя побежденной от-
нюдь не спешит, вот только в стремлении отвоевать утраченные 
позиции она все с большей откровенностью демонстрирует свою 
настоящую суть. Прекрасно отдавая себе отчет в том, что бла-
годенствовать они могут лишь в той культуре, где музыкант – 
недостижимая звезда, а слушатель – безлик и бесправен, где 
выстроена баррикада, и каждой из разведенных сторон можно 
манипулировать поодиночке, корпорации отчаянно пытаются 
укрепить рушащийся на глазах барьер, настраивая музыкантов 
и слушателей друг против друга уже открыто, ничего не стесня-
ясь. От традиционного очернения «безответственной» публики 
они перешли к дискредитации тех, кто осмелился доказать, что 

24 Джон Гринвуд. Цит. по: Кравчук М. Radiohead пролетают 
в хит-парадах // Информационный музыкальный портал music.
com.ua. Доступно по ссылке – http://www.music.com.ua/news/
alternative/2007/10/11/25193.html
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публика вовсе не так безответственна, как мейджорам хотелось 
бы думать. Когда всевозможные издания наперебой сообщали о 
прорыве Radiohead, корпорации развернули в ответ целую ин-
формационную войну – поток многочисленных интервью с «эк-
спертами», в роли которых неизменно выступали сотрудники 
крупнейших лейблов, представляя ситуацию в совершенно ином 
свете: говорилось, что все это – лишь хорошая мина при плохой 
игре, что инициатива совершенно бесперспективна и вся затея 
непременно закончится провалом. Когда стало очевидно, что 
провала не получилось, в ход пошла «тяжелая артиллерия» – 
один из топ-менеджеров EMI выступил на страницах The Times 
с заявлением, призванным разрушить сложившийся вокруг Ra-
diohead ореол бескорыстных героев-первопроходцев: по его сло-
вам, группа вовсе не уходила с лейбла, лейбл сам отказался от 
услуг музыкантов в связи с тем, что их финансовые аппетиты 
вышли за рамки приличия25. Примечательно, что ровно к той 
же тактике прибегли российские музыкальные компании, ког-
да стал очевиден успех независимого распространения альбома 
Земфиры – мейджоры тут же объявили, что сами отказались ра-
ботать с певицей из-за ее непомерной жадности. 

Помимо попыток оттолкнуть друг от друга сближающихся 
музыкантов и слушателей, информационная война корпораций 
обрела и еще одно направление: все те же «эксперты» всеми си-
лами пытаются поселить в сознании людей мысль о том, что кри-
зис индустрии – есть не что иное, как кризис музыки в целом, а 
гибель лейблов-гигантов неизбежно приведет к тому, что новая 
музыка попросту перестанет появляться. Однако никакие улов-
ки индустрии не приносят ей желанного плода, ведь свой кредит 
доверия корпорации давно исчерпали. Истории о корыстолюбии 
музыкантов, пошедших на сближение со слушателями, вступают 
в явное противоречие со всеми их дальнейшими поступками, а 
сложившиеся отношения взаимодоверия делают свое дело сами – 
Radiohead в ответ на статью The Times было достаточно напи-
сать на своем интернет-сайте «Все это ложь», чтоб дальнейших 
вопросов больше не возникало. Что же касается кризиса индуст-
рии как конца музыки, то в это и вовсе мало кто верит. Во вся-
ком случае, все чаще среди мнений аналитиков, журналистов, 

25 Sherwin A. EMI accuses Radiohead after group’s demands for more 
fell on deaf ears//The Times, December 28, 2007. Доступно на официаль-
ном сайте издания – http://entertainment.timesonline.co.uk/tol/arts_
and_entertainment/music/article3101671.ece
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да и обычных слушателей можно встретить иную позицию тако-
го, например, рода: «“Крах индустрии” – это всего лишь накрытие 
медным тазом весьма сомнительного с моральной точки зрения 
бизнеса, в котором основную часть вашей выраженной в финан-
совом эквиваленте благодарности за отличную мелодию и текст 
получает не тот, кто их создал, а тот, кто их вам продал. Иными 
словами, “крах” – это не конец всей современной музыки как вида 
искусства, а скорее, ее апгрейд в сторону христианской справед-
ливости, в которой каждому причитается по трудам его. Мы на-
блюдаем процесс, который в конечном итоге неизбежно приведет 
к тому, что овцы (они же музыканты) останутся не только целы, 
но и, наконец, сыты. В то время как волкам (рекорд-лейблам) при-
дется использовать собственные творческие способности, чтобы не 
умереть с голоду»26. Быть может, подобные заявления и страдают 
чрезмерной патетичностью, но они ярко демонстрируют одно: ин-
дустрии больше не удается никого вводить в заблуждение. Когда 
музыкант спускается с пьедестала и делает шаг навстречу своему 
слушателю, честно рассказывая ему о своем положении и своих 
проблемах, когда слушатель делает шаг в ответ, принимая на себя 
ответственность за судьбу музыканта, тогда и тот и другой пере-
стают быть заложниками ведущейся корпорациями игры. Теперь 
их никто не может обмануть относительно мыслей и намерений 
друг друга, ведь они взаимодействуют напрямую.

Немалую роль в установлении этого прямого контакта сыг-
рал все тот же интернет – а именно публичные он-лайн дневни-
ки, чаще называемые блогами, которые ведет сегодня огромное 
количество музыкантов. Дневник посвящает аудиторию в раз-
личные тонкости творческого процесса, доверительно сообщает 
о трудностях и довольно часто подразумевает возможность пря-
мого диалога. Первыми преимущества такой формы общения по 
достоинству оценили музыканты, известные лишь узкому кру-
гу, – для них блоги стали площадкой, позволяющей искать но-
вых слушателей, сообщать о релизах и концертах, минуя недо-
ступные СМИ, а также решать многие возникающие трудности, 
напрямую обращаясь за помощью к своей аудитории. Сегодня 
же интернет-дневники ведут даже звезды мирового масштаба, 
делясь в них своими мыслями, общаясь, вступая в дискуссии с 
многотысячной армией поклонников. Еще совсем недавно это 
было невозможно не только технически, но и психологически: 

26 Шадрин И. Как жить после краха // Upgrade special № 4, апрель 
2008. С. 100.
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музыканты масштаба Роджера Уотерса и Роберта Фриппа пред-
ставлялись слушателю абсолютно недосягаемыми, существами 
из иного мира, их образ был значительно мистифицирован, те-
перь же, когда стало возможным в любой момент узнать об их 
жизни из их же уст, напрямую задать вопрос и вполне вероятно – 
получить ответ в режиме реального времени, аудитория смогла 
наконец увидеть в них реальных людей из плоти и крови.

На данный момент непосредственное интернет-общение 
стало обретать популярность даже там, где пропасть между слу-
шателем и музыкантом велика традиционно – в классической 
музыке. Ресурс Blog Central27, на котором ведут свои дневники 
композитор Кайл Гэнн, президент Американской Лиги Сим-
фонических Оркестров Генри Фогел, несколько авторитетных 
критиков и целый ряд серьезных исполнителей, имеет сегодня 
около четверти миллиона читателей. Коллективный блог Пит-
тсбургского симфонического оркестра28, в котором пишут как 
музыканты, так и слушатели, – пример ресурса менее популяр-
ного, но более открытого именно для взаимного общения, а днев-
ник The Concert молодой классической певицы Анны-Кэролин 
Бёрд и вовсе находится на острие современных тенденций: с его 
помощью девушка обращается к поклонникам за помощью в сбо-
ре средств для организации своих записей и концертов29. Приме-
чательно, что происходящее в интернете разрушение ореола не-
досягаемости музыканта помимо всех очевидных преимуществ 
сближения с аудиторией для классической музыки имело и еще 
одно довольно интересное последствие. Подробно о нем написал 
в своей статье «Хорошо темперированная сеть» музыкальный 
критик Алекс Росс30. По его мнению, сегодня, когда классичес-
кая музыка, уйдя с радио и телевидения, окончательно стала 
элитарной, доступной лишь определенному кругу и абсолютно 
непонятной, чуждой для основной массы людей, именно интер-
нет может переломить ситуацию. Росс приводит чрезвычайно 
любопытную статистику: оказывается, процент, приходящийся 
на классику в общей массе музыкальных продаж, в интернете 
заметно выше, чем в традиционных магазинах, причем приобре-
тают ее там вместе с самой разной музыкой – от джаза до хип-

27 Находится по адресу: http://www.artsjournal.com
28 Находится по адресу: http://pittsburghsymphony.blogs.com/
29 Находится по адресу: http://theconcert.blogspot.com/
30 Ross A. The Well-tempered Web // The New Yorker, October 22, 

2007. P. 78–85.
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хопа. Другими словами, в интернете классикой интересуются 
не только ее постоянные поклонники, но и те люди, которые в 
обычных обстоятельствах не заинтересовались бы ею никогда. 
Этот феномен Росс связывает с тем фактом, что именно в сети 
классические композиторы и музыканты обретают такую воз-
можность быть услышанными, которой прежде еще не имели: 
огромный просветительский ресурс интернета открывает путь к 
пониманию классического произведения для самой широкой ау-
дитории, а беспрецедентная степень интимности, существующая 
в сети между слушателем и музыкантом, позволяет многим уви-
деть человеческое лицо чужеродной для них культуры. 

Сближение исполнителя и публики, преодоление не только 
посеянного индустрией раздора, но отчасти и традиционного их 
отдаления, оказывается, таким образом, плодотворным со многих, 
порой довольно неожиданных, сторон. При этом одной из самых 
перспективных и многообещающих видится все же возможность 
избавления музыкальной культуры от давления, оказываемого на 
нее индустрией, за счет становления практики беспосредническо-
го взаимодействия музыкантов со своей аудиторией и доброволь-
ной слушательской поддержки – своеобразной формы коллектив-
ного патронажа. На эту модель сегодня возлагает свои надежды 
все большее число музыкантов. Опыт Radiohead был подхвачен и 
развит практически сразу: не прошло и месяца с момента выхода 
«In Rainbows», как американский музыкант Сол Уильямс выпус-
тил через интернет-сайт свой альбом «The Inevitable Rise and Lib-
eration of Niggy Tardust», предлагая либо заплатить за него 5 дол-
ларов и тем самым поддержать автора, либо же не платить вовсе. 
Чуть позже уже упоминавшийся в связи со своим громким кон-
фликтом с лейблом Трент Резнор, избавившись наконец от конт-
рактных обязательств, также начал выстраивать свои отношения 
с аудиторией напрямую. Интернет-сайт музыканта предлагает 
доступ к его новым работам за условную сумму или вовсе бесплат-
но, благодарность же слушатель может выразить, приобретя ка-
кое-либо из «физических» изданий по цене от 10 до 300 долларов. 
На сайте также существует возможность для непосредственного 
общения с Резнором и ряд специальных сервисов, например, поз-
воляющих слушателям первыми покупать билеты на концерты 
музыканта, как говорит он сам – для того, чтобы лучшие места до-
ставались поклонникам, а не брокерам. В целом на сегодняшний 
день о планах отказаться от услуг корпораций и самостоятельно 
строить отношения со слушателями заявляет все большее число 
музыкантов, порой весьма именитых. Не отстают от них и пред-
ставители андеграунда, также взявшие на вооружение идею об-



Аспирантский сборник. Выпуск 6

204

щения через интернет и добровольной слушательской поддержки. 
При этом все более привычной становится ситуация, когда оплата 
является уже не столько условием получения музыки, сколько 
формой благодарности за нее. Сама музыка нередко распростра-
няется бесплатно, зато на сайтах и в блогах музыкантов все чаще 
можно встретить обращения подобного рода: «Если вы захотите 
помочь финансами мне или нашей группе, вы теперь можете это 
сделать, положив деньги на этот номер. Я не знаю, сколько там 
будет денег. Может, нам хватит на выпуск записей, на покупку 
струн, железа, пластиков, медиаторов:) Может, я смогу даже уво-
литься с нелюбимой работы и заниматься только творчеством. А 
может, вообще ничего не будет. Теперь это зависит от вас. Заранее 
огромное спасибо!»31 «Теперь зависит от вас…» – It’s up to you – 
вот новое знамя музыкальной культуры, и сегодня встать под него 
стремится все большее число людей.

Если изменения и дальше будут происходить такими же тем-
пами, если складывающаяся сегодня культурная практика дейст-
вительно приживется, то, вероятно, довольно скоро мы можем 
столкнуться с совершенно новой картиной музыкального мира. 
Едва ли она порадует корпоративных дельцов и тех звезд, для 
которых собственная недостижимость и возможность утопать в 
роскоши куда важнее любой свободы и сохранения сакрального 
смысла творческого процесса. Зато в ней выиграет тот, кто смо-
жет отказаться от звездного статуса и научится говорить себе «до-
статочно» – достаточно для жизни и творчества. В этой новой 
реальности все наконец встанет на свои места. В ней слушатель 
музыки и ее создатель перестанут быть врагами, а станут теми, 
кем и должны – друзьями, союзниками. В ней, заручившись 
поддержкой своих поклонников, музыкант сможет не считаться 
с правилами игры, задаваемыми индустрией, не боясь при этом 
никогда не попасть на музыкальные прилавки, – ведь прилавки 
ему станут попросту не нужны. В ней плата за творчество уже 
не будет вопросом устрашения, судебного преследования и сис-
тем защиты от копирования – она станет добровольным выбором 
человека, осознающего свою ответственность за дальнейшую судь-
бу любимых исполнителей. В ней музыкант спустится с пьедеста-
ла для того, чтобы достойной пьедестала оказалась музыка. 

Безусловно, светлое будущее музыкальной культуры, на-
дежды на которое вселяет нынешняя ситуация, может оказать-

31 Выдержка из блога отечественного музыкального коллектива 
«Небослов» http://neboslov.livejournal.com/124282.html
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ся не таким уж безоблачным – идеальные модели редко реали-
зуются без побочных эффектов. Сама ситуация, когда обретут 
творческую свободу и при этом будут достойно вознаграждены 
абсолютно все заслуживающие того исполнители и авторы, пред-
ставляется фантастической – ничего подобного история никогда 
не знала. Да и действительно ли коллективный патронаж пок-
лонников окажется более благоприятным для творчества, чем 
корпоративный диктат? Являются ли вообще свобода и достой-
ное вознаграждение творца гарантией качества создаваемой им 
музыки?32 Вопросов по-прежнему остается немало, и едва ли по-
лучится ответить на них раньше, чем новые правила заработа-
ют в полную силу. Бесспорно, это случится не завтра. Слишком 
многое еще должно измениться в привычных схемах функцио-
нирования музыкальной культуры, а главное – в сознании лю-
дей. Доверие музыканта своему слушателю и добровольная под-
держка слушателем музыканта должны из обдуманного выбора 
наиболее сознательных участников музыкальной жизни превра-
титься в нечто привычное и естественное для всех, закрепиться 
в статусе новой культурной нормы. Конечно, это потребует вре-
мени и немалых усилий и, в сущности, нет никаких гарантий, 
что каждой из сторон хватит решимости взять на себя свою долю 
ответственности. Однако то, случится это или нет, свершится ли 
обещанная революция, сбудутся ли самые оптимистичные про-
гнозы, сможет ли падение пьедестала и сокращение дистанции 
между слушателем и музыкантом стать источником жизни для 
музыкальной культуры, которая будет лучше сегодняшней, за-
висит уже не от набора внешних факторов. Сейчас, быть может, 
более чем когда бы то ни было, событиями управляет иная логи-
ка: It’s up to you – зависит от нас... 

32 К слову сказать, существует ряд весьма интересных исследова-
ний, посвященных продуктивности творчества в различных экономи-
ческих условиях, которые продемонстрировали, что, хотя никаких 
однозначных закономерностей в этой области выявить нельзя, уровень 
музыкальных произведений, написанных при патронаже, все же в ос-
новном выше, чем тех, что создавались в условиях рынка. См. Baumol 
W.J., Baumol H. On the Economics of Composition in Mozart’s Vienna // 
Journal of Cultural Economics. Vol. 18 (3), 1994. P. 171–198; King T. 
Patronage end Market in the Creation of Opera Before the Institution of 
Intellectual Property // Journal of Cultural Economics. Vol. 25 (1), 2001. 
P. 21–45. 
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Алексей Дружинин

Искусство диорамы и театр. 
О влиянии приемов 
театрально-декорационного искусства 
на художественную диораму

Диорама – массовое зрелищное искусство, где иллюзия присут-
ствия зрителя в природном пространстве достигается синтезом 
художественных и технических средств1. И в иностранной, и в 
немногочисленной отечественной литературе2, посвященной 

1 См.: Дружинин А. Великая Отечественная война в искусстве дио-
рамы // Русское Искусство, № IV, 2005. С. 38–45.

2 См.: Петропавловский В.П. Опыт строительства и технического 
оборудования зданий панорам и диорам. Дисс. на соиск. уч. ст. канд. 
архит. // Академия строительства и архитектуры УССР, НИИ архитек-
туры и сооружений. Киев, 1960; Петропавловский В.П. Искусство па-
норам и диорам. Киев, 1965; Советская панорамная живопись: Сборник 
статей под общей редакцией Ушенина Х.Х. Л.: Художник РСФСР, 1965; 
Auerbach, Alfred. Panorama und Diorama. Ein Abriss uber Geschichte und 
Mesen volk stumlicher Wirk Lichkeitskunst. Von  Alfred Auerbach. T. 1. 
Grimmen i. P., Waberg, 1942 (T. 1. Das panorama in der ersten Blutezeit. 
Das Diorama bis auf Daguerre und Gropius, 1942); Bapst, Germain. Essai 
sur l

,

historie des panoramas et des dioramas. Extrait des rap port du jury 
international de l

,

exposition universalle de 1889. Avers illustrations in 
edites de M. Edouard Detaille. Paris, Masson, 1891; Buddemeier Heinz. 
Panorama, Diorama, Photograrhie: Ertstehung u Wirkut. g neue Medienim 
19th // Munchen: Fink, 1970; H. and A. Gernsbeim, L.j.M. Daguerre. 
The history of the Diorama and the Daguerretype, London, 1956; Gill, 
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истории диорамы, авторы, как правило, начинают с изобретения 
Л.Ж. Дагерра3, одновременно являющегося автором названия 
этого вида изобразительного творчества. Но современная худо-
жественная диорама существенно отличается от той, что демонс-
трировал будущий изобретатель фотографии. Диорама Дагерра, 
появившаяся в 1822 году во Франции, представляла собой сле-
дующее. Зритель сидел в специально построенном здании, в за-
темненном зале с полого поднимающимися рядами кресел. Пе-
редний ряд находился в 13 метрах от картины. Это расстояние 
образовывало «тоннель», его стены были задрапированы черным 
сукном, чем достигался эффект «смотрового ящика». Картины 
высотой 22 м, шириной 14 м всегда показывались попарно. Из-
за сложного устройства светотехники они делались неподвиж-
ными, поэтому после одной картины, чей показ длился около 
15 минут, зрительный зал с тремястами пятьюдесятью зрителя-
ми вместе с «тоннелем» поворачивался на несколько градусов ко 

Artur. ‘’The London Diorama’’ //  History of Fotography, 1. Januar 1977; 
Kemp, Wolfgang. ‘’Die Revolutionierung der Medien. Panorama, Diorama, 
Fotografien //  Funkko leg Moderne Kunst. Studienbegleitrief. Nr. 1, 
Weinheim, Basel, 1990; Stenger, Erich. Daguerres Diorama in Berlin. Ein 
Be i trag zur Vorgeschichte des Photographie. Von Prof. Berlin, Union 
deutsche verlagsgesellshcapt, 1925.

3 Дагерр Луи Жак Манде (1787–1851) – живописец, театральный 
художник-декоратор, изобретатель диорамы и фотографии.

Родился в деревне Кормеи-ан-Паризи близ Аржантейля в семье 
мелкого чиновника. В 1792 году семья переехала в Орлеан. Там юный 
Дагерр некоторое время посещал народную школу, а затем был отдан в 
общественную рисовальную школу. Когда ему исполнилось 16 лет, отец 
отвез его в Париж и устроил учеником в мастерскую театрального деко-
ратора Оперы Деготти. Он становится известен как талантливый и ори-
гинальный художник-декоратор. Будучи по натуре человеком честолю-
бивым, он ищет своему таланту такое применение, которое принесло бы 
ему широкую известность и материальный достаток. Уйдя из Оперы, 
Дагерр какое-то время помогает живописцу Пьеру Прево писать гран-
диозные и красочные видовые панорамы Афин, Рима, Лондона и других 
достопримечательных мест. 25 апреля 1821 года Дагерр и Шарль-Мари 
Бутон подписали соглашение о создании диорамы. Диорама открылась 
11 июля 1822 года. С 1822 по начало 1830-х гг. демонстрировались сле-
дующие диорамы: «Долина Зарнен», «Порт Брест», «Часовня Холи-
руд», «Часовня в Рослине», «Часовня Троицы в Кентерберийском собо-
ре», «Шартрский собор», «Город Руан», «Окрестности Парижа», «Вид 
Парижа с Монмартра», «Эдинбург во время пожара» (который произо-
шел во время оккупации города армией Кромвеля в 1651 году), «Руины 
в тумане», «Тирольская деревня», «Гора Св. Готард», «Пиза», «Пропо-
веди в Санта-Мария Нуова в Испании», «Вид Венеции».
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второй картине. В первых картинах, изображающих различные 
ландшафты, менялось лишь освещение от «восхода» солнца до 
«лунной ночи». Компаньон Дагерра Бутон4 так описывает свою 
диораму «Монастырь Сен-Вендриль»: «Облака движутся, листья 
на кустах, выросших на руинах, трепещут на ветру и бросают 
тени на ближайшие колонны, солнце то появляется, то исчезает, 
дверь в холсте то открывается, то закрывается»5. Такие световые 
эффекты достигались с помощью различных светофильтров и 
заслонок, изменением их положения и сочетания. Дневной свет 
падал частично спереди картины, а частично через окно в за-
дней части здания. Дагерр продолжал работать над усовершенс-
твованием светотехнических устройств, в результате получил 
так называемый «двойной эффект», когда менялось не только 
освещение картины, но и ее содержание. Появление первой ди-
орамы с таким эффектом датируется у Ж. Бапста и А. Ауэрбаха 
1831 годом, а у Х. Будемайера мартом 1834 года6. 

Дагерр в своей брошюре, изданной в 1839 году7, в общих 
чертах описал применяемые методы светотехники, с помощью 
которых он достигал таких эффектов. Причем он разграничивал 
их, писал о первом и втором (или двойном) эффектах. Однако 
он сообщил не все данные о своем методе, главное – способ до-
стижения оптических эффектов – оставался секретом Дагерра. 
А достигался этот двойной эффект благодаря применению осо-
бым образом обработанной ткани: изображения на нее наноси-
лись как на лицевую, так и на оборотную стороны, появляясь или 
исчезая при различном освещении. Именно этот эффект и при-
нес диорамам Дагерра наибольшую славу. Самой сенсационной 
стала его картина «Ночная месса в Сент-Этьен-дю-Мон» (1834), 
описанная журналистом Гюставом Девилем: «Первоначально 
перед нами день, неф заполнен массой пустых стульев; понемногу 

4 Бутон Шарль-Мари (1781–1853) – французский театральный 
художник. С 1822 года в Париже совместно с Дагерром, будучи его ком-
паньоном и соавтором, открыл Диораму.

5 Петропавловский В.П. Опыт строительства и технического обору-
дования зданий панорам и диорам. Дисс. на соиск. уч. ст. канд. архит. 
// Академия строительства и архитектуры УССР, НИИ архитектуры и 
сооружений. Киев, 1960.

6 Auerbach, Alfred. Panorama und Diorama; Bapst, Germain. Essai sur 
l

,

historie des panoramas et des dioramas; Buddemeier Heinz. Panorama, 
Diorama, Photograrhie...; 

7 См.: Петропавловский В.П. Опыт строительства и технического 
оборудования зданий панорам и диорам. Дисс. на соиск. уч. ст. канд. 
архит. // Академия строительства и архитектуры УССР, НИИ архитек-
туры и сооружений. Киев, 1960.
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свет меркнет; одновременно зажигаются свечи на хорах; затем вся 
церковь становится освещенной, паства начинает располагаться на 
стульях, но не мгновенно, как при перемене сцены, а постепенно – 
достаточно быстро, чтобы поразить, и вместе с тем достаточно мед-
ленно, чтобы не слишком удивить. Начиналась ночная месса, и в 
момент неописуемой святости слышалась органная музыка, чье эхо 
отражалось под сводами церкви. Понемногу загоралась заря, паства 
расходилась, свечи гасли, перед нами возникала церковь и пустые 
стулья, как вначале. Это было волшебство»8. Диорама показыва-
лась непрерывно в течение трех лет. 8 марта 1839 года здание диора-
мы Дагерра вместе со многими хранившимися там картинами было 
уничтожено пожаром. Дагерр целиком переключился на фотогра-
фию. Все дела по диораме были переданы его компаньону Шарлю 
Бутону, который построил новое здание и в течение еще десяти лет 
показывал диорамы с двойным эффектом9. «Горный обвал в долине 
Голдау» сопровождался натуралистическим звуковым эффектом10. 
Подобное было воспроизведено и в диораме «Деревня Алагне в Пье-
монте». В 1849 году и это построенное Бутоном здание сгорело. Дио-
рама в Париже прекратила свое существование. 

Так что же для Дагерра было в диораме главным? На первое 
место он ставит не столько изображение природной среды, сколько 
реализацию показа движения в этой среде и ее изменений во време-
ни. В его диораме каждый элемент – живопись, освещение, конс-
трукция экспозиционного зала и звуковое сопровождение – играет 
важную роль. Но, в отличие от диорамы современного типа, в ней 
отсутствуют такие составляющие, как полуцилиндрическая форма, 
зонт-рефлектор, предметный план (Дагерр предпринимал попытки 
его построения, но они в то время не были одобрены ни критикой, 
ни зрителем)11. 

8 H., and A. Gernsheim. L.G. Daguerre (1787–1851): The Werld,s First 
Photografer. Clevland-New York, 1956, p. 32 (цит.по кн.: Ямпольский М.В. 
Наблюдатель. Очерки истории видения. М.: Ad Marginem, 1999).

9 См.: Петропавловский В.П. Опыт строительства и технического 
оборудования зданий панорам и диорам. Дисс. на соиск. уч. ст. канд. 
архит. // Академия строительства и архитектуры УССР, НИИ архитек-
туры и сооружений. Киев, 1960.

10 Событие произошло в 1806 году в швейцарском кантоне Швиц, 
где колоссальная горная лавина поглотила несколько деревень. Перво-
начально зрителю предлагался дневной вид Голдау, окруженной зеле-
ными лугами. Затем поднималась буря, сверкали молнии, гремел гром, 
жители деревни «выходили» из своих домов и возносили к небу молит-
вы. Появлялась луна, высвечивающая трансформированный пейзаж и 
деревню, раздавленную огромными глыбами камней.

11 См.: Петропавловский В.П. Искусство панорам и диорам. Киев, 
1965. С. 13.
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Итак, очевидна существенная разница между «дагерровским» 
типом диорамы и ее современным обликом. В литературе по истории 
диорамного искусства этап перехода от диорамы Дагерра к ее сов-
ременной форме не исследован. Отмечая, что «в середине XIX века 
диорама в том виде, в каком ее создал Дагерр, исчезла»12, исследова-
тели сразу переходят к дальнейшему изложению истории диорам-
ного искусства, не останавливаясь на объяснении произошедших в 
нем перемен, не уделяя внимания последовательности изменений в 
процессе его формообразования.

Таким образом, в описании исторического развития диора-
мы есть некий разрыв, который необходимо устранить. В ходе 
исследования само определение диорамы, точнее, его ключевые 
слова, а именно: «массовое зрелище», «иллюзия присутствия», 
«синтез» – обусловили направленность нашего внимания на 
виды искусства, для которых свойственны те же характеристи-
ки. Неоценимую помощь в выявлении направленности поиска 
оказали и беседы с современными мастерами диорамного искус-
ства – С.Н. Присекиным и А.М. Ананьевым. Все это в конечном 
счете обратило наше внимание на театрально-декорационное 
искусство. Сравнительный анализ композиционно-образных 
принципов произведений сценографии и диорамных объектов не 
только позволил увидеть ряд родственных черт между ними, но 
и выявил их взаимовлияние. 

Искусство сценографии ко времени появления диорамы уже 
имело богатую историю и широко разработанный арсенал при-
емов, методов построения и демонстрации декораций. Как и 
искусство диорамы, театральная декорация имеет синтетичес-
кую природу, в ней «преломляются и собственно театральные, 
и живописные, а на определенных этапах музыкальные и хоре-
ографические искания, и чисто декоративные тенденции...»13. 

 

Ко времени рождения диорамы в искусстве театральной деко-
рации на первый план выходит функция изображения места 
действия. Привязка к конкретному месту действия – непремен-
ное условие и диорамного сюжета. Истоки зарождения такого 
принципа некоторые исследователи находят уже в итальянском 
придворном театре XVI века и объясняют это развитием ита-
льянской живописи: она наиболее органично решала пробле-
му изображения человека и окружающего его реального мира. 

12 Петропавловский В.П. Искусство панорам и диорам. Киев, 
1965. С. 13.

13 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декорацион-
ного искусства XVIII–начала XX в. М.: Наука, 1974. С. 5.
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В картинах итальянских живописцев (начиная с Джотто и кон-
чая мастерами высокого Возрождения) такое изображение стро-
илось по принципу, ставшему основным и в театре: на первом 
плане – персонажи, в глубине (в качестве их фона) – декорация 
места действия. Одновременно реализовывалось одно из глав-
ных завоеваний художественной культуры Возрождения, в пер-
вую очередь, живописи: изображение иллюзорного пространства 
реального мира с помощью принципа прямой геометрической 
линейной перспективы. 

Не надо забывать, что этот принцип родился именно в теат-
ре – «отцом перспективы» был Агатарх, впервые применивший 
ее при оформлении постановки «Орестея» Эсхила (V в. до н.э.)14. 
Теоретические предпосылки преобразования сцены со строенной 
архитектурной декорацией в «перспективную» – с живописным 
фоном и щитовыми поплановыми декорационными элемента-
ми, а затем – в кулисную сцену-коробку (это знаменовало но-
вый рубеж в эволюции постановочной техники), закладываются 
в XV веке, в период становления ренессансной живописи, дву-
мя гениями – Брунеллески и Леонардо да Винчи. А первая ре-
ализация идеи «перспективной» сцены с живописным фоном 
связывается с именем Браманте15  и приходится на время строи-
тельства дворца герцога Федериго де Монтефельтро III в Урбино 
и создания «урбинских ведут». Возвышению живописи над ос-
тальными видами искусства в XV–XVII столетиях сопутствова-
ла исторически обусловленная трансформация художественного 
сознания, главный признак которого заключался в превращении 
в художественную видимость всего многообразия внешних обли-
ков действительного мира. В театральной декорации и структу-
ре сценического пространства на поверхность формообразова-
ния выходят такие специфические особенности живописи, как 
функция экрана, принадлежащая живописно-изобразительной 
плоскости картины, использование линейной и световоздушной 
перспектив и характер передачи натуры, где за внешне жизнепо-
добным «слоем» скрыта глубинная структура геометризма. Под-
чиняясь архитектурным соразмерностям зала, «перспективная» 
сцена дает эффект иного, реального пространства. Он достигается 
не только благодаря живописным фонам, но и за счет использо-
вания живописных щитов, на которых изображения подчиняют-

14 Березкин В.И. Искусство сценографии. М., 1987. С. 31.
15 Погодаева С. На подступах к новаторству// Художник и сцена. 

М.: Советский Художник, 1988. С. 300.
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ся системе линейной перспективы фона и меняют интенсивность 
и тональность цвета в соответствии с законами световоздушной 
перспективы16. Эти принципы в театрально-декорационном ис-
кусстве продолжали развиваться в дальнейшем. 

Все то, что характерно для театральной декорации, а имен-
но: подчинение архитектурным соразмерностям помещения, ил-
люзорное воспроизведение реального пространства, применение 
законов перспективы, зачатки создания переднего предметного 
плана – является важнейшими составляющими в наборе средств 
выражения, характерных и для диорамного искусства. Основную 
содержательную нагрузку несет в нем живописный изобразитель-
ный план, заполненный жизнеподобными элементами. Живопис-
но-картинная плоскость как «стянутое» реальное пространство 
действительности характеризуется иллюзорностью ее поверхнос-
ти, что превращает ее в своеобразный экспозиционный экран. Она 
становится своего рода фронтом взаимодействия объекта (изоб-
ражаемой действительности) и субъекта (зрителя) – «простран-
ственного мира» и «точки зрения». Живописная поверхность 
приобретает «прозрачность» своеобразного «окна в мир». 

Эпоха барокко доводит сценографию «перспективной» сцены 
до высот технического совершенства в создании иллюзорности 
сценического мира, что обеспечивается барочными новшества-
ми: прорезными кулисами, полукруглой панорамой (перспекти-
вой), развитой машинерией, позволяющей углубить иллюзорное 
сценическое пространство, создать движущиеся сценические 
площади на разных уровнях. Появляются зачатки сочетания 
живописных и выстроенных элементов – так называемой «живо-
писно-объемной системы декораций». С приходом «перспектив-
ной» сцены в театре впервые утверждается своеобразная «дикта-
тура» сценографа, который с позиций философии неоплатонизма 
противопоставляет зрительный образ слову17. 

«Перспективная» сцена шире, чем живопись, раскрыла воз-
можности зрительной оценки глубины пространства. Другими сло-
вами, она повысила эффект натуроподобия, «идентифицируя пер-
спективное и природное пространства», что несло в себе огромный 
творческий потенциал18. Любопытной особенностью живописных 

16 Погодаева С. На подступах к новаторству// Художник и сцена. 
М.: Советский Художник, 1988. С. 300. (см. Трактат ученого и архитек-
тора Серлио (1475–1554) Архитектура, Венеция, 1540–1584).

17 Tafuri M. L’architetture dell umanesimo. Bari, Lateria, 1969. P. 9.
18 Погодаева С. На подступах к новаторству // Художник и сцена. 

М.: Советский Художник, 1988. С. 300.
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задников XVII века является изображение на них не только места 
действия, но подчас и людей – народной толпы, воинов и т.д.

В театральной живописи середины XVIII столетия ведущи-
ми являются архитектурные мотивы, пейзаж играет второсте-
пенную роль. Одним из самых ярких представителей этого на-
правления является Джузеппе Валериани19, обычно избегающий 
в своих величественных декорациях замкнутого пространства. 
Показывая передний план преувеличенно крупными, «сочны-
ми» формами, а дальний – в малом масштабе, в легких очерта-
ниях, в резком перспективном сокращении, мастер достигает 
эффекта бесконечной глубины и протяженности пространства, 
создает ощущение его головокружительного ухода вдаль20.

В эпоху классицизма начинается развитие пейзажной деко-
рации. Иллюзорно-правдоподобный, повествовательно-описа-
тельный характер декораций явился следствием заново открытой 
красоты окружающего мира, пристального внимания к живой 
природе. То была эпоха, когда само слово «”природа” приобре-
тает религиозную окраску. “Природа” утверждается теперь в ка-
честве универсальной духовной силы в пантеистическом смысле 
слова…»21. Это  только усилило иллюзионизм – «характерное яв-
ление не только в монументальной живописи, но и в литературе 
XVIII века»22. Нередко спектакли разыгрываются среди зелени 
садов и парков, где декоративно оформленная природа сливается 
с написанными декорациями. В России такие спектакли устра-
ивались в 1770–1780-е годы в садах Смольного института, в 
парках Кускова и других усадеб23. Во многом это было навеяно 
эстетикой древнегреческого театра, когда постановки игрались 

19 Валериани Джузеппе (1708–1762) – итальянский театральный 
художник и архитектор. Перспективист. В России с его приезда в 1742 г. 
в Петербург начинается новая эпоха в театрально-декорационном ис-
кусстве. Являлся постановщиком пышных дворцовых спектаклей.

20 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декорацион-
ного искусства XVIII– начала ХХ в. М.: Наука, 1974. С. 15.

21 Зедльмайр Х. Утрата середины. М.: Прогресс-Традиция; Изда-
тельский дом «Территория будущего», 2008. С. 43.

22 Гонзага Пьетро. Эскизы декораций и росписей. Каталог выстав-
ки. Л.: Искусство, 1980.

23 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декорацион-
ного искусства... Декорации для спектаклей Смольного института писал 
итальянец Франц Бекари, которому помогали два ученика Академии 
художеств – Яков Герасимов и будущий пейзажист Федор Матвеев, спе-
циально откомандированные «для приобщения к тому художеству».
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на фоне природного ландшафта, зачастую включая его полно-
правным и важным элементом действия. Соединение того, что 
разыгрывалось на сцене, и того, что принадлежало реальной 
природе, нередко порождало у публики особое эстетическое чув-
ство – катарсис24.  Самым ярким мастером театрально-декораци-
онного искусства эпохи классицизма является Пьетро ди Готтар-
до Гонзага25. В его театральных декорациях все было подчинено 
созданию такого иллюзорного эффекта, который мог бы сопер-
ничать с самой действительностью. Подобный эффект художник 
впервые применил, работая для миланского театра26. Известный 

24 Из беседы автора статьи с народным художником России Сергеем 
Николаевичем Присекиным, декабрь 2007 года, Москва.

25 Гонзага Пьетро ди Готтардо (1751–1831). Родился в Италии, 
неподалеку от Венеции, в местечке Лонгароне, в провинции Беллуно. 
Первым его учителем был, по всей вероятности, Карло Бибиена. Око-
ло 1768–1769 гг. приезжает в Венецию. Здесь его занятиями руководят 
заурядные перспективисты Визентина и Моретти. Гораздо большее зна-
чение имело для него самостоятельное изучение произведений мастеров 
итальянской ведуты, в особенности А. Каналетто и Д.Б. Пиранези. Пос-
ле трех лет пребывания в Венеции Гонзага отправляется в Милан, чтобы 
завершить образование у знаменитых декораторов братьев Галлиари. 
С конца 70-х годов работает самостоятельно. Его деятельность проте-
кает в театрах Венеции, Рима, Пармы, Турина и Милана. Помимо те-
атральной живописи он пробует свои силы в декоративных росписях. 
В 1792 г. Гонзага навсегда уезжает из Италии в Россию после перегово-
ров, начатых по инициативе Н.Б. Юсупова в 1789 г. Он становится во гла-
ве декорационной части императорских театров, пишет декорации для 
Большого и Эрмитажного театров в Петербурге, оформляет спектакли 
театров Гатчины, Петергофа, Павловска. В Павловске он остается до лета 
1828 г. В 1797 и 1801 г. Гонзага привлечен для оформления коронацион-
ных торжеств. В 1817–1818 гг. пишет декорацию в подмосковном кре-
постном театре в Архангельском. В 1825–1826 гг. вместе с сыном Паоло 
командируется в Москву для оформления коронации Николая I. В 1828 г. 
выходит в отставку. В 1831-м скончался в Петербурге от холеры.

26 Сам художник вспоминал: «Большой миланский театр представ-
ляет собою великолепное здание, украшенное богатым порталом из кам-
ня и выгодно расположенное в месте, сугубо посещаемом горожанами. 
Мне пришло на мысль воспроизвести это здание на сцене и показать его 
наружный вид тем, кто находился внутри него... дело шло о создании та-
кого вида, который был бы настоящим портретом местности... Не при-
бегая ни к каким живописным условностям, ни к какой нарочитой кра-
соте, я вычертил и расцветил этот портрет точно по натуре. Эффект был 
поистине необычайным... После этого события я обрел всю уверенность 
ремесла» (Цит. по: Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-
декорационного искусства XVIII–начала XX в. М.: Наука, 1974. С. 23).
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русский актер Сила Сандунов писал о спектакле Гонзага: «...пер-
вый раз написанные им декорации принудили публику забыть 
об играемом на тот раз спектакле, заставя всех восхищаться его 
кистью и разумом, ибо сколь он силен в оптике и колерах, столь 
же велик и в композиции»27. Иллюзионистический эффект жи-
вописи художника был так силен, что явился сюжетом для свое-
образных анекдотов в стиле историй про древнегреческих живо-
писцев. Так, по словам современника Эмиля Дюпре де-Сен Мора, 
некая «бедная собачка» обманулась и «расквасила себе морду», 
наткнувшись на роспись Гонзага28. Здесь имела огромное влия-
ние идея классицистической эстетики, ищущей прекрасное не 
в декоративно-сочиненной, а в подлинной природе. Художники 
стараются писать «портрет» конкретной местности. «Пейзаж 
должен быть портрет. Если он не совершенно похож на природу, 
то что в нем?» – вопрошает один из теоретиков пейзажной живо-
писи писатель К. Батюшков29. Эти идеи сказались и на творчест-
ве Гонзага, когда он обращается к пейзажным мотивам. 

В 1814 году во время празднества по случаю возвращения 
Александра I из заграничного похода художник на огромном по-
лотнище нарисовал декорацию русской деревни, на фоне которой 
придворные актеры в национальных костюмах играли интерме-
дии. Ф. Глинка оставил восторженное описание этой декорации: 
«Я прошел за Розовый павильон и увидел прекрасную деревню с 
церковью, господским домом и сельским трактиром. Я видел вы-
сокие крестьянские избы, видел светлицы с теремами и распис-
ными окнами, видел между ними плетни и заборы, за которыми 
зеленеют гряды и садики... Только людей что-то не видно было: 
может быть, думал я, они на работе... Уверенный в существова-
нии того, что мне представлялось, шел я далее и далее вперед. 
Но вдруг в глазах моих начало делаться какое-то странное изме-
нение: казалось, что какая-то невидимая завеса опускалась на 
все предметы и поглощала их от взора. Чем ближе я подходил, 
тем более исчезало очарование; все, что видно было выдавшим-
ся вперед, поспешно отодвигалось назад; выпуклости исчезали, 

27 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декораци-
онного искусства XVIII–начала XX в. М.: Наука, 1974. (Из переписки 
графа Н.П. Шереметьева // Русский Архив, 1896, кн. II, № 6. С. 204.)

28 Там же (Эфрос А. Живопись Гонзаго в Павловске // Памятники 
истории искусства, разрушенные немецкими захватчиками в СССР. М.; 
Л., 1948).

29 Там же. С. 28 (цит. по кн.: Федоров-Давыдов А. Русский пейзаж 
XVIII – нач. XIX в. С. 77).
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цвета бледнели, тени редели, оттенки сглаживались, еще не-
сколько шагов – и я увидел натянутый холст, на котором Гонзаго 
написал деревню; десять раз я отступал несколько сажен назад 
и видел опять все!.. Наконец, я рассорился со своими глазами, 
голова моя закружилась, и я поспешил уйти из этой области оча-
рования и волшебства»30. 

В приведенном отрывке сравнение эффекта театрально-де-
корационной и диорамной иллюзии напрашивается само собой, 
и их идентичность несомненна, ведь достижение осязаемости, 
достоверности и возникновения у зрителя «волшебного» чувст-
ва присутствия, его вовлеченности в изображаемую природную 
среду характерно именно для искусства диорамы. В связи с этим 
вспоминается рассказ художника А.Н. Семенова о его совмест-
ной работе с Н.С. Присекиным над диорамой «Ясско-Кишинев-
ская операция». Во время ее установки у наблюдавших за мон-
тажом сотрудников музея возникали явственные ощущения 
присутствия в пространстве живописи как в реальном природ-
ном пространстве; ощущения были столь острые, что некоторые 
даже испытывали чувство головокружения31. 

Гонзага был не только выдающимся декоратором своего 
времени, но и крупным теоретиком. В своих трактатах мастер 
сформулировал принципы собственной декорационной систе-
мы. В них он выступает как последовательный сторонник про-
светительской эстетики. Резко критикуя отжившие традиции 
барокко, превратившиеся у эпигонов в штамп, Гонзага требует 
«освободить искусство от искажавших его пороков и предрассуд-
ков и вернуть его к простым принципам подражания»32. Мастер 
призывает подражать натуре с максимальной правдивостью. 
Одновременно «нет ничего более безвкусного, чем выставка пре-
тенциозных точностей, лишенных смысла». Постепенно шел 
процесс утверждения синтетичности театрального искусства. 

30 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декорацион-
ного искусства XVIII–начала XX в. М.: Наука, 1974. С. 32 (Ф. Глинка. 
Письма к другу из Павловска. Цит. по кн.: А. Федоров-Давыдов. Рус-
ский пейзаж XVIII – нач. XIX в. С. 199.)

31 Из беседы автора статьи с заслуженным художником России 
Алексеем Николаевичем Семеновым, февраль 2008 года, Москва.

32 Давыдова М.В. Очерки истории русского театрально-декорацион-
ного искусства XVIII–начала XX в. М.: Наука, 1974. С. 32 (Цитируется 
по рукописному переводу трактатов Гонзага В. Степанова и Е. Шлос-
сберг. (ЦГАЛИ, ф. 872, оп. 2, д. 3, л. 100 – «Information a mon chef...». 
Р. 27).
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Гонзага творил в среде, основанной на единой стилевой системе, 
все элементы которой были взаимосвязаны. Архитектура про-
должалась росписью, роспись перетекала на сцену. Декора-
ционный перспективизм как бы совмещал в себе архитектуру 
и изобразительное искусство в их пластическом синтезе. В разо-
мкнутом пространстве сцены иллюзия глубины воссоздавалась 
архитектурной перспективой, оставаясь в поле зрительских впе-
чатлений. Актеры же играли на просцениуме, соотносясь со всем 
пространством зала33.

В русской театральной живописи XVIII – начала XIX сто-
летия деятельность Гонзага была определяющей. С его именем 
связана та важнейшая реформа, которая привела к дальнейше-
му развитию декорационного искусства, его обогащению новы-
ми жанрами и новыми формами. Следующим крупным мастером 
оформления петербургской сцены считается Андрей Адамович 
Роллер. Будучи главным машинистом и декоратором, он со-
здавал пышные и увлекательные зрелища, поражавшие вооб-
ражение. Художник разворачивал декорации в 10-12 планов, 
дополняя виртуозно подсвеченные живописные части объемны-
ми, строенными. Он изобретал движущиеся панорамы с видами 
различных стран, искусно изображая пожары, наводнения, из-
вержения вулканов. Обратим внимание, что подобные эффекты 
при демонстрации диорамных произведений, в чьем арсенале  
присутствует применение оптических и звуковых средств воз-
действия на зрителя, усиливающих его восприятие, а освещение 
вообще играет решающую роль, являются обыденными. По сути, 
диорама является театрализованным представлением живописи, 
своеобразным театром без людей-актеров. Известно, что значи-
тельное влияние на творчество Роллера оказали крупнейшие де-
кораторы – Шинкель34 и Гропиус. Оба, кстати, были известными 

33 Художник и сцена. М.: Советский художник, 1988. С. 343.
34 Шинкель Карл Фридрих (1781–1841) – архитектор и художник, 

лидер романтического историзма в немецком зодчестве. Родился в Ной-
руппине (Бранденбург) в семье архидиакона Лютеранской церкви. Учился 
у архитекторов Ф. и Д. Гилли, а также в только что основанной последним 
Академии архитектуры (1798–1800). Первоначально работал в основном 
как живописец. Писал пейзажи, реже исторические сцены, создал нема-
ло диорам (например, «Храм Солнца», «Миланский собор» в 1840-е г.) 
и панорам. В 1811 г. стал пионером местной литографии. Внес яркий 
вклад в сценографию немецкого романтизма, создавая в 1815–1832 гг.
эскизы задников для спектаклей берлинских королевских театров. 
Оформлял торжественные церемонии. Деятельно занялся зодчеством 
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художниками-диорамистами. Гропиус несколько своих диорам 
демонстрировал в Петербурге, о чем сохранились свидетельства 
в архиве города35. 

С конца 10-х годов XIX столетия все более интенсивные про-
цессы театрализации искусства, в частности живописи, приоб-
ретают общеевропейский характер, достигая своего апогея в 
середине и во второй половине века, имея порой решающее вли-
яние и на архитектуру, и на живопись, особенно историческую. 
«Немалая часть исторических картин позднего XIX века инсце-
нируется по типу театральных декораций; и, глядя на них, часто 
можно испытать сомнение, изображена ли на картине собствен-
но сцена из истории или имеется в виду представление на сцене 
<…> К тому же кругу явлений относятся и большие праздничные 
шествия в исторических костюмах, а также балы-маскарады»36.

с той поры, как его по предложению В. фон Гумбольдта назначили асес-
сором Прусской строительной депутации (1810 г.). Реформировал поз-
дний, ампирный классицизм, археологически уточнив его античные 
формы. К числу наиболее значительных его сооружений, выполнен-
ных в «греческом стиле», относятся: Новая гауптвахта (1816–1818), 
Драматический театр (1818–1821), Дворцовый мост, Старый музей (1822–
1830) в Берлине; храм Николаикирхе (1830–1837), дворец Шарлоттенхоф 
(с 1826 г.) и ряд парковых павильонов в Потсдаме. Изначально испытывая 
острый интерес и к готике, под воздействием своих английских впечатле-
ний, начал строить в неоготическом вкусе (чугунный памятник королеве 
Луизе в Гранзее близ Берлина, – 1811 г.; Николаевская часовня в парке 
Петродворца, – 1831–1833 гг.; замок Бабельсберг близ Потсдама, с 1834 
года). Под руководством Шинкеля была значительно модернизирована 
планировка Берлина. Шинкель внес большой вклад в развитие местной 
художественной промышленности, создавая эскизы мебели и светильни-
ков, стимулируя производство декоративного литья и керамики, а также 
витражей. Активно занимаясь реставрационными работами (в том числе 
надзором за достройкой Кельнского собора), поставил дело охраны архи-
тектурных памятников на широкую государственную основу.

35 Гропиус Карл Вильгельм (1793–1870) – декоратор, образование 
получил в Берлине, путешествовал в Германии, Швейцарии, Италии, 
Греции, делал зарисовки местностей, архитектурных памятников. Со-
вершенствовался в Париже, где в 1822 г. вместе с Дагерром и Бутоном 
устраивал диорамы. В 1827 г. открыл в Берлине диораму и постоянную 
художественную выставку. Работал над декорациями к театральным 
постановкам. (Выписка из Энциклопедического словаря Брокгауза 
Ф.А. и Ефрона И.А.), СПб., 1902; С-Петербургский Государственный ис-
торический архив, ф.513, оп.169, д.633, л.л.1-2, 1845 г., ф.513, оп.169, 
д.635, л.л.1-2, 1852 г.). 

36 Зедльмайр Х. Утрата середины. М.: Прогресс-Традиция; Изда-
тельский дом «Территория будущего», 2008. С. 67.
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В то же время происходит проникновение диорамы в театр. 
Диорамные декорации постепенно преобретают самодавлеющее 
значение, становясь традиционным элементом пантомим. Клар-
ксон Стенфолд, которого Рескин называл вторым живописцем 
облаков после Тернера, был долгие годы автором сенсационных 
диорам в театре Друри-Лейн, например, диорамы, воссоздающей 
извержения Везувия, а также диорам «Город Вавилон во всем его 
величии» и «Разрушение Вавилона» для пьесы У.Т. Монкрифа 
«Зороастр, или Дух Звезды» (1824). В те времена в диорамах пос-
тоянно присутствуют темы грозных стихий, пожаров, разруше-
ний, не говоря уже о показе смены времени суток37.

Ведущее положение в декорационном искусстве эпохи ро-
мантизма – и в годы его утверждения, и в период его более поз-
днего развития – заняла немецкая школа. Решающее влияние 
на ее формирование оказала революционная концепция син-
тетического искусства, идея Gesamkunstwerk композитора Ри-
харда Вагнера, которую он утверждал в теории и на практике. 
Искусство диорам и панорам с его тяготением к масштабности, 
к показу острых драматических сюжетов и стремлением вобрать 
в себя максимальное количество форм и средств художественно-
го выражения, полностью соответствовало этой концепции, что, 
по мнению Зедльмайра, доходило  до карикатурности38. 

Своими исторически точными постановками с массовыми 
сценами прославился режиссер Дингельштедт, но наиболее пос-
ледовательное и глубокое развитие эта концепция с ее принци-
пами живописности и достоверности получила в театральной 
деятельности герцога Георга II фон Мейнингена и мастеров его 
труппы – так называемых «мейнингенцев». Их влияние имело 
широкое распространение на европейскую театральную куль-
туру. В России их творчество оказало большое впечатление на 
А. Островского и К. Станиславского. Особую актуальность этих 
идей можно объяснить усилением общей тенденции позитивизма 
в художественно-эстетическом сознании благодаря прогрессу ес-

37 Ямпольский М.В. Наблюдатель. Очерки истории видения. М.: 
Ad Marginem, 1999. С. 80–83.

38 «Карикатура на эту программу – пристрастие времени к так на-
зываемым косморамам и диарамам, круговым изображениям, где жи-
вописная картина, написанная по типу сценической декорации перехо-
дит в пластический передний план. Получается выставка живописных 
изображений в сопровождении театральных реалий» (Зедльмайр Х. Ут-
рата середины. М.: Прогресс-Традиция; Издательский дом «Территория 
будущего», 2008. С. 67).
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тественных наук. Точное научно-историческое, но в то же время 
живое и эмоциональное воспроизведение эпохи становится глав-
ной идеей деятельности труппы. Более глубоко и серьезно, чем 
Дингельштедт, герцог Георг II руководствуется образцами ис-
торической живописи, привлекает материалы и исследования 
археологов и историков. Обширная серия декораций создает-
ся по эскизам археолога и реставратора античных памятников 
Л. Висконти, а костюмы – по указаниям известного специалиста 
и составителя «Истории костюма» Г. Вайса. По распоряжению 
герцога для труппы выполняются пять гарнитур мебели с исполь-
зованием исторических образцов и тканей – античной, средневе-
ковой, испанской, рококо и «Валленштайн». Оружие и доспехи 
воспроизводились по оригиналам, собранным Наполеоном в му-
зее «Сен-Жермен», в специально созданных для этого мастерс-
ких Вайнгардта и Каллера в Мейнингене. Мебель разных худо-
жественных стилей поставляли предприятия Зоннеберга, а затем 
Берлина. Живописно-изобразительная сторона спектакля имела 
своими источниками исторические полотна К. Пилоти, В. Кауль-
баха, творчество которых оказало заметное влияние на немецкое 
искусство 60–70-х годов XIX века. Историзм ярко претворяется 
в колоритных сценографических решениях братьев Брукнер при 
непосредственном участии герцога Георга II. И это неудивитель-
но, ведь сам герцог учился у историка-живописца В. Линден-
шмидта и постоянно поддерживал тесные творческие контакты с 
кружками Корнелиуса, Каульбаха, Шнорра фон Карольфельда и 
Моритца фон Швиндта, а в университетские годы занимался ис-
торией искусства и археологией. Результаты кропотливых исто-
рико-археологических методов организации спектакля не преми-
нули сказаться – многие постановочные спектакли мейнингенцев 
вошли в сокровищницу мировой театральной культуры. 

Итак, развитие идей и открытий исторической науки и ар-
хеологии, их широкое общественное распространение и живой 
интерес к ним, в свою очередь, существенно повлияло на бурное 
развитие исторического и батального жанров в искусстве, в том 
числе и в театральной декорации, подсказывало выбор сюжетов 
и их визуальное воплощение, диктуя при их передаче соблюде-
ние историко-археологической достоверности и точности. Эти 
требования перешли и в искусство историко-батальной диорамы, 
сделавшись обязательным условием при ее создании. «Верность 
перспективы» герцог Георг II сделал своей целью. Ревностно со-
хранялись соразмерности между перспективными изображени-
ями фоновых задников и структурой общего мизансценирова-
ния. Все перспективные построения должны были находиться 
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в строгом соответствии с фигурой человека. Актеру запрещалось 
подходить к фоновой живописи на такое расстояние, где его фи-
гура становилась несоразмерной изображению и нарушались про-
порции основных масс. По той же причине запрещалось присло-
няться к писаным декорациям. Но в живом сценическом процессе 
физическое взаимодействие актеров с обстановочной средой неиз-
бежно, а потому необходимо было организовать его, не нарушая 
перспективных соразмерностей. Так герцог приходит к мысли о 
включении в обстановочную среду традиционной перспективной 
сцены практикаблей и объемных элементов (колонны, портики, 
балконы, арки, крыльца и т.д.); походные повозки, гроты, хижи-
ны, деревья и пр. появляются, как правило, на переднем плане 
или вблизи писанных задников. Например, традиционный прием 
живописного изображения античной сцены с колоннами и пор-
тиком замещается полукруглым живописным задником и допол-
няющими его пластическими объемными элементами. Такие же 
приемы используются при создании диорамы, где в качестве свое-
образных «актеров» играют не живые люди, а воплощенные в жи-
вописи и объемной скульптуре персонажи и предметы диорамного 
сюжета, организованные в единое действие комплексом знаний, 
воображением, волей и мастерством художника, который в свою 
очередь выступает своеобразным «режиссером сцены» в постанов-
ке диорамного «спектакля». 

Георг II увлекается «панорамной ландшафтной декорацией», 
уже известной в это время немецкой сцене, но усиливает ее эф-
фект объемными практикаблями на переднем плане. «Перспек-
тивную декорацию» в Мейнингене выполняли из холста на вер-
тикальных вращающихся валах, установленных в глубине сце-
ны. Вместо писанного на холсте неба с «застывшими» облаками 
герцог применяет сводчатую конструкцию, которая перекрывает 
все игровое пространство и освещается поперечными софитами 
с голубыми лампами. Планшет сцены расчленяется разновысо-
тными и диагональными построениями. Лестницы, холмы, ка-
менные утесы и опрокинутые деревья, разрушенные стены и арки 
ворот, заборы и мосты не только оживляют и организуют пласти-
ческую среду, но и отграничивают различные игровые зоны сце-
ны39. Такое решение перешло и в построение увеличивающего 
пространственную глубину предметного плана в диораме, как 

39 О творчестве мейнингенцев см.: Погодаева С. На подступах к 
новаторству // Художник и сцена. М.: Советский художник, 1988. 
С. 319 – 322.
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бы играющего в ней роль сцены, с включением в него элементов 
архитектуры, природной среды, скульптуры, различных исто-
рических артефактов (предметов быта, оружия, амуниции, воо-
ружения и т.д.). Все это работает на усиление достоверности и 
на оживление живописной композиции, он обязательно с ней со-
масштабен, состоит в цветовом и колористическом соответствии 
и сюжетно-смысловом единстве. Примерно во время расцвета де-
ятельности мейнингенской группы и происходит сложение той 
формы диорамы, в которой она существует и сегодня. 

Итак, влияние методов и приемов театральной декорации на 
формирование современной художественной диорамы несомнен-
но и закономерно. В своем стремлении воздействовать на коллек-
тивное сознание оба родственных вида синтетического зрелищ-
ного искусства вовлекают зрителя в изображаемое с помощью 
создания иллюзии присутствия в пространстве происходящего. 
Для этого они обращаются к общему для обоих искусств набору 
художественных и технических средств. К ним относятся разно-
образные способы иллюзорного воспроизведения реального про-
странства, применение законов перспективы, создание предмет-
ной среды переднего плана, соподчиненной живописному фону 
нередко полукруглой формы, использование оптических и зву-
ковых эффектов для усиления зрительского восприятия. Сюда 
нужно добавить и собственно историческую живопись, соблюде-
ние в сюжете детальной исторической достоверности и точности. 
Такое взаимовлияние двух видов искусства объясняется и тем, 
что многие художники, работавшие в области театральной деко-
рации, одновременно были и создателями диорам, в том числе и 
те, кто стоял у истоков рождения этого нового вида искусства: 
Дагерр, Шинкель, Гропиус. Поэтому неудивительно, что навы-
ки, полученные ими при создании декораций, были применены в 
работе над диорамами. Но если театральная декорация все-таки 
играет подчиненную роль и зависима от общего замысла спектак-
ля, следует его правилам и логике, то искусство диорамы обрета-
ет значение самостоятельного, самодостаточного художествен-
ного произведения. Конечно, на формирование художественной 
диорамы воздействовали общие тенденции развития всей куль-
туры и эстетических вкусов своего времени, отчасти и искусство 
панорам, но роль театрально-декорационного искусства, на наш 
взгляд, первостепенна. Выявление этой роли позволяет хотя бы 
отчасти заполнить пробел, образовавшийся в историографии, 
когда заходит речь о переходе от диорамы дагерровского типа к 
ее современному воплощению. 
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