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Зона античности в современной культуре – как зона сокровенного. Она либо скрыта 
совсем, имплицирована, почти не слышна, либо огорожена и архивирована,  
по принципу археологической зоны, продуманно организованной для посещения 
публики. Являет собой своего рода виртуальную или реальную арт-инсталляцию, 
пространственно-литературный объект, в котором торжественно покоятся 
законсервированные руины. Выжившие останки любовно обмерены, прорисованы, 
изучены и каталогизированы вдоль, поперек и вглубь и расположены по театральным 
законам. Эти почти сценические постановки призваны создать у зрителя или слушателя 
иллюзию утраченного мира и причастности к нему. 
 
Когда навещаешь древности Рима много раз, то приходишь к камням, как к добрым 
знакомым и радостно узнаешь их, помня почти наизусть. Когда-то они были частями 
великого целого. Каждый фрагмент хранит в себе память прошлой жизни. Она живет в 
узлах напряжения каменных складок туник, в повороте торса, в направлении структур и 
сочленений листа аканта. Все эти обломки, прожив тысячелетия, стали самоценными 
артефактами. У каждого своя личная история рождения и прохождения сквозь время, 
своя степень утрат и перерождений. Но прежде всего, они очень красивы, эти 
полномочные представители того, что уже исчезло. Бессменные вестовые погибшего 
войска, которые несут свою службу– вопреки гибели и разрушению.  

Хочется вслушиваться в ту мелодию, что звучит, как звук эоловых труб вокруг видимого 
хаоса этих руин… Непреодолимо желание разгадывать бесконечно ребусы их утрат. И 
если смотреть долго, они постепенно оживают, начинают дышать, как дышит океан, как 
шумит прибой. Тихо, но явственно слышен шум времени. Обкатанные тысячелетиями 
они обрели свою новую персональность. Каждый фрагмент обрел законченную форму, 
как если бы создавал его неведомый скульптор. Гигантские обмылки потоков времени, 
окатыши, оставшиеся от игр титанов, гонявших их по берегу неведомых морей.  



Камни хранят свою тайну. В них остались несомненными все самые глубокие нарезы, 
рисующие структуру листа, волюту капители, глубину локона на виске или в углах рта, 
излом складки под поясом туники. То, что скрыто, что глубоко, все сокровенное, 
внутреннее подвластно времени меньше всего. Время забирает все внешнее, 
избыточное. И лишь углубляет то, что уже глубоко. Нас учили, что римская архитектура  
– это арка, каменная, с замковым камнем или из кирпича. И правда: обрушились стены 
и дома, но стоят акведуки, держится сам по себе натянутый лук арки. Подпружье – это 
предельное напряжение гибкости. Руина это всегда предельное обнажение .  
 
Пронзительное величие тщетности и хрупкости человеческих усилий и побеждающей воли 
творения. Окаменелости, безмолвные тексты с почти утраченными графемами.  
Так время говорит с человеком. Так живут в тысячелетиях дела рук человека. 
Главная внутренняя тема моих работ последних лет – это преодоление времени, 
вернее - преодоление временности. Сказано, что «Земля и все дела на ней сгорят». 
Думаю, что ключевое слово в этой библейской фразе – дела. Дела, направленные на 
созидание и обустройство мира обречены. Труд же создания красоты (во всех смыслах) 
никак нельзя назвать делами. Но это то единственное наше усилие, совсем 
необязательное по-сути своей для выживания, которое поднимает человека к небу и 
делает причастным вечности. 
 
Эта выставка посвящена памяти Андрея Толстого, нашего друга и дорогого человека, 
большого ученого, посвятившего свою жизнь искусству.  

Татьяна Ян 
 
 
Цветы, плоды, дары. Сюиты Татьяны Ян 
Андрей Толстой, из текста к каталогу «Via Sacra / Дорога к образу» 2015г. 
 
…Притягивающая и долго не отпускающая внимание живопись Татьяны Ян с ее 
тонкими ассоциативными аллюзиями и изысканно-декоративной цветовой палитрой в 
стихии постоянно происходящих столкновений стремительно устаревающих и быстро 
нарождающихся сегодня разнонаправленных художественных и философских трендов 
и тенденций, занимает парадоксальную  культурную нишу, одновременно оказываясь 
современной и традиционалистской. Художник продуцирует мировоззренчески важные 
позитивные смыслы и мастерки облекает их в неизменно убедительную оболочку 
высоких живописных качеств своих работ. 
 


