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Молодое искусство вызывало 
отторжение театрального экспе-
риментатора своей миметичес-
кой природой, «изображение 
жизни такой, как она есть»1 не 
увлекало Мейерхольда, упрекав-
шего первых кинематографис-
тов в том, что они «смешали два 
понятия в искусстве: понятие 
вещи и понятие формы»2. 

Пройдя сложный путь от отри-
цания специфики кино как искус-
ства к увлечению кинофикацией, 
Мейерхольд в итоге вернулся 
к идее всесилия театра, но уже 
с новым инструментом в руках. 
Уже в середине 1920-х, всерьез 
захваченный революцией как 
исключительным поводом «пре-
образовать действительность»3, 
Мейерхольд с помощью кино 
расширяет границы возможнос-
тей театра. Тогда как «левые» ки-
нематографисты  – во многом его 
соратники по духу – ищут с помо-
щью кино новые формы преобра-
жения жизни. 

Мейерхольд первым исполь-
зовал кино для совершенствова-
ния актерской техники, монтажа 
драматургической структуры и 
динамической реорганизации 
театрального пространства. В его 
спектаклях, как и вообще в кино, 
выстраивались драматические от-
ношения «человек – пространство 

-время». Кино говорит, что человек 
не важнее мира. С этой установ-
кой оно пришлось Мейерхольду 
ко двору.

МЕЙЕРХОЛЬД–КИНОРЕЖИССЕР

В середине 1910-х, когда Мейерхольд 
получил приглашение от компании 
П.  Тимана и М.  Рейнгардта снять 
фильм, отечественный кинема-
тограф еще не определился, как 
самостоятельное искусство, и 
был зависим от театра, в отличие, 
скажем, от западного, ориентиро-
вавшегося на эстраду. Фильмы, 
снятые павильонным способом, 
выдавали свое театральное про-
исхождение, актеры старались 
восполнить немоту фильма утри-
рованной мимикой и активной 
жестикуляцией. Невнимание к 
изобразительной стороне кино 
вело к тому, что, как правило, 
фильм разбивался на длинные 
статические эпизоды, снятые с од-
ной неподвижной точки. Так что, 
если иметь в виду качество рядо-
вых фильмов того времени, не-
гативное отношение к Великому 
немому тогдашних театральных 
деятелей не удивительно. Кино 
упрекали в нездоровой темати-
ке и отсутствии «всякой культу-
ры»4, видели в нем не искусство, а 
только запечатленный на пленку 
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исследователь, «в 1910 году дело 
было все-таки не в любви или не-
нависти к кинематографу, тот и 
другой пытались предугадать бу-
дущее театра»12.

Тем не менее, очень скоро 
Мейерхольд изменил свое мне-
ние  – очевидно, поняв родовые 
свойства и художественный по-
тенциал кино. А главное  – уви-
дел в нем и будущее театра. В 
этом он не ошибся.

В 1915 году Мейерхольд, с чьим 
приходом в кино связывались боль-
шие надежды, приступает к съемкам 
своего первого фильма «Портрет 
Дориана Грея», сразу учтя «неразра-
ботанность самостоятельных мето-
дов в кино»13 и объявив о стремлении 
постичь законы экранного искусства 
и проанализировать «элемент дви-
жения» в кинематографе14. 

Мейерхольд сразу указал на 
отличие кино от театра: прежде 
всего  – в технике актера, в специ-
фике движения. Были у него свои 
соображения по поводу использо-
вания возможностей черно-белого 
экрана. Понимал он, что кино нуж-
на своя, не театральная драматур-
гия. Говорил о том, что для экрана 
нужны особенные, совсем необя-
зательно хорошие театральные, 
но поймавшие кинематографи-
ческую специфику актеры. Весь 
кинематограф должен разде-
литься на «1) движущуюся фото-
графию  – снимки природы и т.п., 
2) инсценировки произведений, 
куда художники должны вносить 
элемент искусства»15, но отка-
заться от перенесения на экран 
драмы или оперы. По его мнению, 
для решения художественных про-
блем нового искусства не годятся 
старые инструменты. К желанию 
Мейерхольда-режиссера иссле-
довать на практике методы кино 

можно добавить понятное жела-
ние Мейерхольда-актера снимать-
ся в кино  – лорд Генри («Портрет 
Дориана Грея»), Гурский («Сильный 
человек»). Причем первая роль 
была признана выдающимся актер-
ским достижением.

Работая над «Портретом 
Дориана Грея» вместе с художни-
ком В.Е.  Егоровым и оператором 
А.  Левицким, Мейерхольд постигал 
специфику кино на собственных 
ошибках и победах. Он быстро со-
чинил короткий сценарий, но об-
наружил, что очарование и блеск 
уайльдовских пассажей не пере-
дать никакими титрами. Вместе с 
Егоровым, до того имевшим только 
театральный опыт (в числе прочего 
он оформлял «Синюю птицу» в МХТ), 
он писал живописные эскизы для 
каждого эпизода, но в ходе съемок 
их пришлось сильно корректиро-
вать в соответствии с техническими 
особенностями кино. Поработав с 
оператором, применительно к об-
разному строю фильма осваивав-
шим композиционный, тональный 
опыт живописи, он понял, что такое 
экранная плоскость в отличие от те-
атрального трехмерного пространс-
тва, что такое кинокадр и что у объ-
ектива есть угол зрения.

плохой театр, «испорченную над-
писями мимодраму»5.

Кинематограф обвиняли и в 
том, что он лишает актера главно-
го средства выразительности – го-
лоса, речи6. Правда, другие, более 
прозорливые, считали молчание 
не бедствием, а «великолепным 
своеобразием, задатком неис-
числимых возможностей». Один 
из основателей ФЭКС и будущий 
кинорежиссер, Г.М. Козинцев пи-
сал: «Горевать из-за отсутствия речи 
было, по нашему мнению, так же 
неразумно, как живописцу плакать, 
что холст плоский, или скрипачу 
жаловаться, почему инструмент не 
может издать и трубных звуков»7. 
ФЭКСы одними из первых осознали 
родовую связь «десятой музы» с эст-
радой, с масскультом, т.е. с тем, с чем 
рука об руку развивалось американ-
ское кино, основанное на трюках и 
эксцентрике. 

И действительно, немой экран 
не обеднял актерскую игру, на-
против, на экране впервые стала 
возможна сконцентрированность 
на детали. Трудность, с которой 
сталкивались театральные акте-
ры на съемочной площадке, за-
ключалась как раз в их привычке 
к широкому жесту, крупной ми-
мике. Решать проблему актер-
ского существования пришлось и 
Мейерхольду в его киноопытах. 

С момента возникновения в 
России кинематографа Мейер-
хольд считал его движущей-
ся фотографией, не более того: 
«Кинематограф имеет несомнен-
ное значение для науки, служа 
подспорьем при наглядных де-
монстрациях, кинематограф  – ил-
люстрированная газета («события 
дня»), для некоторых (о ужас!) 
он служит заменой путешест-
вий. Кинематографу, однако, нет 

места в плане искусства даже там, 
где он хочет занять лишь служеб-
ную роль.<…> Кинематограф  – 
сбывшаяся мечта людей, стремив-
шихся к фотографированию жизни, 
яркий пример увлечения квази-
естественностью»8. Впрочем, ин-
терес Мейерхольда к кино возник 
задолго до его опыта на съемоч-
ной площадке. Еще в 1910 году на 
одной из литературных «сред» ба-
рона Н.В.  Дризена предполагался 
публичный диалог двух театраль-
ных режиссеров, Мейерхольда и 
Евреинова, о кинематографе9. 

Тезисы своих выступлений оба 
режиссера обсуждали заранее и 
даже «репетировали». Следы тог-
дашнего диспута можно отыскать в 
статье Евреинова 1915 года, в кото-
рой он писал, что любит кинематог-
раф за «преодоление смерти», за 
расширение «моей вселенной»10. 
Главное же  – кинематограф с его 
подвижной «точкой зрения» впол-
не укладывался в рамки евреинов-
ской теории монодрамы.

Мейерхольда же, покоренного 
идеей возродить истинный Балаган, 
в начале 1910-х совсем не устраивал 
новый вид развлечения, каким «си-
нема» стал для толпы. В сочетании с 
«фотографичностью» ему казалось 
это недопустимым. Кинематограф, 
писал режиссер в программной 
статье «Кинематограф и балаган» 
(1912), не является искусством, как 
и фотография, потому, что в них «от-
сутствует творец, отсутствует актив-
ное вмешательство автора»11. А не-
слыханная популярность Великого 
немого объясняется потребностью 
тогдашнего зрителя в быстрой сме-
не впечатлений, которую могут 
удовлетворить как театр мини-
атюр, так и кино.

И для Евреинова, и для Мейер-
хольда, справедливо замечает 

Вс. Мейерхольд – Гур-
ский. К/ф «Сильный 
человек». 1916

Вс. Мейерхольд–лорд 
Генри. К/ф «Портрет 
Дориана Грея». 1915
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«Октябрь» С. Эйзенш-
тейна. 1927

в кинематографе и пантомиме»24, 
режиссер оставался верен себе  – 
интерес к кино возникает в период 
Студии на Бородинской и увлече-
ния театральной пантомимой. Для 
Студии была характерна активная 
разработка основ движения, «утон-
ченный культ игры, физическое, те-
лесное виртуозничанье»25. 

Для немого кино пантомима за-
кономерна, как главный элемент 
системы выразительных средств, 
заменяющих слово (хотя поначалу 
и делались попытки заменить зву-
чащее слово мимической игрой26). 
Однако существует грань между 
необходимой долей пантомими-
ческой выразительности и опас-
ностью превратить фильм в «испор-
ченную надписями мимодраму». Не 
случайна связь «синема» и с пони-
манием пантомимы А.Я.  Таировым, 
называвшим ее на первых порах 
именно «мимодрамой»  – «песней» 
эмоции без слов, взамен которых 
рождалось подлинное сценичес-
кое действие. В таировском смыс-
ле пантомима совпадает с мыслью 
Козинцева о том, что в отсутствии 
слова  – преимущество, а не огра-
ничение. Таким образом, и в немом 
кино, и в театре 1910-х обнаружи-
лось стремление выразить поведе-
ние человека и его чувства через 
высокую культуру пластического 
движения27. При этом логика раз-
вития театра и кинематографа того 
времени была разной. 

Пантомимический язык исполь-
зовался и в «Портрете Дориана 
Грея», но, судя по всему, не в духе 
Таирова, близком немому кино, а в 
собственно театральном: «И если на 
экране надо было все же написать 
два-три парадокса, чтобы не забыть 
и слова прекрасного Уайльда, то 
ясно было, что будь этот принцип 
постановки доведен до конца, то 

есть до того, что совокупность жес-
тов играющих была бы доведена 
до самого парадоксального поло-
жения,  – надписи из Уайльда были 
бы лишними. Потому что искусство 
жеста может быть еще более пара-
доксальным, чем слово»28. 

Сам Мейерхольд позднее так 
характеризовал игру актеров в 
«Портрете». О роли Дориана Грея – 
«нужно меньше играть, чем музи-
цировать, надо вжиться в то, что 
надо передать». «Артист, играющий 
Аллана (Б. Левшин. – К.М.) – не актер, 
а немного художник.<…> Он рас-
считывает свой каждый шаг.<…> 
Он щеголяет своим каждым движе-
нием, своей формой, он полон уве-
ренности и красоты. Вся его игра в 
плоскости формы, и ему незачем 
переживать состояние Аллана. Он 
вошел уверенно, зная, что публи-
ка будет любоваться его красивым 
пробором»29. Образ, создаваемый 
актером на экране,  – в равной 
степени продукт деятельности ак-
тера, оператора и режиссера. Это 
Мейерхольд понял и потому игре 
актера в кадре отводил то же мес-
то, что и вещи, линии, «световому 
пятну», ритм движения которого 
должен был быть подчинен опе-
ратору, от мастерства которого 

И все же, стремясь к вырази-
тельности, наличие которой, по 
мнению Мейерхольда, отличает 
искусство от «не-искусства», он 
невольно подменял искомую ки-
нообразность привычной  – теат-
ральной. «В театре я стремлюсь к 
наибольшему напряжению того, 
что лежит в области искусства, 
поэтому я раньше не любил кине-
матографа, так как в центре кине-
матографии лежит фотографиро-
вание, что не является искусством. 
<…> но в ней есть элементы, ко-
торые, переплетаясь с мастерс-
твом фотографирования, созда-
ют искусство»16. Показательно, 
что когда киноязык проявил 
себя (в фильмах Д.  Вертова, на-
пример), Мейерхольд не оценил 
по достоинству этот важнейший 
момент. Он по-прежнему считал, 
что без театральности, равной в 
его понимании искусству, кино 
проигрывает. «Демонстрация 
подлинного процесса работы ме-
ханизмов становится фактором 
воздействия театрального же по-
рядка, а все в целом и создает ус-
пех кинематографа Эйзенштейна 
с такой же закономерностью, с 
какой отсутствие этой театраль-
ности до сих пор мешало успеху 
Дзиги Вертова»17. 

Уделяя главное внимание ра-
боте с актером, Мейерхольд ис-
кал «особые средства кинема-
тографической светописи, новых 
впечатляющих в изобразитель-
ном отношении живописных ки-
нематографических мизансцен»18. 
Кино понималось им, прежде 
всего, как визуальное искусство, 
основанное на красоте линий и 
сочетании света и тени19, поэтому 
интуитивно он брал на себя рабо-
ту оператора. Режиссера восхи-
щала «натуральная условность», 

основанная на реальности вопло-
щаемых картин, с одной стороны, 
и их «неестественности», фантас-
тичности – с другой20. 

«Натуральная условность» кино 
имела прямое отношение к театраль-
ной методологии Мейерхольда. 
Не зря его фильмы представля-
ются Н.М.  Зоркой примером вза-
имодействия со стилем модерн21, 
формообразующий принцип ко-
торого «постоянно пребывает 
между двумя измерениями  – ре-
альностью и условностью»22. Вот 
и в своем кинодебюте режиссер 
стремился к живописности  – не 
только в обстановке и динами-
ке мизансцен, но и в актерском 
жесте, позе. Казалось бы, и то, и 
другое противопоказано чувстви-
тельности пленки, но именно эта 
«красота» произвела впечатление 
на рецензентов, назвавших фильм 
«высшим достижением русской 
кинематографии»23. 

Наблюдая за стремительным 
развитием «десятой музы», 
Мейерхольд внимательно изучал 
особенности игры киноактеров. 
Способность камеры фиксировать 
каждый момент движения опре-
деляла, по его мнению, технику 
актерской игры. Экран вскрывал 
то, что впоследствии было исполь-
зовано в биомеханическом тре-
нинге. Движение актера на экране 
как бы «раскадровано» – освоение 
монтажа вскоре позволит сочетать 
разные планы и ракурсы, добива-
ясь тем самым сильных художест-
венных эффектов. Экран требовал 
от актера не только усиленного 
переживания, но и выверенности 
и целесообразности движений  – к 
тому же призывал Мейерхольд и 
театрального актера. 

Отмечая различие «в приемах 
движений, жестикуляций и гримас 

24 Февральский А. Пути к синтезу. 
Мейерхольд и кино. М., 1978. С. 9. 

25 Рудницкий К. Режиссер Мейер-
хольд. М., 1969. С. 171. 

26 Гинзбург С. Кинематограф доре-
волюционной России. С. 120.

27 Иезуитов Н. Н. Киноискусство 
дореволюционной России // Воп-
росы киноискусства: Ежегодный 
теоретический сборник. М., 1958. 
С. 262–264. 

28 Вермель С. Указ. соч. С. 31. 

29 Мейерхольд В.Э. Лекция 1918 г. в 
студии экранного искусства Скобе-
левского комитета. С. 20, 21.
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30 Там же. С. 19.

31 См.: Левицкий А. Забытая 
страница// Левицкий А. Рассказы о 
кинематографе. М., 1964. С. 88.

32 См.: Захава Б. Два сезона с Мейер-
хольдом (1923–1925)// Захава Б. 
Воспоминания. Спектакли и роли. 
Статьи. М., 1982. С. 128.

33 Мейерхольд В.Э. Балаган (1912) // 
Мейерхольд В.Э. Статьи, письма, 
речи, беседы. Ч.1. С. 221–222.

34 Из дневников В.Э. Мейерхольда. 
Цит. по: Волков Н. Мейерхольд. 
Т. 2. С. 433.

35 Там же. С. 435–437.

36 Мейерхольд В.Э. <«Сильный чело-
век»> // Мейерхольд В.Э. Статьи, 
письма, речи, беседы. Ч.1. С. 317. 

37 Юткевич С. В.Э. Мейерхольд и те-
ория кинорежиссуры. Выступление 
на конференции к 100-летию со дня 
рождения Мейерхольда // Искусство 
кино, 1975, № 8. С. 75–76. 

Сцена из спектакля 
«Зори».  
Театр РСФСР Первый. 
1920

Вс. Мейерхольд – Сена-
тор. К/ф «Белый орел» 
Я. Протазанова. 1928

ученики, прямые, как Эйзенштейн 
и Юткевич, и косвенные, составили 
костяк первого поколения советс-
кой кинорежиссуры.

МЕЙЕРХОЛЬД И КИНОФИКАЦИЯ 
ТЕАТРА

В 1920-е годы Мейерхольд, имев-
ший теперь за плечами практичес-
кий опыт кинорежиссуры, на об-
щей волне стремления искусства к 
«ожизнению» увлекся кинофикаци-
ей театра. Кинофикация (термин, 
вероятнее всего, был придуман 
А.И.  Пиотровским, теоретиком ис-
кусства и одним из идеологов ТРАМа) 
была результатом стремления сцены 
выйти за свои пределы, изменить 
пассивную роль зрителя и разру-
шить саму театральную иллюзию. 
Процесс кинофикации развивался 
от введения киноэкрана в струк-
туру спектакля через драматургию 
политобозрений к созданию дина-
мического пространства, которого, 
по мнению «левых» художников, 
так не хватало театру. 

Главные открытия в этой области 
сделали в своих новаторских спек-
таклях Э.  Пискатор и Мейерхольд, 
и пришлись они на начало 1920-х. 
Ни стилем, ни художественным на-
правлением при этом кинофикация 
не была, считает М.И. Брашинский, 
как и не претендовала на эстети-
ческую революцию в театре, зато 
стала одним из способов отразить 
пафос времени38. 

Кино было не только докумен-
том, внедряемым в ткань спектакля 
в агитационных целях, но и аттрак-
ционом, с помощью которого теат-
ральные новаторы хотели «взды-
бить» самого зрителя, изменив его 
привычно пассивное сознание. 
Иначе говоря, это отвечало свое-
временному тогда стремлению 

уничтожить дистанцию между сце-
ной и публикой, имевшей уже ки-
нозрительский опыт. 

Ключевым для искусства XX века 
приемом, в том числе и для кинофи-
цированных зрелищ 1920- х годов, 
стал коллаж как частный случай 
монтажа. Коллажом увлекались ху-
дожники, плакатисты, театральные 
художники, что отражало перемену, 
произошедшую в самом зритель-
ском восприятии. Вслед за изменив-
шейся действительностью измени-
лось количество точек зрения, темпы 
их смены. Коллаж и Великий немой 
оказались связаны крепкими уза-
ми. «Кинематография, в чьей кон-

систенции с самого ее зарождения 
заключались и “монтажность” и “фо-
тографичность”, находилась в особых и 
ничем не обязанных живописи от-
ношениях с “коллажем”»39,  – писал 
С.И. Юткевич. 

В свою очередь, театр, движи-
мый идеей запечатлеть время в 
соответствующих ему темпах и 
фактуре, присматривался к кино 
и использовал коллаж. В качест-
ве иллюстрации брался фрагмент 
кино (чаще хроники) и внедрялся 
в ткань спектакля. В мейерхоль-
довских «Зорях» (1920) прямо на 

многое зависело в «фотографичес-
ком» искусстве кино30.

При этом режиссер настаивал на 
принятой в театре логике репети-
ций, т.е. снимал последовательно, не 
перескакивая с начала в середину и 
наоборот, как принято в кинемато-
графе и по сей день. Считал этот по-
рядок неверным, противоречащим 
драматургической норме, а значит, 
мешающим исполнителям31. Это су-
щественно удлиняло время съемок, 
но Мейерхольд стоял на своем. Зато 
в своей более поздней театральной 
практике он прибегал к «кинемато-
графическому» порядку работы: ре-
петировал сначала ударные сцены, а 
если не получалось, шел дальше, не 
задерживаясь на месте32. 

Еще недавно в «Балагане» 
(1912) кино, рожденное от фото-
графии, противопоставлялось те-
атру как «не-искусство»33. После 
дебюта в кино Мейерхольд изме-
нил свое мнение. 

При постановке следующе-
го фильма  – в 1916 году им стал 
«Сильный человек» по роману 
С. Пшибышевского – режиссер ру-
ководствовался более реальной 
для кинематографа тех лет забо-
той – взволновать сюжетом. В этом 
смысле «Сильный человек» пред-
ставлялся ему «в тысячу раз любо-
пытнее, чем “Дориан” как материал 
для кино»34. В обращении с ним 
можно было позволить себе боль-
шую свободу, чем с «Портретом 
Дориана Грея». «Вещь очень сжа-
то уложилась в сценарий <…>. В 
“Сильном человеке” очень мало 
сцен на воздухе. Мало действу-
ющих лиц, а вещь очень вырази-
тельная»35. Режиссер намеревался 
продолжить начатые в «Портрете 
Дориана Грея» эксперименты по 
ритмически организованной ак-
терской игре и световым эффектам. 

Кроме того, вместе с художником 
В.Е.  Егоровым Мейерхольд опро-
бовал новый метод – «показывать в 
картинах не целое, а часть целого, 
выдвигая остроту фрагментов»36. 

Прием «часть вместо цело-
го», теоретически осмысленный 
С.М.  Эйзенштейном и ставший 
неотъемлемым для киноязыка, 
был открыт (как и многие дру-
гие новации кинорежиссера) его 
учителем Мейерхольдом. «Этот 
принцип – pars pro toto – оказался 
столь плодотворным, – свидетельс-
твовал другой ученик Мейерхольда 
по ГВЫРМу, С.И.  Юткевич,  – что 
через несколько лет мы уви-
дели его в таких классических 
произведениях, как «Парижанка» 
Чаплина и, совсем в ином качес-
тве, в «Броненосце “Потемкин”». 
«Парижанка» построена именно на 
этом принципе: повисшая телефон-
ная трубка, означающая смерть ге-
роя; знаменитое движение поезда, 
построенное на отсвете пробегаю-
щих вагонов, и т.д.»37. 

В 1917 году Мейерхольд начи-
нал работать в кино над «Розой и 
крестом» А.  Блока, но фильм снят 
не был. С 1925 года участвовал в 
работе «Пролеткино». Наконец, в 
1928-м он сыграл Сенатора в филь-
ме Я. Протазанова «Белый орел» по 
повести Л. Андреева.

Поиски Мейерхольда в области 
экранного искусства, теоретичес-
кие размышления о природе но-
вого искусства оказались важны 
как для его театральной деятель-
ности, так и для самого кино. По 
сути, он занимался разработкой 
так называемой «киногении», кото-
рая лежит между «играть не играя» 
и условностью создаваемой им в 
кино образности. Впоследствии 
свой киноопыт Мейерхольд ус-
пешно использовал в театре. А его 

38 Брашинский М.И. К проблеме 
«кинофикации» театра. Из опыта 
БДТ // БДТ им. М. Горького. Вехи 
истории. СПб., 1992. С. 40. 

39 Юткевич С. Модели политическо-
го кино. М., 1978. С. 222.
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40 Туровская М.И. Кинофикация 
театра // Театр, 1981, № 5. С. 100. 

41 Мейерхольд В.Э. Выступление 
на первом понедельнике «Зорь». 
22 ноября 1920 года// Мейерхольд 
В.Э. Статьи, письма, речи, беседы. 
Ч. 2. С. 18.

42 Мейерхольд В.Э. «Земля дыбом» 
<Агитспектакль>// Мейерхольд 
В.Э. Статьи, письма, речи, беседы. 
Ч. 2. С. 51.

43 Ходасевич В.Ф. О кинематографе 
(Публ. И. Хабарова, М. Ямпольско-
го)// Киноведческие записки, 1989, 
№ 3. С. 132, 133.

Сцена из спектакля 
«Земля дыбом».ТИМ. 
1923

натуральные предметы, заставлял 
актеров играть без грима и в про-
зодежде, пытался вовлечь в дейс-
твие массового зрителя. Но законы 
театрального искусства неизбежно 
брали верх.

«Производственничество» в 
театре начала 1920-х, связанное 
с конструктивизмом, перекли-
кается с предметностью кино, а 
способ подачи обычных пред-
метов  – с его трюкачеством, экс-
центрикой. В мейерхольдовской 
«Смерти Тарелкина» (1922) ху-
дожник В.Ф.  Степанова разбила 
конструкцию на бытовые, функци-
ональные детали, правда, «пре-
дательским характером облада-
ли самые обыкновенные вещи: 
из бутылок нельзя было пить, на 
стульях невозможно сидеть и 
т.д.»44. В трюках «Тарелкина» впос-
ледствии находили сходство с 
«Мудрецом» Эйзенштейна  – лабо-
рантом на спектакле. Но то, что для 
Мейерхольда и Степановой было 
дерзким выходом за пределы те-
атра, для Эйзенштейна являлось 
приближением к кино. Как и для 
Козинцева, который вспоминал: «В 
театр мы попали по ошибке: мере-
щилось нам кино»45.

В «Земле дыбом» (1923), одном 
из первых опытов по кинофикации 
театра, кино стало способом «до-
стижения наибольшего агитаци-
онного воздействия на зрителя»46, 
но облекалось привычным для 
Мейерхольда поэтическим смыс-
лом. Вообще, в отличие от немец-
кого «кинофикатора» Пискатора, в 
постановках русских режиссеров, 
писала М.И.  Туровская, преобла-
дала установка на эмоциональное 
воздействие, а не на документа-
лизм47. Вот и «Земля дыбом» в ито-
ге стремилась к экспрессионист-
скому спектаклю, а не к агитке. 

В монтажной системе спектакля, 
разбитого на эпизоды, кино было 
средством создания «зрелища ис-
тории»48 и в то же время – «услов-
но» осмысленным приемом. 

Пьеса экспрессиониста М.  Мар-
тине, переделанная С.М.  Третья-
ковым в соответствии с монтажным 
принципом, стала сценарием «Земли 
дыбом». В афише так и значилось: 
«Монтаж: действие – В. Мейерхольд, 
(монтаж) речи  – С.М.  Третьяков». 
При переделке пьесы в сценарий 
Третьяков устранил мелодрамати-
ческую схему и монологический 
дух экспрессионистской драмы, 
ритмически выстроив (с помощью 
особо выразительной лексики и 
фонетики) «героический агитпла-
кат с осуществлением максимума 
действенности»49. Слово станови-
лось объектом игры – его, как плас-
тически равноправный элемент 

сцене читали телеграмму о взятии 
Перекопа. В его же политобоз-
рении «Окно в деревню» (1927) 
показанное на экране вступало в 
конфликт с тем, что происходило 
на сцене. В обоих случаях кино-
экран призван был придать сце-
ническому действию характер 
реального  – ведь и выбранные 
для проекции фрагменты были 
документальными. Кино в театре 
первоначально существовало по 
принципу коллажа.

Впоследствии, когда задача шо-
кировать зрителя перестала быть 
такой актуальной, театр воспри-
нял для себя техногенность «де-
сятой музы». На вторую половину 
1920-х годов и пришлось решение 
задач иного рода: как соединить 
живого актера и движущееся изоб-
ражение на пленке, как работать с 
драматургией и т. д. Именно этим 
занимался Мейерхольд.

Стремление режиссеров 1920- х 
идти в ногу со временем и даже 
опережать его трансформирова-
лось от простых коллажей к созда-
нию сложносочиненных, разнофак-
турных спектаклей. Политический 
пафос постепенно исчез, а вот в 
эстетике произошел-таки сдвиг. 
Кино многое дало театру в смысле 
обретения новых способов освое-
ния действительности. 

В этой по-новому устроенной ди-
намической системе спектакля ме-
нялась и функция актера, характер 
и способ его работы. Впервые этот 
вопрос поставил Мейерхольд, пред-
лагавший актерам учиться у амери-
канских комиков Бастера Китона и 
Чарли Чаплина. Разработкой актер-
ской техники, пригодной для кине-
матографа, режиссер занимался и 
во время съемок своих двух филь-
мов. Другое дело, что кинофикаци-
онные зрелища часто выказывали 

равнодушие к актеру  – главным 
эффектом в таких спектаклях была 
монтажная смена «кадров» и конт-
раст заснятого на пленку действия 
со сценическим. Эта проблема, ро-
дившаяся вместе с изобретением 
кинофикации, жива и сегодня.

Кино – в том виде, в каком заста-
ли его 1920-е, – привлекало левых 
режиссеров новизной формы и 
агрессивностью по отношению к 
старому искусству. Отсюда – стрем-
ление театральных эксперимента-
торов заполучить его в качестве 
средства «прямого агитационного 
воздействия», возможности «пре-
одолеть ставшую привычной рампу 
и приблизиться к подлинности»40. 
Спектакль должен быть «волную-
ще действующим на публику»,  – 
говорил Мейерхольд в связи с 
«Зорями»41. В другой раз, по поводу 
«Земли дыбом»: «Театр мобилизует 
все доступные ему средства для 
достижения наибольшего агитаци-
онного воздействия на зрителя»42. 
Лозунг о «важнейшем из искусств» 
кинематограф 1920-х годов реали-
зовывал при поддержке массового 
зрителя. «Дело в том, что кинемато-
граф забивает не старый только, но 
вообще всякий театр, хотя бы архи-
новейший и ультралевый,  – писал 
В.Ф.  Ходасевич, отказывая «сине-
ма» в праве называться искусст-
вом. – Кинематограф и спорт – суть 
формы примитивного зрелища, пот-
ребность в которых широкие массы 
ощущали всегда»43. Тем не менее, 
художники, остро чувствовавшие 
современность, видели в кино но-
вую область не примененных еще 
средств воздействия, возможность 
рождения искусства, революцион-
ного по сути и по форме. Театр хо-
тел угнаться за кино.

Театр Мейерхольда также ус-
тремлялся на улицу, «подбирал» 

44 Ряпосов А.Ю. Режиссерская ме-
тодология Мейерхольда. Режиссер 
и драматург: структура образа 
и драматургия спектакля. СПб., 
2000. С. 61.

45 Козинцев Г. Указ. соч. С. 124.

46 Мейерхольд В.Э. «Земля дыбом». С. 51.

47 Туровская М. И. Указ. соч. С.103. 

48 Там же. С.106.
49 Третьяков С.М. Пояснительная 
записка к постановке спектакля 
«Земля дыбом»// Советский театр. 
Документы и материалы. Русский 
советский театр: 1921–1926. Л., 
1975. С. 203.
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54 Балаш Б. Кино: становление и 
сущность нового искусства. М., 
1968. С. 44.

55 Гвоздев А. Постановка «Д.Е.» 
в Театре им. Вс. Мейерхольда // 
Гвоздев А. Театральная критика. 
М., 1987. С. 34. 

56 Гвоздев А. Указ. соч. С. 33.

57 Эйзенштейн С.М. Два черепа 
Александра Македонского// Эйзен-
штейн С.М. Избр. произв.: В 6 т. М., 
1964. Т. 2. С. 280.

что вещи становятся с человеком 
на одну ступень, даже превосхо-
дят его»54. Эта мысль в чистом виде 
отражает и установку авангардист-
ского искусства 1920-х годов – вре-
мени, когда антропоцентристская 
модель мира изменила оптику. В 
«Земле дыбом» настоящие вещи  – 
автомобиль и пр. – использовались 
по назначению, но были еще и да-
нью времени и, конечно, эпатажем, 
знаком невозможного в театре. 

В ревю «Д.Е.» (1924) кинофи-
кацию в чистом виде демонстри-
ровали три экрана, 111 световых 
плакатов, транслирующих ин-
формационные сообщения (ли-
тературный источник  – «Трест 
Д.Е.» И.Г.  Эренбурга и «Туннель» 
Б.  Келлермана). Тексты для эк-
ранов отбирал и комбиниро-
вал сам Мейерхольд  – это были 
цитаты из Зиновьева, Ленина, 
Троцкого, – по аналогии с титрами 
в немом кино, в которых он видел 
не столько функцию разъяснения, 
сколько средство донести до зри-
теля слово, как бы укрупнив его, 
сделав броским. Идеологически 
бесхитростную и рыхлую пьесу 
М.  Подгаецкого о совместном ры-
тье туннеля американскими и рус-
скими рабочими кинокомментиро-
вание превращало в иронический 
агитскетч. Приемом театральной 
выразительности, а не знаком 
идеологической борьбы стало 
противопоставление «фокстроти-
рующих» буржуев здоровой со-
ветской молодежи. Это и предо-
ставило возможность для «ярких 
театральных эффектов»,  – писал 
А.А.  Гвоздев. «С одной стороны, 
пред зрителем проходят кабарет-
ные сцены и эксцентрические или 
апашские танцы, с другой  – спор-
тивные упражнения на стадионе 
“Красного моряка” и демонстрация 

биомеханических упражнений по 
системе Вс. Мейерхольда»55. 

В «Д.Е.» кино использовалось не 
только номинально, но проникало 
в актерскую игру и в способ пост-
роения пространства. Художник 
И.Ю.  Шлепянов соорудил движу-
щиеся ширмы из лакированной 
вагонки, которые быстро переме-
щались, съезжались-разъезжались, 
создавая иллюзию кинематографи-
ческой скорости. Точнее, иллюзию 
создавало взаимодействие стен, 
света, актеров. От последних тре-
бовались максимум точности в ре-
акциях, быстрота взаимодействия 
с движущимися стенами. А. Гвоздев 
высоко оценил находку постанов-
щика и художника: «Вся сила этих 
“движущихся стен” – в стремитель-
ности перемены места от эпизода 
к эпизоду. На глазах у зрителей 
лекционный зал превращается 
в улицу, улица  – в зал заседания 
парламента, в свою очередь мгно-
венно раскрывающий новый вид 
на спортивный стадион и т. д.»56. 
Гвоздев пишет о вызове, который 
театр бросает кинематографу. 

Правда, претензии театра «дог-
нать» кино авангард решительно 
отвергал. Для Эйзенштейна огра-
ниченность театра по сравнению 
с кинематографом в технических 
средствах и в силе воздействия 
была очевидна. «Кино – выросший 
за 45 лет череп театра»57. В 1920- е 
превосходство кино над театром 
казалось очевидным не одному ему. 
Называя Мейерхольда «королем 
театра» и считая его единственным 
режиссером, достойным авангар-
дистского причастия, Маяковский 
язвительно насмехался над «кино-
фикацией» в «Д.Е.»: «Три экранчика 
убоги по сравнению с кинемато-
графом. Это деревянные корыта, 
которые разобьются через четыре 

зрелища, Мейерхольд вмонти-
ровал в структуру спектакля. 
Подобным образом он относился и 
к титру в немом кино. 

В «Земле дыбом» был установ-
лен экран, где в виде лозунгов и 
кадров из современной жизни 
шло параллельное сценическому 
кинодействие. Таким образом осу-
ществлялся максимум действен-
ности («прототип  – киноавантю-
ра», – писал Третьяков). «Проекции 
кинематографа дополняют текст, 
увеличивая существенные дета-
ли действия»50,  – комментировала 
Л.С.  Попова, создатель установки 
для «Земли дыбом». Правда, осу-
ществлен этот прием до конца не 
был: с помощью кинопроекций 
эффектно подавались лозунги и 
названия эпизодов, а посредс-
твом света прожекторов действие 
перебрасывалось в разные точки. 
Использование экрана было, что 
немаловажно, признаком откры-
тости новым техническим веяни-
ям и «утилитарности» оформле-
ния, построенного «вне всяких 
эстетических заданий и театраль-
ных ухищрений»51. 

Кроме того, кино в полито-
бозрениях создавало иллюзию 
изменения статичной точки зре-
ния зрителя на спектакль. «Не 
пространство формирует здесь 
событие, <…> а события-эпизо-
ды в условиях динамической сце-
ны, мгновенно перебрасываясь 
с места на место, формируют для 
себя нужное  – функциональное и 
относительное, умозрительное  – 
пространство <…> аналогичное 
во многом пространству-смыслу 
кинематографа»52. В пространс-
тве спектакля-политобозрения не 
было чисто театральных или чисто 
кинематографических элементов. 
Они обретали смысл в сцеплении 

друг с другом  – так же, как и со-
четание настоящих автомобиля, 
мотоцикла, велосипеда, походной 
кухни с конструктивистской уста-
новкой, представлявшей собой мо-
дель козлового крана, хоть и пред-
назначенный для игры актеров, но 
не ставшего «аппаратом для игры», 
в отличие от въезжавшего на сцену 
настоящего грузовика. Впрочем, 
и грузовик выполнял, главным 
образом, не утилитарную и не-ки-
нематографическую функцию, но 
производил чисто эмоциональный 
эффект. «Это были,  – вспоминал 
Э.П. Гарин, – вещи не из быта, а из 
военной техники и машинерии. 
И вещь, предметы, стали поэти-
ческим укрупнением, суровость и 
грубость фактуры получили эсте-
тическое звучание»53. 

В политобозрениях, при их со-
знательной эклектичности, вещь 
действительно могла равняться са-
мой себе и даже не обыгрываться 
актерами в той степени, которая 
придавала бы ей иное качество. 
Появляясь на сцене, вещь все рав-
но обретала знаковый срез.

Подобное обыгрывание пред-
метов было блестяще отработано 
в комическом кино того времени. 
У Макса Линдера подобным «фо-
кусом» была ванна, которую он нес 
по улице, устанавливал на лест-
ничной площадке, потому что она 
не лезла в дверь, и там же мылся. 
Чарли Чаплин, усевшись в кресло, 
не мог встать. «Эта штука кинема-
тографична не только потому, что 
эти новые мотивы вызывают такие 
гротескные психологические реак-
ции, которые до сих пор невозмож-
но было вызывать, – писал теоретик 
кино Б.  Балаш.  – Смысл не только 
в том, что его борьба с коварным 
объектом вскрывает демоничес-
кую природу объекта, но и в том, 

50 Попова Л.С. Пояснительная 
записка о принципах оформления 
спектакля «Земля дыбом»// Совет-
ский театр. Документы и мате-
риалы. Русский советский театр: 
1921–1926. С. 204.

51 Мейерхольд В.Э. «Земля дыбом». 
С. 52.

52 Туровская М.И. Указ. соч. С. 103. 

53 Гарин Э.П. С Мейерхольдом. М., 
1974. С. 61.
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59 См.: Мейерхольд В.Э. «Д.Е.». <Бе-
седа с коллективом театра имени 
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года // Мейерхольд В.Э. Статьи, 
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«Д.Е.». ТИМ. 1924
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носец». ТИМ. 1922

лаконизму и строгому отбору вы-
разительных средств, столкнове-
нию разных времен и пространств. 

Пафос революционного «ожиз-
нения» театра неизбежно сбли-
жал Мейерхольда с кино. В 
«Великодушном рогоносце» (1922) 
актер в прозодежде, без грима взаи-
модействовал с конструктивистской 
установкой Л.С. Поповой. Это было 
задолго до опытов Л.В.  Кулешова 
с «натурщиками» и Эйзенштейна 
с типажами. Внимание зрителя 
фокусировалось на главном пред-
мете театра  – актере, игравшем 
с вещью. Казалось бы, в кино так 
поступает Чаплин – со своей трос-
тью или котелком. Но эти его не-
изменные спутники сохраняли 
свои функции, несмотря на раз-
нообразные манипуляции актера 
с ними. Физический мир «Смерти 
Тарелкина» был предельно конк-
ретен, но под шатром цирковых 
трансформаций рождалось ощу-
щение ужаса. Вещь должна была 
оживать благодаря взаимодейс-
твующему с ней актеру. В «полетах» 
Тарелкина находили сходство с 
трюками Дугласа Фэрбенкса. Был 
введен новый принцип освеще-
ния прожекторами, напоминавший 
кадровую рамку: светом акценти-
ровались одни сцены-эпизоды и 
затемнялись другие, что «создавало 
на сцене подобие крупных планов 
кинематографа»60. Однако «крупные 
планы» Мейерхольд давал в своих 
дореволюционных спектаклях и 
без помощи прожекторов – мизан-
сценическим членением действия. 

Если кинофикация театра в чистом 
виде скоро изжила себя, то для даль-
нейшей практики Мейерхольда она 
была важна. Опыт показал, что кино 
повлияло на театральную структуру 
и образность его спектаклей. Т.е., с 
одной стороны, появившись в русле 

тогдашних традиционалистских и 
футуристических идей, она, как и 
другие эксперименты левого театра, 
была «болезнью роста» самосозна-
ния театра, проверкой прочности 
его границ, а с другой,  – увлечение 
не прошло бесследно и помогло 
обнаружить новые потенциальные 
возможности, заложенные в театре. 

Не случайно режиссера, пере-
жившего увлечение кинофикаци-
ей в политобозрениях, интересо-
вала методика Чаплина-актера и 
Чаплина-художника, а еще шире  – 
его подход к изучению действитель-
ности. В спектаклях Мейерхольда 
проявляется эксцентрическая при-
рода кино, сплошь условная, сти-
лизованная и даже карикатурная. 
Именно эти черты он находил в 
творчестве Чаплина и стремился их 
заимствовать. Кажущаяся некинема-
тографичность Чаплина смыкалась с 
кажущейся кинематографичностью 
спектаклей Мейерхольда. 

Главное правило для него те-
перь стало пользоваться приемами 
своего искусства, исходить из его 
природы (у Чаплина  – не слово, не 
рисунок, а «мелькание серо-черных 
теней»)61. В докладе «Чаплин и чап-
линизм» (1936) Мейерхольд делает 
вывод о сходстве своей театральной 
практики и методологии Чаплина: 
«Моя школа выросла из приемов, 
которые явились с момента, когда я 
постарался мобилизовать большое 
количество выразительных средств, 
театром отброшенных. <…> Вот по-
чему мне приятно, следя за всеми 
поворотами в биографии Чаплина, 
узнавать ходы, обязательно сопутс-
твующие человеку, который хочет 
прийти к монументальному искусст-
ву и который не может не побывать 
на острове, где виднеется надпись: 
“В актерском искусстве обязателен 
тренинг акробатического толка”»62.

спектакля. “Борьба с кинематогра-
фом” не может достичь цели»58.

Другое дело, что, пытаясь 
освоить язык кинематографа, 
Мейерхольд в политобозрениях и 
не стремился к созданию иллюзии 
кино. Оно существовало на правах 

одного из вставных номеров, что 
было логично скорее для развле-
кательного, нежели агитацион-
ного представления. В «Д.Е.» был 
опробован метод актерской транс-
формации: смена масок мясного 
короля Твайфта, эмигранта-про-
фессора, берлинского рабочего 
(И.  Ильинский), семи изобрета-
телей (Э.  Гарин) должна была, по 
мысли режиссера, исполняться 
так, что публика заподозрила бы 
мошенничество59. 

Многочисленные эффекты, ис-
пользованные в «Д.Е.» наряду с кино, – 
живой джаз на сцене, фокстроты, пос-
тавленные К.Я.  Голейзовским, были 
сами по себе блестящи и затмева-
ли агитационную направленность 
спектакля. И «Д.Е.», и «Земля ды-
бом» были сделаны с агитационной 
установкой, но если первый стре-
мился к ревю, то второй был ближе 
к экспрессионистскому спектаклю.

Если рассматривать систему 
монтажа кадров, из сопоставления 

которых рождается третий смысл, 
как структуру построения сцени-
ческого представления, мгно-
венных временных и пространс-
твенных перемещений, то монтаж 
существовал в искусстве всегда, 
а Мейерхольд и раньше активно 
его использовал. Другое дело, что 
означали монтаж и крупный план 
в кино, а что – в театре. Как играла 
«натуральная вещь» на экране, и 
во что она превращалась на сце-
не. Авангардистский натиск кино 
в 1920-е годы принуждал называть 
кинофикацией все, что в театре по-
ходило на монтаж, крупный план. 
На самом деле театр действительно 
что-то брал у кино, а чего-то дости-
гал и собственными средствами, 
добиваясь «киношного» эффекта, 
стремясь разомкнуть собственные 
границы. В политобозрениях это 
было одной из главных установок.

По сути, речь шла не о досто-
верности изображения, приоритет 
на которое отвоевало кино, но о 
способе изображения, максималь-
но воздействующем на аудиторию. 
Мейерхольд не собирался конку-
рировать с кино. Он хотел овладеть 
кинематографическими приема-
ми, способными обогатить театр. 
Это отнолось к ритму, движению, 
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Сцена из спектакля 
«Лес». ТИМ. 1924 

возможность использовать кино 
на уровне жанра и образного строя 
спектакля. Детективную мелодра-
му справедливо сравнивали с аме-
риканским кино, его запутанной, 
но эффектной интригой и персо-
нажами типа сыщика Пинкертона. 
Жанр диктовал и динамичность из-
ложения: «Не только в сюжете, но 
и в самом методе композиции она 
(пьеса.  – К.М.) черпает от эффекта 
киномонтажа»66. Проблема, по мне-
нию критиков, заключалась в том, 
что отдельные характеры были 
проработаны, а это противоречило 
схематичной природе пьесы-сце-
нария и режиссуры. Под «кино» в 
«Озере Люль» понималась зани-
мательно рассказанная история, 
световые эффекты, быстрота сме-
ны «кадров»: В. Шестаков соорудил 
движущиеся лифты, рекламные 
щиты и экран, на который проеци-
ровались тени танцующих людей. 
На деле же и пьеса, и спектакль 
были стилизацией кинематографа. 
Это заметил только П.А. Марков, 
увидевший в методе постановки, в 
графической точности движений, в 
световых эффектах и в самой мане-
ре игры «отзвуки символистского 
театра» и «любопытную театрали-
зацию приемов кинематографа»67. 

В «Лесе» (1924) несложное кине-
матографирование критики виде-
ли в разбивке пьесы на 33 прону-
мерованных эпизода, благодаря 
чему «вяло плетущейся ткани сло-
весно-драматического действа 
была придана невиданная дотоле 
упругость и движение»68. Надписи 
на экранах довершали монтаж-
ную структуру спектакля. Внутри 
каждого эпизода был придуман 
аттракцион. Кинофикация? Да. Но 
подобная фрагментарность явля-
ется и родовым свойством услов-
ного театра, предпочитающего 

потоку жизни «ее динамические 
сгустки»69. 

В нажиме на мелкие, чуть замет-
ные детали, развертывании их в 
самостоятельные эпизодики Блюм 
опять видит кинематографичность 
«Леса»70. Но почему не лубок, поче-
му не балаган с элементами агитп-
лаката? В подобном эпизодическом 
строении действия реализовыва-
лась заявленная в «Лесе» тема от-
ношений искусства и реальности. 

Зато черты «чаплинизма» были 
в Аркашке И.  Ильинского. «Откуда 
взялась маска Чарли Чаплина?  – 
спрашивал Мейерхольд. – Эта маска 
родилась на улице. Слияние извоз-
чика с Чаплиным было возможно 
только при том условии, что он ее 
не присобачил к себе, так сказать, 
а нашел внутри себя самого. Это 
очень характерно, поэтому вопрос 
о маске для киноискусства  – воп-
рос великой важности»71. Позже, 
говоря о предыгре в «Учителе 
Бубусе» (1925), Мейерхольд срав-
нивает кинороли Ильинского 
с игрой Чаплина или Гарольда 
Ллойда не в пользу первого и го-
ворит, что там, где отличный комик 
Ильинский педалирует, достаточно 
подмаргивания. Понимая разницу 
между театром и кино, Мейерхольд 
требовал от театрального актера 

Функция и место кино в спектак-
лях Мейерхольда меняется, и это 
уже качественно новый уровень 
обогащения театрального язы-
ка. В собственно драматических 
спектаклях оно стало признаком 
традиционалистского балагана. На 
словах режиссер по-прежнему 
настаивал на том, что театр «идет 
и еще пойдет дальше по пути ки-
нофикации»63. Но произнесенное 
на рубеже 1920–1930-х годов, это 
утверждение подразумевало лишь 
необходимость технического пере-
оборудования театральной сцены. 
Кино, по его мнению, перестало 
быть опасным конкурентом теат-
ру, как только обзавелось звуком. 
Восхищавшие его Чаплин, Линдер, 
Китон прославились в немом кино – 
их мимическая и пластическая игра 
не нуждалась в слове. Именно панто-
мимический склад молодого «сине-
ма» сближал его с театром. Видимо, 
именно поэтому кинофикация кон-
чилась вместе с приходом звука.

Между двумя политобозрени-
ями Мейерхольд поставил три 
драматических спектакля, так или 
иначе выдвинувших проблему 
кинофикациии.

В «Доходном месте» (1923) де-
тально разработанная В.А. Шестако-
вым среда – с подлинными предме-
тами и костюмами актеров, большей 
частью соответствующими эпохе 
Островского (Жадов  – Т.  Соловьев 
был одет по моде начала 1920-х 
годов, в широкие штаны на под-
тяжках и рубашку, и только к фина-
лу переодевался в исторический 
костюм),  – сочеталась с фанерны-
ми щитами, лесенками-трапами, 
грубо сколоченной мебелью. И эта 
казарменная суровость обстановки 
неожиданно бросала иронический 
отблеск на «музейность» вещей. На 
этот раз кино ассимилировалось 

не на уровне приема, а как способ 
выстраивания действия, благодаря 
мосткам и лестницам происходив-
шего в нескольких планах сразу. 
Кинообразность проступала и в сти-
листике отдельных сцен: белые ска-
терти в трактире под светом синего 
прожектора казались болотного цве-
та, а когда Юсов сжигал газету, пламя 
выхватывало из темноты отдельные 
«чиновничьи рожи»64. 

Способности выбирать предмет 
и помещать его в кадр под нужным 
углом так, чтобы родился целый 
ряд ассоциаций, учился у своего 
«устаревшего» театрального учи-
теля и Эйзенштейн, увлеченный 
процессом превращения бытового 
в многозначное. «И все с большой 
буквы. И все полное самых ост-
рых переживаний. Любая мелочь 
почти мгновенно лезет в обобще-

ние. Оторвалась пуговица  – и уже 
сознаешь себя оборванцем. <…> 
Со стороны это, вероятно, очень 
смешно. Жить с этим  – ужасно 
беспокойно»65. 

В «Озере Люль» (1923) сама 
пьеса А.М.  Файко предполагала 

63 Мейерхольд В.Э. Реконструкция 
театра (1929–1930 гг.) // Мейер-
хольд В.Э. Статьи, письма, беседы. 
Ч. 2. С. 197.

64 Рудницкий К. Указ. соч. С. 289.

65 Эйзенштейн С.М. Сергей Эйзенш-
тейн // Эйзенштейн С.М. Указ. соч. 
Т. 1. С. 90.
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кинематографической скупости, 
самоконтроля и точности, но с 
поправкой на сцену. Стремление к 
тому, чтобы разложить движение 
актера на части, соответствовало 
пониманию монтажной системы.

Говоря об «Учителе Бубусе», сов-
ременники сошлись во мнении, 
что на материале легкой комедии 
А.М. Файко режиссер разрабатывал 
новую актерскую технику. В замед-
ленном темпе «Бубуса» решались 
проблемы предыгры  – разверну-
той пантомимы, предшествующей 
тексту реплики, «затакта», в кото-
ром актер обозначал свое отноше-
ние к тому, что сейчас произойдет. 

Пантомима в чистом виде ма-
лопригодна для фиксирования 
на пленку  – слишком избыточна. 
Но в спектакле она казалась ки-
ноприемом потому, что напряже-
ние, с которым зритель чего-то 
ждет, Мейерхольд считал самым 
интригующим качеством кино. 
Характерно, что у Эйзенштейна 
аналогичный прием назывался 
«отказным движением» и характе-
ризовал максимально разверну-
тую подачу намерения – правда, не 
в жизни, а в искусстве72. С предыг-
рой отказное движение сближает 
расчет на реакцию наблюдателя: 
«Например, получена телеграм-
ма, – объяснял Мейерхольд в связи 
с «Бубусом»,  – распечатывает че-
ловек телеграмму, публика хочет 
скорей знать, <…> но актер знает, 
что человеку не терпится,  – по-
терпи еще. <…> И тут уж публика 
говорит: “Ну ее к черту, телеграм-
му, а интересно смотреть, как он 
волнуется”73. Эйзенштейна больше 
волновала реакция на аттракци-
он, для Мейерхольда важнее пре-
дощущение того, что будет. Или, 
словами М.Б.  Ямпольского, самый 
плодотворный для воображения 

«момент мучения, еще не доведен-
ного до кульминации»74.

Следы кинофикации были и в 
«Рычи, Китай!» (1926), и, безусловно, 
в «Ревизоре» (1926) – правда, на сей 
раз речь уже не шла о поединке те-
атра с кино. Для Мейерхольда пери-
од кинофикации почти закончился. 
Ею будут увлекаться другие. В «Горе 
уму» (1928) отдельные сцены опять 
выглядели «кадрами» (например, 
эпизод в столовой, с живописно жу-
ющей толпой), а в целом действие 
строилось, как и в «Лесе», на раз-
ных планах сцены одновременно. 
Наконец, был в «Горе уму» и ирони-
ческий оммаж кино – действие шло 
под музыкальное сопровождение 
тапера. И так до «Списка благоде-
яний» (1931) по Ю.К.  Олеше, когда 
Мейерхольд снова заговорил о 
возможности кинематографическо-
го эффекта в театре  – на этот раз в 
связи с мокрыми волосами З.  Райх, 
окунувшей голову в бассейн. «Театр 
говорит о кинофикации, а до сих пор 
от кино ничего не взял. Например, 
не использовал первоплановость, 
проблема света не взята. Примером, 
повторяю, может служить вчераш-
ний эффект – мокрые волосы, осве-
щенные прожектором»75. Эта чуть ли 
не романтическая нота завершает 
путь его увлечения кино. 

Впрочем, очень скоро изменит-
ся общественная парадигма, и кино 
станет инструментом идеологии 
власти, поощряющей совсем иные 
тенденции. Чувствуя силу самого 
массового из искусств, Мейерхольд 
идеалистически хотел и театр пре-

вратить в «самое массовое»: «Мы, 
строящие театр, который должен 
конкурировать с кино, мы говорим: 
дайте нам до конца довести нашу 
задачу кинофикации театра, дайте 
нам осуществить на сцене целый 
ряд технических приемов киноэк-
рана (не в том смысле, что экран 
мы повесим на сцене), дайте нам 
возможность перейти на сцену, 
оборудованную по новой технике, 
<…> и мы создадим такие спектак-
ли, которые будут привлекать не 
меньшее количество зрителей, чем 
кинотеатры»76. 

Факт активного использования 
Мейерхольдом кино доказывает 
и другое  – что оно близко его по-
ниманию искусства как такового. 
Вот почему он увидел в кино воз-
можность поиска, нового экспе-
римента. При встрече же с живым 
актером обнаружились и грани-
цы кинофикации  – выяснилось, 
что театр остается собой, а кино 
сохраняет особость в пределах 

«чужой» художественной системы. 
И Мейерхольд добивался кинема-
тографических эффектов собствен-
но театральными средствами. 

Тем не менее, кинофикация спо-
собствовала осознанию спектакля 
как «особым образом организован-

ной динамической системы» и была 
средством достижения действеннос-
ти, свойственной новой «оптической 
культуре». Депсихологизация драмы, 
подготовленная опытом кинематог-
рафа, монтаж, усвоенный театром 
на уровне собственной структу-
ры, – историческая заслуга кинофи-
кации театра в 1920-е годы вообще 
и Мейерхольда, в частности. 

76 Мейерхольд В.Э. Реконструкция 
театра (1929–1930) // Мейерхольд 
В.Э. Статьи, письма, речи, беседы. 
Ч. 2. С. 195.
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