
300

ЭПОХА. ХУДОЖНИК. ОБРАЗ

Статья посвящена первой поездке художника В.Д. Поленова на Ближний Вос-
ток и его пребыванию в Египте. В исследовании этого материала автор ставит перед 
собой две задачи: во-первых, сравнить эпистолярное и живописное наследие худож-
ника, сохранившееся от этого путешествия, так как в поле зрения Поленова как жи-
вописца и как беллетриста попадают разные герои и эпизоды. В статье прослежива-
ется, как сочетается увиденный материал и избранный способ высказывания. Вторая 
задача состоит в соотнесении писем художника с корпусом новых источников – за-
писками и воспоминаниями русских паломников и путешественников на Восток. 
Анализ незримо присутствующей ориентации на эту традицию или конфронтации 
с ней, содержащиеся в текстах Поленова, становится одним из лейтмотивов данной 
статьи.
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Первое путешествие В.Д. Поленова на Восток в 1881–1882 годах 
отображено им самим в источниках разного рода. Это письма художни-
ка и его эскизы. Их сближает искренность интонации и непосредствен-
ность в переживании описываемого впечатления. Тем не менее письма – 
источник вербальный, у них есть конкретные адресаты, независимо от 
воли автора, они так или иначе соотносятся с литературной традици-
ей (к тому моменту очень обширной) описания паломничеств в Святую 
землю. Благодаря целому корпусу публикаций последних лет стало 
возможным сопоставление этих источников. Таким образом, открылся 
новый ракурс восприятия поленовского «архива» путешествия: в каких 
случаях совпадали, а когда расходились взгляд и оценка паломника и 
художника? Какую из этих позиций и когда занимал сам Поленов? 

Эскизы – источник визуальный и тем самым уже освобожденный 
от «канона» восприятия подобного путешествия, так как в живописи, 
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в отличие от литературы и публицистики, такой устойчивой традиции 
все же не сложилось. Любопытно и то, как сам Поленов пользуется эти-
ми инструментами – словом и кистью – в познании того образа Востока, 
который разворачивается перед его глазами на протяжении нескольких 
месяцев поездки. Какие черты этого образа описаны, а какие зарисова-
ны? Осознана ли художником разница этих «инструментов»? Наконец, 
как эти два способа сосуществуют – дублируют друг друга, дополняют 
или противоречат друг другу?

Надо заметить, что Поленов отправляется в свое первое путеше-
ствие по Востоку в очень примечательной компании. Он присоединяется 
к давно готовившимся к этой поездке, определившим ее сроки и марш-
рут Семёну Семёновичу Абамелек-Лазареву1 и Адриану Викторовичу 
Прахову2. Тем самым художник сопровождает лингвиста и искусство-
веда. Интерес к Востоку у Абамелек-Лазарева и Прахова к этому мо-
менту уже прочно сформировался. С.С. Абамелек-Лазарев – выпускник 
историко-филологического факультета Санкт-Петербургского универ-
ситета – интересовался восточными языками и археологией, его учитель 
и наставник, профессор искусств А.В. Прахов был крупным византини-
стом и исследователем искусства древнего Средиземноморья. Напротив, 
о Поленове нельзя было бы сказать, что он систематически изучал или 
давно увлекался Востоком. До поездки восточные образы возникли в его 
творчестве только в связи с оформлением спектакля «Иосиф», постав-
ленного в Абрамцеве силами мамонтовского кружка.

Тем не менее любопытно, что в двух эскизах к декорациям этого 
спектакля – «Темнице» и «Дворце фараона» – Египет предстает в очень 
конкретных и действительно египетских, а не сказочно-восточных, ар-
хитектурных формах. В образе темницы угадывается тяжелое перекры-
тие колоннады Луксора, а дворец как бы составлен из разных архитек-
турных и декоративных элементов хорошо сохранившихся ансамблей 
позднего Египта, широко известных, например, по храмам в Эдфу и 
Дендере.

Возможно, даже не без гордости Поленов размещает всего в двух 
архитектурных выгородках весь «джентельменский набор» элементов, 
характерных для древнеегипетского зодчества. В его декорациях при-
сутствуют египетские капители всех типов: бутонообразные, лотосо-
видные, пальмовидные и хаторические; с ними соседствуют трапецие-
видные пилоны. На стенах размещены рельефы со всеми самыми рас-
пространенными сюжетами эпохи Нового царства и Позднего периода – 
это и изображение Гора с развернутыми крыльями, и встреча фарао-
на богами Дуата, и фараон на колеснице, попирающий врагов. Видимо, 
такое соединение разнообразных мотивов на небольшом пространстве 
понравилось самому художнику, так как он считал эту работу удачной3. 

Все это говорит о достаточно хорошем «увражном» знании 
Поленовым если не Востока в целом, то хотя бы Египта, еще до поездки. 
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Известно, что общие виды памятников, точные зарисовки и обмеры всех 
перечисленных архитектурных и декоративных деталей многократно 
публиковались в изданиях, посвященных египетским древностям, на-
чиная с многотомного «Описания Египта»4, предпринятого экспедицией 
Наполеона. С точки зрения обстоятельности и скрупулезности, это из-
дание сохранило свою актуальность не только ко времени путешествия 
Поленова, но и до наших дней. Заметим, что именно эти мотивы, почерп-
нутые из разнообразных изданий, примерно в такой же компоновке, уже 
существовали в русской культуре XIX века как опознавательные знаки 
Египта. Так, в эскизе Александра Иванова «Фараон, просящий иудеев 
уйти из Египта» архитектурное пространство обозначено изображением 
Гора, лотосовидными и хаторическими капителями. Поленовскую ком-
позицию дворца мы узнаем и в египетском кухонном флигеле усадьбы в 
Кузьминках архитектора Д. Жилярди. В обоих случаях портик из двух 
колонн с отчетливо египетским рисунком капителей венчает изображе-
ние Гора с распластанными крыльями.

Итак, предварительное «увражное» знание о том, куда он едет, у 
Поленова было, существовала и цель этого путешествия – сбор мате-
риала на Востоке для серьезной работы над большой картиной «Христос 
и грешница»5.

* * *
Путешественники ехали через Киев, Румынию, Болгарию, далее мо-

рем в Константинополь, через Дарданеллы, мимо малоазийского берега 
и островов Греции в Александрию египетскую и Каир. «От Каира под-
нялись на пароходе вверх по Нилу до Ассуана, невдалеке от которого на-
ходился священный остров Филе с храмом Изиды, и, вернувшись в Каир, 
отбыли на поезде в Порт-Саид, оттуда морем добрались до Бейрута – 
порт в Сирии, и направились в Иерусалим. На обратном пути… побыва-
ли в Греции»6.

Итак, сам Поленов этот маршрут не разрабатывал, но, видимо, он 
привлек художника особой плавностью погружения в восточный кон-
текст. Путешественники постепенно переходили от памятников древне-
русской культуры к византийским и лишь потом к собственно восточ-
ной древности. Вероятно, для Поленова важна была не только неспеш-
ность движения, но и самоценность каждого отрезка пути. Задуманное 
путешествие отличалось от обычного паломничества в Святую землю, 
так как его целью был не только Иерусалим, но и каждый культурный 
регион в отдельности: киевский, константинопольский, греческий и т. д. 

Практически никто из российских путешественников на Восток, 
оставивших свои записки, не останавливался, в отличие от Абамелек-
Лазарева, Прахова и Поленова, в Киеве, чтобы осмотреть мозаики 
Святой Софии и фрески Кирилловской церкви. Так что по сути это 
было паломничество к объектам культуры и, что еще важнее, – разных 
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культур. Полифония впечатлений была заложена организаторами по-
ездки в самом маршруте.

Отличительной особенностью задуманного путешествия было и то, 
что на осмотр египетских древностей предполагалось потратить не мень-
ше времени, чем на знакомство с библейскими. Это и было выполнено: в 
Египте наши путешественники пробыли чуть более полутора месяцев – 
с 6 декабря 1881 года по 25 января 1882-го, в Святой земле примерно 
столько же – с 25 января по 16 марта 1882 года. Не будем забывать и то, 
что на территории Сирии и Палестины они посещали не только библей-
ские святыни, но и античные города. Так, руины Баальбека осматривали 
более недели. Важна и та широта охвата сохранившихся памятников, с 
которой был выстроен египетский кусок путешествия: «…Александрия, 
Каир, Луксор, Эрмент, Сильсиле, Эсне, Эдфу, Ком Омбо, Асуан и об-
ратно по Нилу на парусном дахабиэ до Каира с остановками в разных 
пунктах, в том числе и в Кене – для осмотра храма в Дендере, в Балиане – 
из-за абидосского храма и в других местах»7. Это практически полный 
список центров развития египетской цивилизации, и их посещение дава-
ло возможность путешественникам увидеть весь срез египетской куль-
туры от эпохи великих фараонов до мусульманского средневековья.

Все это занимало и увлекало Поленова не меньше, чем Абамелек-
Лазарева и Прахова, так как до Назарета он ни разу не отклонился от 
выбранного ими маршрута. Однако ближе к концу поездки Поленов, 
следуя собственным интересам, ненадолго расстается со своими спут-
никами. Он предпочитает не посещать античную Пальмиру (заметим, 
что для Абамелек-Лазарева Пальмира стала кульминацией всего пу-
тешествия), а продолжить путь библейскими землями и в одиночестве 
проехать от Назарета до Баальбека через Баниас и Дамаск. Любопытно, 
что в данном случае именно художник стремится завершить свое пу-
тешествие как паломник, дольше оставаясь в кругу библейских примет 
и мест и ограничив посещение античных городов на Востоке одним – 
Баальбеком.

С самого начала путешествия в письмах Поленова присутствуют 
фрагменты, которые можно назвать пейзажными эскизами. В них он опи-
сывает увиденное последовательно, как картину, двигаясь от переднего 
плана к заднему; точно определяет цвет и форму предметов, как бы заме-
чая себе на будущее, какую краску нужно взять и как положить. «Но вот 
берега Босфора и пароход входит в пролив. Небо серое, покрыто тяжелы-
ми облаками…, береговые холмы, а для нас, обитателей плоской России, 
пожалуй, и горы, весной, вероятно, очень красивы, хотя однообразны, но 
теперь они серо-рыжего цвета, зелени совершенно нет, за исключением 
черных, длинных кипарисов и темных зонтичных пиний»8.

Появляются подобные фрагменты в ключевых местах описывае-
мого пути – это пейзаж Босфора или первый вид на Константинополь. 
«Наконец показался Константинополь. Общий вид его: это груда грязно-
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желтых и серо-коричневых домиков, громоздящихся один на другом, 
перерезаемых длинными желтыми уродливыми  зданиями казарм и кра-
сивыми массами полукруглых куполов мечетей с высокими минарета-
ми»9. В данном случае особенно чувствуется, что Поленов описывает 
живописную зарисовку, а не вид на город. Он как бы рисует пастозны-
ми, крупными мазками, не расчленяя массу строений на отдельные зда-
ния и тем более памятники, его Константинополь в словесном описа-
нии громоздится, лепится, перерезается. Представляется пейзаж в духе 
Константина Коровина. А между тем реальный живописный пейзаж 
Константинополя, написанный Поленовым с моря, то есть именно с той 
точки, с которой он его описывал в письме, выглядит иначе. Во-первых, 
изменился колорит – стали доминировать голубые тона, что существен-
но более традиционно для пейзажа с моря. Во-вторых, город представля-
ет собой вполне оформившуюся структуру, в которой доминирует храм 
Святой Софии10.

Отдельно храму Святой Софии уделено особое внимание и в пись-
мах, и в эскизах художника. В контексте русского восприятия оценка и 
описание Поленовым собора и того грандиозного впечатления, которое 
он производит, вполне традиционны. Во все времена храм Святой Софии 
был первой «Меккой» для российских путешественников, двигавших-
ся на Восток. «Я не помню более величественного и художественного 
впечатления от архитектоники. Ни Пантеон, ни храм святого Петра, ни 
Кёльнский собор не могут сравниться со свободным полетом мысли, 
создавшим этот храм. Потом, осматривая подробности, встретишь по-
луграмотные места в архитектурных частях, а особенно в строитель-
ной технике, но замысел и удача вылившегося целого изумительны. 
Описывать трудно, не берусь, надо самому видеть, чтобы иметь поня-
тие... Все, что я до сих пор видел в области архитектоники, не имеет того 
размаха личного творчества, как Айя-София. Гениальные художники 
были ее строители Исидор и Анфимий – великая им слава»11.

В качестве хронологически близкой аналогии можно привести опи-
сание Святой Софии, сделанное Дмитрием Антоновичем Скалоном (к 
запискам которого мы еще будем обращаться), за десять лет до Поленова 
– в 1872 году12. «Для меня внутренность Св. Софии есть невыразимый 
идеал художественной красоты и чудо архитектурного искусства по 
легкости и воздушности всей постройки, несмотря на колоссальность 
ее размеров. Сферические купола и арки так пологи и так соединены 
между собой, что, где бы ни стать, их очертания далеко разбегаются в 
своих основаниях, производя то же впечатление, как сфера небесная. 
Глаз не в состоянии охватить весь купол, всю ширину какой-либо арки, 
но может обозреть в одно время только одну известную часть, а потому 
он так же блуждает, как при обозрении неба, и оттого это удивительное 
ощущение необъятности, которое только испытываешь, рассматривая 
небесный свод»13.
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Несмотря на стилистическую разницу – текст Скалона выстроен, 
подготовлен к изданию, а впечатления Поленова не имеют законченной 
формы, – можно увидеть общий и архетипичный для русского паломни-
ка (не исчезнувший во второй половине XIX века) ракурс в восприятии 
храма. Святая София видится как художественный идеал, в воплощении 
которого есть нечто неизъяснимое, чудесное. Для Скалона это чудо бо-
жественной воли, образ которой просматривается за его рассуждениями 
о подобии купола небу. Художник Поленов, скорее, понимает это чудо 
как творческий гений, личную одаренность мастера.

Если в письме, говоря о Святой Софии, Поленов упоминает о замыс-
ле в целом, о величии форм и о логике строения, то языком живописи он 
подчеркивает совсем иные ее черты. В эскизе «На хорах храма Софии 
в Константинополе» все направлено на то, чтобы передать мерцание 
цвета и округлость форм и пространств. Именно поэтому живописная 
работа Поленова принципиально фрагментарна, избранная точка зрения 
на хоры не дает понятия о плане или композиции храма. Мы видим лишь 
поворот экседры, образованной арками, стволы колонн, завитки капите-
лей и части круглых штандартов с турецкими надписями. Подобно пере-
ливающемуся пространству, в бликах светильников, на шлифованных 
мраморных плитах, смальте мерцает и цвет. Заметим, что и эти черты 
ансамбля отмечены многими путешественниками, Поленов далеко не 
первым обращает на них свое внимание. Любопытно, скорее, то, что ка-
тегории аналитического порядка – архитектоника, масштаб форм назва-
ны им вербально, а эффект живописно-пространственный запечатлен 
визуально. 

Надо сказать, что криволинейный изгиб в сочетании с точкой зре-
ния сверху в восприятии Поленова оказался свойственен пространству 
Константинополя. Зеркальным отражением пространственной компози-
ции эскиза «На хорах храма Софии в Константинополе» может служить 
эскиз «Константинополь. Золотой рог», где изгиб экседры заменен на 
изгиб залива, а зеленоватые фусты колонн на верхушки кипарисов. Тем 
самым в пространстве природы и архитектуры города Поленовым уви-
ден один «genius loci».

Процитированные выдержки из писем Поленова, в которых он с 
восхищением описывает статические картины с изображением природы 
или архитектуры, в тексте письма никогда не следуют друг за другом. 
Они перемежаются отрывками совсем другого характера, в которых 
Поленов рассказывает занимательные или даже остросюжетные эпизо-
ды из путешествия и делится наблюдениями, по большей части юмо-
ристического характера. Так, сразу после приведенного выше описания 
вида на Константинополь Поленов описывает порт: «...со всех сторон 
подплывают лодки и каики, крик, шум, толкотня, проезжает маленький 
пароходик и давит лодки, завязывается брань и драка»14. Далее следу-
ет эпизод с носильщиками, которые в Константинополе заменяют ло-
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мовых лошадей, и вместе с нашими путешественниками мы по «узким, 
грязным улицам с самыми разнообразными запахами» поднимаемся в го-
род. «Люди, собаки, которых почти столько же, сколько людей, лошад-
ки с толстыми турецкими эфенди, наконец, экипажи, которых, впрочем, 
очень мало, все это смешивалось в полусонной суматохе и толкотне»15.

Сразу после этого контрастный переход как будто бы в иное, вы-
сокое измерение: «…мы очутились на холме, на котором стоит Айя-
София…Чудный холм, с него, как на ладони перед тобой расстилается 
часть Стамбула, Золотой Рог, Пера, Галат, Босфор, Мраморное море, 
Принцевы острова, высокие голубые горы, азиатские берега и далеко за 
ними, в облаках, Олимп вефинский, покрытый снегом. На первом плане 
кипарисы, лавры, платаны, пинии. И вся эта панорама, как по заказу, 
осветилась до этих пор скрывавшимся солнцем. Чудная картина…»16. Но 
и в этом высоком, художественном измерении, где торжествуют приро-
да и архитектура, художник не пребывает долго. Так, описание Святой 
Софии прерывается бытовой зарисовкой: «…при известных словах вся 
масса белых и зеленых тюрбанов, расположенных правильными ряда-
ми… то становилась на колени, то вдруг вскакивали, то нагибались к 
земле и все, как один, с удивительной дрессировкой. Минут через пятнад-
цать молитва кончилась, и поднялся ужасный гвалт, тюрбаны располо-
жились кругами; в середине каждого очутился мулла и началось препода-
вание Корана. Кто во что горазд, как в торговый день на базаре»17. Далее 
Поленов снова обращается к архитектуре; «Чудный храм…» – и т. д. 
Тем самым в письмах художника перемежаются два измерения, каждое 
из которых обладает своей убедительной реальностью. В одном преоб-
ладает динамика, всевозможные телесные и сиюминутные ощущения и 
запахи, в другом – статика и цвет. Это второе – и есть живописное из-
мерение, оно приобщает наших путешественников к вечным картинам, 
которые рисуются здесь столетиями, а в чересполосице этих измерений, 
видимо, и состоит для Поленова прелесть путешествия.

Судя по количеству эскизов и писем, кульминацией всего путеше-
ствия для Поленова стало посещение Египта. Экзотичным здесь было 
все: быт и внешность людей, древняя и современная архитектура, при-
рода. Именно этот отрезок поездки оказался наполнен разнообразными 
внешними впечатлениями, которыми легко было поделиться с адресата-
ми писем и зрителями эскизов, и меньше связан с той внутренней душев-
ной работой, которая неизбежно совершалась в Святой земле и не всегда 
имела внешнее выражение. И Поленов здесь не одинок. Судя по уже упо-
минавшейся книге Д.А. Скалона, Египет в их путешествии тоже остался 
самым ярким куском, несмотря на то, что великий князь со своей свитой 
попали туда уже после Святой земли. 

Чересполосица бытовых и художественных впечатлений Поленова, 
отмеченная нами еще на константинопольском отрезке, благодаря дли-
тельности пребывания в Египте несколько видоизменяется: каждая до-
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стопримечательность, которую художник посещает, сопряжена для него 
с ярким воспоминанием, каждый памятник оказывается «театральными 
подмостками» для разыгрываемой сценки с участием характерных пер-
сонажей. Архитектуру Поленов рисует, сценку описывает в письмах. 
Так, две стороны пережитого им впечатления «отражаются» в разных 
зеркалах, оказываются разделенными, и забывается исходный посыл: 
для Поленова это две стороны одной медали.

Самым ярким примером тут может служить посещение нашими ге-
роями пирамид. Надо заметить, что до середины XX века главным при-
ключением в поездке к пирамидам было восхождение на одну из них. 
Об этом подъеме как о самом большом впечатлении писали все путеше-
ственники, посещавшие Гизу. Поэтому у нас есть возможность сравнить 
записи Поленова с комментариями его предшественников. Естественно, 
восхождение не обходилось без помощи арабов. Вот как описывает эту 
ситуацию Андрей Николаевич Муравьёв18 в своем широко известном 
труде «Путешествие ко святым местам в 1830 году»: «Когда еще со-
бралось немного бедуинов, я их не отгонял, ибо необходимо иметь для 
всхода на пирамиды по два человека тем, у коих кружится голова…, но 
вскоре их сошлось такое множество, что я уже не в силах был удалить 
их… Они из ложного усердия иногда могут уронить неопытного, толкая 
его со всех сторон, и поэтому гораздо лучше всходить одному, хотя это 
несколько труднее. Бедуины воспользовались моим восходом на верши-
ну пирамиды, и, когда после многих между ними драк я поставил в две-
рях стража и надеялся быть спокойным внутри здания, внезапно в его 
мрачных переходах начали появляться заранее скрывшиеся там арабы, 
неуместным усердием умножая пыль и духоту и со смехом принимая все 
удары… Ничто не может их насытить, они всегда просят более и, только 
получив крепкий удар, отходят с коварной улыбкой, видя, что путеше-
ственник разгадал их и умеет с ними обращаться»19. Эта «помощь» (как 
в восприятии Муравьёва) и любой контакт с местным населением обна-
жает мелочный, назойливый и бесстыдный характер арабов, что особен-
но контрастирует с тем величественным видом, который открывается с 
пирамиды, ради которого автор подверг себя унизительной процедуре 
подъема в компании с бедуинами. «Египет открывается с ее вершины, 
я говорю Египет, ибо достаточно одного отрывка из его однообразной 
картины, чтобы иметь понятие о целом… Древний, величественный 
Нил, святыня египтян и арабов, называющих его сладким морем, в низ-
ких берегах медленно катит свои желтые волны по узкой и бесконечной 
долине… С вершины пирамид можно постигнуть, что был бы Египет 
без благодатного полноводья Нила. Все сие пространство возделанных 
полей… обратилось бы в голые пески, которыми грозится жадная пу-
стыня, беспрестанно борющаяся с Нилом, то уступая ему свои безжиз-
ненные недра, то заметая песками не всегда достигаемый им рубеж»20. 
Весь эпизод в целом проявляет полярность видения Египта Муравьёвым. 
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С одной стороны, ему открывается величие древней цивилизации и веч-
ность природы, с другой – ничтожество человека, в восприятии автора, 
лишь по воле коварного случая обосновавшегося в этих местах. 

Сюжет о восхождении на пирамиду повторяется и в книге 
Д.А. Скалона. Но рассказан он совершенно иначе. Подъем представляет 
для него серьезную трудность, помощь арабов выглядит необходимой 
и даже «профессиональной», а вид, открывающийся с пирамиды, воз-
награждает за усилия. «Не теряя времени, мы начали карабкаться по 
северо-восточному углу, чтобы подняться на вершину Хеопсовой пи-
рамиды; при каждом из нас было по два араба и мальчик с кувшином 
холодной воды. Всходить очень тяжело… я сначала храбрился, легко 
вскакивал на уступы и до половины взошел сразу, но дальше ноги и ды-
хание изменили… Мои вожаки Мухаммед и Али, смеясь над моим бес-
силием, вперед зная, что оно наступит, усадили меня и стали растирать 
колени и икры, предложив освежить рот полосканием и выпить не боль-
ше двух-трех глотков. Исполнив в точности их предписание и передо-
хнув, после третьего отдыха я, наконец, добрался до верхней площадки 
при крике “Ура!” моих вожаков… Легко себе представить, какой чуд-
ный вид открывается с вершины пирамиды Хеопса, но особенно силь-
ное впечатление производит в этом виде близость между изобилующею 
жизненными силами долиною Нила и мертвым царством Сахары… На 
высоте Хеопсовой могилы стоишь, как бы отделившись от земли, на ру-
беже между царством жизни и смерти…»21. Далее автор на протяжении 
страницы описывает и осмысляет все, что открывается с вершины, так 
что этнографические приметы подъема не заслоняют для него главного. 
Скалон в данном случае вообще не противопоставляет восток древний и 
современный, архитектуру, природу и мир ныне населяющих их людей.

Книга Скалона иллюстрирована гравюрами, сделанными с натурных 
рисунков художника Е.К. Макарова, тоже сопровождавшего великого 
князя Николая Николаевича в его путешествии. И если в тексте автор 
уделяет существенно большее внимание виду с пирамиды, чем подъему 
на нее, то на иллюстрации изображен вовсе не нильский пейзаж, а ка-
рабкающиеся вверх и спускающиеся группки людей. Все они пойманы 
в характерных позах: человечки ловят друг друга, подсаживают и вта-
скивают на огромные глыбы. Занимательная иллюстрация прилагается 
к культурологическому тексту. Но в целом в книге эти два впечатления 
не отделяются друг от друга.

Иначе разделит эти два впечатления между живописным и эписто-
лярным жанром В.Д. Поленов. В его письме живой и юмористический 
рассказ о подъеме и спуске затмевает довольно краткое описание вида с 
пирамиды. Зато он упоминает, что с вершины делает живописный эскиз 
открывающегося пейзажа (идентифицировать который нам пока не уда-
лось). Как же выглядит подъем на пирамиду глазами Поленова? Как эпи-
зод встречи Востока и Запада (у Муравьёва это была, скорее, ситуация 
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«не-встречи»), в котором комичное видение другого сочетается с само-
иронией. «Операция эта совершается следующим образом. Двое тянут вас 
за руки, а двое подсаживают в зад, а несколько карабкаются рядом и ста-
раются вас отбить, доказывая, что именно они-то суть те настоящие про-
водники. Таким образом начинается восхождение. Бедуины в это время 
объясняют вам на упрощенных европейских диалектах, что это пирами-
ды, и что это “tres bon” и “very good”, “colossal”, даже попадается русское 
“хорошо”, и что это очень трудно, притворяются запыхавшимися и что за 
все это надо “bon bakchich”. Минут через тридцать я очутился на вершине 
пирамиды Хеопса. Арабы с притворным восторгом кричат “Hourra!”, по-
здравляют с таким небывалым подвигом. А через десять минут втаскива-
ют на эту же пирамиду целое британское семейство, различных возрастов 
и полов… Во все время, что я писал этюд, сменялись на вершине пирами-
ды появлявшиеся британцы. Арабы делают с ними, что хотят. Ни на мину-
ту не выпускают из рук. Объясняют или, что иногда очень опасно, кричат 
в оба уха разные исторические и географические подробности. Например, 
что пирамиды построил фараон, очень давно, и что там находится Каир, а 
там – Сахара. Между прочим, втащили толстую, красную, как мак, бри-
танку. Она, пыхтя, расселась на уступе вершины и стала душить своих 
проводников одеколоном»22. 

Поленов, описывая всю ситуацию как бы извне, относится с юмо-
ром ко всем трем сторонам: британским туристам, местным пройдохам 
и к себе – художнику, которого «подсаживают в зад», чтобы он написал 
этюд с высоты Хеопсовой могилы.

В видении Поленова участники этого эпизода принимают стран-
ности другой стороны как данность, ибо сами способны на не меньшие 
причуды. Есть в этом подходе и осознание того, что каждый играет в 
этой сцене определенную роль: неутомимого туриста, ловкого провод-
ника, бесстрастного наблюдателя, и его поведение театрализуется сооб-
разно роли. Подспудно у самого Поленова возникает понимание того, 
что ролевое поведение – это внешний, поверхностный слой, за которым 
может скрываться и нечто другое. И Поленов это «нечто другое» обна-
руживает и его процитированное выше письмо заканчивается следую-
щим: «Под конец дня мы очень подружились с бедуинами. Они признали 
в нас таких же людей, как и сами… Вообще арабы относятся с большим 
уважением к работе. Когда вы куда-нибудь появляетесь, они бросаются 
на вас с криком и гвалтом, предлагают вам что попало, начиная с ослов 
и кончая черепками, прося за это немедленно бакшиш. Но как только вы 
садитесь работать, вся толпа с уважением отступает. Являются с ветка-
ми отгонители мух и лишних бакшишников»23.

Не то чтобы Поленову удалось здесь увидеть суть национального 
характера, он лишь описывает модель поведения арабов в ситуации, ред-
ко наблюдаемой туристами. Важно само внимание художника к подоб-
ным метаморфозам, за которым стоит возможность увидеть личность. 
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Уже это дает ту вариативность в отношении к бедуинам, которую мы не 
найдем ни в записках Абамелек-Лазарева и Прахова (их в существенно 
меньшей, чем Поленова, степени занимает наблюдение человеческих ха-
рактеров), ни в воспоминаниях других путешественников по Востоку. 

Интерес не только к этнографическим приметам, но и к человече-
ским типам и реакциям есть и у Поленова-рассказчика, и у Поленова-
художника. Именно поэтому наряду с такими эскизами, как «Женщина 
из окрестностей Каира» или «Феллахская женщина», где важны эт-
нографические подробности (гигантский кувшин на голове, покрыва-
ло, сам тип внешности), есть и другие работы – «Джума. Мальчик из 
нижней Нубии», «Раис» или «Рулевой дахабии». Это не психологиче-
ские портреты, но в них мастер пытается схватить стержень того или 
иного характера, передать импульс, энергию каждого из своих героев. 
Поэтому позу персонажа художник строит как своего рода иероглиф, 
знак какого-либо качества. У рулевого, с улыбкой наклоняющегося к 
собеседнику, – это открытость, непосредственность, у завернувшегося 
в плащ Раиса – замкнутость, у вскинувшего голову Джумы – любозна-
тельность.

Надо заметить, что сама архитектурная форма пирамид Поленова не 
увлекла, в ней не содержалось того органического, витального начала, 
которое, как мы потом увидим, нравилось художнику в древних строе-
ниях. В письме об этом сказано без обиняков: «Первое впечатление от 
пирамид как от чего-то тупого. Стоило тратить столько человеческих 
сил для таких непроизводительных груд камня. Но чем больше всматри-
ваешься, тем более удивляешься смелости строителя – строителю, из-
бравшему такую простейшую форму для своей мысли. И они начинают 
все больше и больше вам нравиться»24. 

Живописный эскиз некрополя в Гизе («Некрополь в Гизе, близ 
Каира», 1881) Поленов, видимо, выполняет как раз спустя некоторое 
время, привыкнув и до некоторой степени полюбив эту простейшую 
форму. Этот момент примирения с древним архитектурным замыслом 
чувствуется в том, какую точку зрения он избирает в эскизе. Пирамиды 
изображены Поленовым издалека, так что никакие груды камней, со-
ставляющие форму, не могут читаться в принципе. Он избегает ощуще-
ния массивности и благодаря дымке, делающей изображение бесплот-
ным и растворяющей низ пирамид в розоватом мареве пустыни, а верх в 
лишь начинающих голубеть утренних небесах. Тем не менее, первое впе-
чатление было неслучайным, упомянутый эскиз остается самым слабым 
из всего корпуса изображений архитектуры, привезенных Поленовым 
из путешествия. Видимо, все силы художника были потрачены на скра-
дывание в живописи того впечатления грубости и массивности, которое 
было высказано словами. В итоге пирамиды на эскизе Поленова выгля-
дят смазанными и анемичными. Пирамиды, как и рисующий художник, 
в данном случае оказываются той самой третьей, причастной вечности, 
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стороной, отстраняющей современные реалии и вносящей в их восприя-
тие долю иронии и скепсиса25.

С художественной точки зрения, в искусстве Древнего царства 
Поленову существенно больше нравятся изображения людей в круглой 
скульптуре. «Но всего интереснее – это две статуи из камня песчани-
ка и выкрашенные краскою, – свежести, как будто вчера окрашены, и 
поразительно хорошей работы, и совершенно живая деревянная статуя 
толстого господина под названием Шейк Эль-белед. Каменные статуи 
изображают бритого господина с усиками, по имени Ра-отеп и царской 
родственницы Неферт со стеклянными глазами, которые смотрят как 
живые»26.

Из музейного собрания Мариета Поленов безошибочно выделяет 
лучшее, его не подводит «чувство качества», ведь упомянутые им статуи – 
это Рахотеп и Нофрет и Сельский староста (он же жрец Каапер), ныне 
открывающие любое издание, посвященное искусству Древнего Египта. 
И в этих древних изображениях его привлекает то же, что и в совре-
менных египтянах – живость. Цвет и стекло, используемые в статуях, 
как бы уничтожают временную дистанцию между моделью и зрителем 
и дают возможность Поленову определять их как характерных персона-
жей: один – толстый, другой – бритый. Восхищение скульптурой оста-
ется у Поленова в эпистолярной области, он не зарисовывает понравив-
шиеся ему статуи, в отличие от лиц или руин. 

Надо заметить, что коллекция Мариета и его труд традиционно 
вызывали у русских путешественников большое уважение. Многие 
стремились встретиться со знаменитым собирателем и, если это уда-
валось, то обязательно воспроизводили в своих записках комментарии 
египтолога. Так, Д.А. Скалон на четырех страницах воспроизводит 
прямую речь Мариета, в которой ученый развеивает укоренившиеся 
мифы о пирамидах и сфинксе и, напротив, обстоятельно (практически 
на уровне современной египтологии) говорит о технических приемах 
и условиях работы на этой гигантской древней строительной площад-
ке27. Поленов, в отличие от Скалона, уже не имел возможности встре-
титься с ученым, так как Ф.О. Мариет умер в Египте в январе 1881 го-
да, за несколько месяцев до приезда туда Поленова. И тем не менее 
посещение этого исследователя остается как обязательный пункт в 
освоении Каира нашими путешественниками, поэтому художник при-
ходит на его могилу и даже рисует ее28. Со скульптурной точки зрения, 
надгробие Мариета представляется вполне ординарным, и, видимо, ри-
сует его Поленов, до некоторой степени заменяя этим процессом несо-
стоявшуюся беседу с ученым. 

Качество живости, которое обязательно должно содержаться в 
том или ином явлении, чтобы вызвать интерес у Поленова, в эпоху 
Древнего царства присутствует в скульптуре, но не в лапидарной и 
грандиозной архитектуре. Зато в эпоху Нового царства и Позднего пе-
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риода эта витальная сила «переселяется» в мир архитектурных форм, 
и именно они, а не произведения пластики, полностью захватывают 
Поленова. 

Чем дальше вглубь Египта, к верховьям Нила плывут наши путе-
шественники, тем больше архитектурных зарисовок появляется в эски-
зах Поленова. Сначала Поленов фиксирует храм бога Хонса в Карнаке, 
потом дважды рисует храм Гора в Эдфу и, наконец, – храм Исиды на 
острове Филе. С хронологической точки зрения это означает, что вни-
мание художника привлекают памятник Нового царства (храм Хонсу 
был пристроен к карнакскому ансамблю в XIII–ХI веках до н. э. при 
фараонах Аменхотепе III, Рамзесе III и Рамзесе IV) и постройки эпохи 
Птолемеев (храм в Эдфу возводился с III по I век до н. э., а храм Исиды 
на острове Филе в IV веке до н. э.). Тем самым географическое про-
движение по Нилу на юг становится для Поленова как путешествием во 
времени – от истоков древнеегипетской цивилизации к эпохе эллини-
стического Египта, так и путем личного открытия эстетики египетской 
архитектурной формы. 

Отметим, что Поленову-художнику нравятся памятники эллини-
стического Египта. Если как беллетрист в письмах он еще описывает 
Карнакский храм, то птолемеевские постройки лишь упоминает, зато 
рисует их со все большим удовольствием. Характерен в этих эскизах 
и выбор мотива. В Карнакском храме и в храме в Эдфу прекрасно со-
хранились входные пилоны. Однако эти гигантские, лапидарные, трапе-
циевидные формы художник не переносит в свои работы. Зато в каждом 
отдельном эскизе Поленов рисует фрагмент колоннады, то есть останав-
ливает свое внимание на наиболее антикизированной форме египетской 
архитектуры.

Судя по письмам, на Поленова карнакский храм произвел впечат-
ление не как архитектурный памятник, а как вместилище совершенно 
не связанных и не сочетающихся друг с другом событий, тем не менее 
происходящих в одно время и в одном месте и своим «со-бытием» от-
брасывающих друг на друга экзотическую тень. «Вообще путешествие 
по Нилу носит характер интереснейшей прогулки, с центральным пун-
ктом – карнакским храмом, который так велик, что в нем одновремен-
но происходит и гулянье, и охота на шакалов, и живопись, и завтраки, 
и пастбище овец, и многое другое»29. На взгляд европейца, это взаимо-
исключающие вещи, окрашенные разным чувством времени и событий-
ности – музейным, приключенческим и идиллическим, которым следует 
существовать отдельно. Но именно в их сочетании Поленов, уже пооб-
выкшийся в Египте, видит особую восточную прелесть, а не какофо-
нию. Карнакский храм запоминается Поленову тем, что здесь в сжатом, 
спрессованном виде содержится даже не впечатление, а как бы «эссен-
ция» того впечатления, которое на него производит любой большой вос-
точный город – Каир или, скажем, Стамбул.
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«Скетчи» о том, как можно провести время в карнакском храме, 
не превращаются Поленовым в жанровые зарисовки, но контрастность 
впечатлений, возрастающая по мере продвижения наших путешествен-
ников на юг страны, по-своему отражается в его эскизах. Именно к мо-
менту поездки в район Ассуана относится эскиз с двумя женскими го-
ловками. Одна из героинь – толстая, смеющаяся плебейка – изображена 
в фас, другая – нежная и задумчивая наследница красоты Нефертити – 
нарисована в профиль. Замысел Поленова состоит в том, чтобы изо-
бразить их в контрастном сопоставлении, тем самым заставив зрителя 
ощутить «разность полюсов», постоянно присутствующую в египетских 
впечатлениях.

Выше Ассуана, на острове Филе контрастность отмечается уже как 
качество, присутствующее в самом архитектурном ансамбле. «Часа 
полтора от Асуана вверх по Нилу, обойдя первую катаракту и пройдя 
через пустыню, находится священный остров Филе с храмом Аиуки 
(Изиды), храмом Воскресения, с развалинами коптской древней хри-
стианской церкви и почти цельным храмиком Тифониум. Остров и по-
стройки в разрушении, но все это очень красиво и загадочно как сон»30. 
В этом описании Поленов говорит как наследник эпистолярных трудов 
эпохи романтизма. В его словах сами собой возникают и тема сна, и об-
раз души, витающей над руинами древности и видящей в архитектурной 
форме разные и равновеликие вершины человеческого духа. 

В живописном варианте рассказа об острове Филе все выглядит ина-
че. На эскизе Поленов не только не показывает все множество сохра-
нившихся построек, но и, сосредоточившись на одной, именно египет-
ской, изображает ее изнутри, так что и план, и замысел целого остаются 
непонятны зрителю. Внутренней темой этого эскиза становится рост 
колонн, причем построение архитектурной формы понимается в данном 
случае художником как проявление витальной силы. Упругие колонны 
(почти стебли) храма Исиды в его эскизе расцветают на солнце. Поленов 
наделяет интенсивным цветом только капители, и они сливаются в зеле-
неющую массу венчиков. Вертикально стоящие стволы колонн кажутся 
вытянувшимися к свету, а шире других раскрывается капитель, на кото-
рую падает луч.

Получается, что на языке живописи художник не только выбирает 
из всего многообразия увиденных построек сооружение чисто египет-
ское, но и, изображая конкретный архитектурный мотив, интуитивно 
подчеркивает в нем центральный образ египетской культуры – образ 
милости Ра ко всему живому и в ответ – жизни как благодарности Ра. 
Любопытно, что этот важнейший мифологический образ Поленов на-
ходит не в мифологической или жанровой картине, а в натурном пей-
зажном мотиве. Помогает ему в этом то самое чувство ценности живо-
го, которым окрашены все впечатления Поленова на египетском отрезке 
путешествия.
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По этой же причине на художника производит большое впечатление 
все произрастающее. В природе Египта он останавливает свое внимание 
не на статических конструкциях ландшафта – горах, сухих руслах, пу-
стыне, а на всем том, что живет, растет и меняется, – деревьях, плодах, 
воде. Собственно, первое его впечатление от Египта, сформулирован-
ное в письме, – это впечатление от пальмы. И записывает его художник 
сразу после того, как сетует на отсутствие архитектурных памятников 
в древней Александрии – первом египетском городе, который увидели 
наши путешественники. «Первый раз увидел я тут пальмовые рощи, или, 
скорее, плантации. Я воображал пальму красивее, чем она показалась 
мне в действительности. Издали пальма очень своеобразна и грациозна; 
но вблизи она безжизненна, ее измятый ствол, сухие серо-зеленые перья, 
густо покрытые пылью, дают ей вид чего-то картонного, сделанного»31.

Живописные эскизы Поленова не расходятся с этой словесной оцен-
кой. Он ни разу не изображает пальму крупным планом. В таком ра-
курсе ее «заменяют» колонны с пальмовидными капителями. То есть 
вблизи Поленов предпочитает изображать этот образ в его архитектур-
ном воплощении, а живые пальмы многократно пишет издалека. Этому 
соответствует и формат эскизов. Для изображения колоннад художник 
предпочитает маленькие вертикально вытянутые холсты32, а цепочки 
пальм обычно вытягивает в горизонтально ориентированных работах33. 
Пальмы в поленовских эскизах – это своеобразные «вешки», отмечаю-
щие тонкую линию берега между Нилом и небом. Их зыбкие контуры 
мерцают в разогретом воздухе и воде, двоятся относительно линии бе-
рега. Такие пальмы становятся для мастера необходимым элементом 
некоторого типа египетского пейзажа. Его неизменными характеристи-
ками оказываются мягкость колорита, отсутствие первого плана и бес-
плотность изображенного на среднем и дальнем, симметрия композиции. 
Можно сказать, что в живописной интерпретации Поленова отодвинув-
шиеся на задний план пальмы становятся приметой своеобразного типа 
пейзажа-миража. 

Возможно, включение цепочки пальм необходимо Поленову и как 
способ демонстрации протяженности Нила. «Если бы желтому Нилу 
пришлось дать другое прозвище, я бы назвал его пальмовой рекой, на-
чиная от Александрии и до Филэ, дальше я не был, по берегам его почти 
беспрерывно стоят пальмы»34. Каждое дерево как бы отмечает деление 
масштабной линейки, и вместе с тем – сами пальмы и вода всегда оста-
ются недвижимы. Так художнику удается подчеркнуть длину и статику 
Нила, благодаря чему даже в крошечных эскизах Нил остается монумен-
тальным, каким и должен быть исток человеческой цивилизации. 

Любопытно заметить, что в живописных эскизах берега Нила всегда 
пустынны, мы не найдем на них ни одной человеческой фигурки. Река 
древности предстает здесь в первозданном виде. Она такая же вечная, 
как небо, и эти две голубые вечные данности разделяет узкая полоска 
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пальм. Именно такое статическое впечатление производит Нил на мно-
гих путешественников, он не движется, но пребывает, связывая царства, 
времена и народы. «Он один, истинный и неизменный владыка Египта, 
надеждой богатств, хранящихся в священных водах его, тревожил серд-
ца фараонов и Птоломеев, кесарей, халифов и султанов!»35

Кроме пальм, в живописных этюдах египетской серии можно най-
ти изображение сикомор. Эти деревья сами по себе связаны с символи-
кой вечности, так как они отличаются невероятным долгожительством 
и гигантскими размерами. В этюде с их изображением Поленову необ-
ходимы человеческие фигурки36. В сравнении их размеров становится 
понятно, что крона такого дерева предназначена не для того, чтобы 
укрыть одинокого путника, а чтобы вырастить в своей тени целый че-
ловеческий род.

 Заметим, что в письмах не происходит подобного отбора растений 
Египта, достойных упоминания. В них Поленов радуется всем цветущим 
и плодоносящим деревьям, а рядом с их живым множеством сразу же 
видит современного человека, отмечая в нем характерные и забавные 
черты. «Любопытная речка этот Нил: узкая полоска плодородной и об-
работанной земли с множеством финиковых пальм, сикомор, белых 
акаций идет между двумя грядами огромных масс песчаника, а в верх-
нем течении гранита. Одни поля ярко зелены, со всходами, другие уже 
желтые, спелые и идет третья уборка, всюду работает человек, да такой  
курьезный, живописный»37. Мир человека и природы здесь един и на-
полнен событиями. Эти незначительные, но яркие события в природе 
способны утешить и самого художника. Так, после тяжелого переезда 
от Порт-Саида, качки, проливного дождя и карантина, рядом с «грязным 
городишкой Яффа» он любуется апельсиновым садом, «в котором дере-
вья как раз теперь усыпаны плодами»38. 

Возможно, отсутствие витальности, некоего живого начала в фор-
ме объясняет и то, что в этюдах Поленов ни разу не рисует памятники 
магометанского зодчества, хотя впечатления от них присутствуют в его 
письмах. В этом предмете он обходится довольно краткими суждениями, 
несмотря на то, что с осмотра магометанских древностей началось зна-
комство с Каиром. Для сравнения укажем, что А.Н. Муравьёв в своей 
книге подробно рассказывает о четырех мечетях и еще несколько упоми-
нает для сравнения. Поленов же высказывается о двух. Муравьёв оста-
навливает свое внимание на трех самых древних мечетях Каира – Ибн 
Тулуне, Ибн Хакиме и Аль Азхар и на мечети султана Хасана. Поленов 
не соотносит свои впечатления с реестром древности, он вообще не упо-
минает Ибн Тулуну и Ибн Хакиму, а мечеть Х века Аль Азхар произ-
водит на него «одуряющее впечатление» – «так называется двор с ко-
лоннами и портиками очень грубой работы, сплошь покрыт он бритыми 
халатниками в белых тюрбанах, сидящими на корточках или лежащими 
врастяжку и занятых долблением вслух Корана. Кое-где сидят уже обу-
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чившиеся муллы и громким голосом толкуют этот же Коран, стараясь 
перекричать друг друга, и стоит тысячеголосый стон»39.

Сам факт древности постройки не делает суждение Поленова пред-
взятым – он способен видеть грубость и небрежность в работе средневе-
ковых архитекторов. В своем выборе он руководствуется чувством ка-
чества: «…строгостью и чистотой стиля. Первое место занимает мечеть 
Гассана и его турбе, могила»40. Отмеченная художником постройка от-
носится к последнему – мамелюкскому периоду в истории египетского 
зодчества. В основном она была возведена в XIV веке, но купол полно-
стью переделывался в XVII столетии.

Надо заметить, что Поленов, вероятно, сам того не зная, совершает 
традиционный для европейцев выбор. Среди магометанских древностей 
Каира мечеть султана Хасана выделяли все путешественники, оставив-
шие записки о Египте, начиная с уже упоминавшегося многотомного 
«Описания Египта», предпринятого учеными наполеоновской экспеди-
ции, где она описана и промерена с таким же тщанием, как и памятники 
эпохи великих фараонов. Объяснить это предпочтение довольно трудно. 
Думается, что не последнюю роль в этом европейском выборе сыгра-
ли размеры – сама мечеть огромна, а ее минареты вторые по высоте во 
всем мусульманском мире. Видимо, приехав осматривать грандиозные 
памятники древности, европейцы останавливают свое внимание на всех 
постройках, соответствующих им по масштабу, тем более что по пре-
данию мечеть султана Хасана была построена из облицовочных плит с 
пирамиды Хеопса. 

Восторженно отзывается о мечети султана Хасана предшественник 
Поленова – Д.А. Скалон. Он находит в этой постройке не только «ре-
инкарнацию» пирамиды Хеопса, но и купол, висящий в воздухе, – но-
вое воплощение замысла константинопольской Софии41. Напротив, для 
Поленова эта мечеть, видимо, становится воплощением лучшего в му-
сульманском зодчестве. В отличие от многих, художник формулирует 
свое общее впечатление от исламского искусства: «...сильная поспеш-
ность и небрежность в крупных частях и изумительно тщательная ра-
бота в подробностях и орнаменте»42. А как раз в мечети султана Хасана 
изысканное украшение интерьера с использованием гравировки по ме-
таллу, резьбы по мрамору, дереву и стуку сочетается со строгостью об-
щей композицией ансамбля.

Египетская серия этюдов обладает удивительной цельностью и 
даже отчетливо выделяется из всех живописных работ, привезенных 
из путешествия. Основой этой цельности является колорит. В Египте 
Поленова, вне зависимости от предмета изображения, все время вопло-
щаются три цвета – три материи: голубой, белый и черный. Лишь из 
них созданы и «Улица в старом Каире» (самый сарьяновский этюд из 
всей серии), и «Женщина из окрестностей Каира», и «Храм в Эдфу», 
и «Погонщик ослов в Каире», и «Сиенитские граниты близ острова 
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Филе», и «Рулевой дахабии», и «Нубийская девочка из племени Барабра 
на острове Элефантин». 

Черный цвет концентрируется в тенях, камнях или коже, белый – 
в рубахах, песках, холстах, мазанках и известняках храмов, а голубой 
в небе, воде и росписях египетских капителей. В этом смысле этюд 
«Рулевой дахабии» можно назвать иероглифом поленовского Египта: 
здесь крупные сгустки белого, черного и голубого предстают в очищен-
ном виде, а рисунок наиболее лаконичен. Иногда голубой трактуется 
Поленовым как «промежуточная» материя, результат взаимодействия 
мрака и концентрированного света. Поэтому от черных валунов гранита 
на ослепительный песок ложатся голубые тени, или голубеет мрак, как 
будто бы разряжаясь и теряя силу от соприкосновения с белой шапоч-
кой погонщика ослов.

Тем самым в любом своем воплощении на этой древней земле по-
леновский этюд повествует о трех первоначалах, разделенных и обрет-
ших форму, как в работе «Храм в Эдфу: вход в первый гипостильный 
зал», или проникающих друг в друга, как в «Ниле у скал Гебель-Шейх-
Хериди», где сиреневый только обещает голубизну, темно-зеленый 
рождает черный, а в розовых оттенках скал мерцает белый.

Надо полагать, что цвет увиденного был постоянным предметом об-
суждения наших путешественников. Нетрудно заметить, что дорога в 
компании двух художников (не только Поленов, но и Прахов постоянно 
делал эскизы) обострила колористическое восприятие и третьего участ-
ника экспедиции – Абамелек-Лазарева. Словесные зарисовки из его книги 
о поездке в Пальмиру, вышедшей два года спустя, полны цвета и, будучи 
переведены из слов в краски, сделают честь любому художнику. Приведем 
лишь пару примеров: «Оригинальную картину составляли на светлом 
фоне потухающей зари темные палатки бедуинов, костры и странные си-
луэты верблюдов: старые важно шагали, маленькие резвились около сво-
их маток» или «…нежные, розовые и золотистые тона развалин лежали 
на фиолетовом фоне гор и на синеве пустыни. Громадные облака фанта-
стических очертаний поражали своими опаловыми тонами»43.

В обоих случаях свет и цвет побеждают сюжетное начало. В первом – 
этнографическая зарисовка превращается в сцену театра теней, во вто-
ром – руины уступают место цветовой абстракции. Отметим также, 
что первоначально целью второго путешествия Абамелек-Лазарева на 
Восток была Петра. Не исключено, что исследователь стремился туда 
не только потому, что рассчитывал найти в этом еще не освоенном ев-
ропейцами уголке античного мира неизвестные надписи, но и чтобы по-
видать самый цветной город античной эпохи, постройки которого сло-
жены, а чаще высечены, из бархатисто-красного камня с прожилками, 
подобного лепесткам роз разных сортов. 

Выбор цветов Абамелек-Лазарева не совпадает с поленовским. 
Кажется, что в его «зарисовках» большую роль, чем в эскизах худож-
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ника, играют золотисто-розовые цвета, а колорит описанных сцен ощу-
щается как более тональный и сплавленный. Контрастность же трех 
цветов – трех первоначал в эскизах Поленова заставляет вспомнить ло-
скутную ткань его литературного повествования о Востоке, где жанро-
вая зарисовка «сшивается встык» с художественным эссе. 

В некотором смысле в эскизах происходит то же самое: внимание 
Поленова сосредотачивается или на пейзажах, или на изображении ге-
роя, его взгляд резко переключается с далевого обозрения на близкий 
ракурс. Тем не менее в живописном «тексте» отсутствует то, что в ли-
тературном повествовании сплавляет все увиденное воедино – жанро-
вые сцены, одним из участников или хотя бы наблюдателем которых 
становятся архитектура или природа. Как художник, он использует 
полярно отличающуюся оптику – сильно приближающую или сильно 
удаляющую предмет рассмотрения, и оставляет «объективы» средней 
размерности, предназначенные для фиксации течения жизни себе как 
беллетристу. 

Однако больше всего и как художника, и как журналиста-
бытописателя Поленова привлекает исследование типологии обликов 
людей и характеров, причем характеров, выражающих национальные 
типы – британский, русский, арабский. И сказывается в этом не только 
общий для второй половины XIX века интерес к нациям, национальным 
характерам и национальным государствам, но и личная заинтересован-
ность мастера, готовящегося на протяжении всего этого путешествия 
к написанию картины «Христос и грешница», где в основе конфликта 
лежит столкновение личного выбора и традиции. 

Надо заметить, что в эскизах на египетском отрезке путешествия 
Поленов больше обращается к изображению внешности, характеров и 
реакции людей, чем потом в Иудее, где его завораживают пейзажи – сви-
детели евангельских событий. Даже в саму картину «Христос и греш-
ница» перекочевывают персонажи из египетских эскизов. Так, сидящие 
вокруг Христа восходят к изображениям Джумы, Раиса и нубийской де-
вочки, а в фигуре гонителя, держащего грешницу за плечи и встающего 
на цыпочки, чтобы увидеть Христа, узнается нубиец, удивленно вски-
дывающий голову с эскиза, хранящегося в музее-усадьбе «Поленово». 
Видимо, подспудно, но постоянно стоявшая перед художником задача 
копить материал для того, чтобы изобразить столкновение характе-
ра и традиции, именно на египетском отрезке путешествия обострила 
его внимание к ситуациям взаимодействия людей разных национальных 
культур и их способности на личном уровне понимать друг друга, оцени-
вать, использовать, игнорировать или отвергать.

Героев, представляющих несколько сторон конфликта, мы увидим 
только в эпистолярном наследии путешествия. Живописно Поленов изо-
бражает лишь египтян – нубийцев и арабов. Здесь ситуация взаимодей-
ствия людей разных национальных культур включает тех, кто становит-
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ся интересен русскому путешественнику и художнику, то есть именно 
в живописи одним из активных субъектов этого взаимодействия мастер 
делает себя. Эта позиция уязвима и вместе с тем более серьезна, ибо 
призывает к совместному размышлению, а не поверхностной оценке 
изображенных, словом, в какой-то мере противоположна точке зрения 
насмешливого наблюдателя, часто используемой Поленовым в эписто-
лярном жанре. 
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